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ПЕРЕДМОВА

Увага до новітньої зарубіжної літератури зумовлена її глибоким впливом на фо-
рмування духовно розвиненої, самостійно мислячої особистості зі стійкими мора-
льними принципами та необхідністю ознайомлення з вершинними здобутками
письменства ХХ—ХХІ ст. в контексті всесвітнього літературного процесу.

На вивчення спецкурсу «Історія новітньої зарубіжної літератури» відведено 36
аудиторних годин: 18 годин лекційних, 18 годин практичних занять, форма контро-
лю — залік.

Програмою спецкурсу передбачено:
• ознайомити студентів з найвагомішими творчими здобутками всесвітнього лі-

тературного процесу;
• поглибити знання про новітню зарубіжну літературу, відкрити нові імена все-

світньо відомих письменників та їхніх творів;
• розкрити характерні особливості індивідуального стилю митців;
• закріпити знання з теорії літератури;
• аналізувати художні твори, обґрунтовувати свою думку з приводу прочитано-

го, виявити основні проблеми.
Навчальний посібник складено відповідно до програми спецкурсу. Він містить

робочу програму, матеріали лекційних і практичних занять, а також методичні ма-
теріали.

У виданні подано загальну характеристику творчого доробку видатних пись-
менників ХХ—ХХІ ст., огляд та аналіз окремих їхніх творів.

Практичні заняття зорієнтовано на шкільну програму. Вони передбачають ана-
ліз одного окремого твору з метою поглибленого засвоєння художнього тексту,
найкращого його розуміння й усвідомлення. Запропоновано орієнтовний план про-
ведення практичного заняття, завдання для підготовчого періоду, тексти художньої
і критичної літератури, інструктивно-методичні матеріали. Теми, які винесено на
практичні заняття, дають змогу сформувати в студентів уміння аналізувати інші
твори письменників, які не представлені в посібнику, на вищому рівні, встановлю-
вати між ними необхідні зв’язки, проводити типологічні зіставлення, чітко визна-
чати їхнє місце у світовому літературному процесі.

Навчальний посібник стане знадобиться не лише студентам-філологам вищих
навчальних закладів, викладачам і вчителям зарубіжної літератури, а й учням ста-
рших класів шкіл гуманітарного профілю.
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1. МЕТА ВИВЧЕННЯ ДИСЦИПЛІНИ, ЇЇ МІСЦЕ
В НАВЧАЛЬНОМУ ПРОЦЕСІ ТА РОЛЬ У ПІДГОТОВЦІ СПЕЦІАЛІСТІВ

1.1. Мета вивчення спецкурсу,
його місце в системі підготовки спеціалістів

Спецкурс «Історія новітньої зарубіжної літератури» покликаний допомогти сту-
дентам прилучитися до всесвітнього літературного процесу, збагатити їхній духов-
ний світ знаннями історії новітньої зарубіжної літератури, залучити до загально-
людських цінностей, виховати почуття власної гідності, потребу в читанні,
цікавість до художнього слова, сформувати естетичний смак, високу загальну і чи-
тацьку культуру.

1.2. ЗАВДАННЯ ВИВЧЕННЯ СПЕЦКУРСУ, ФОРМУВАННЯ ЗНАНЬ ТА ВМІНЬ:

• ознайомити студентів з найвагомішими творчими здобутками всесвітнього лі-
тературного процесу;

• поглибити знання про новітню зарубіжну літературу, відкрити нові імена все-
світньо відомих письменників та їхні твори;

• розкрити характерні особливості індивідуального стилю митців;
• закріпити знання літературознавчих понять;
• аналізувати художній твір, обґрунтовувати свою думку з приводу прочитано-

го, виявляти основні проблеми.

ПЕРЕЛІК ТЕМ ЛЕКЦІЙ ТА ЇХ АНОТАЦІЯ

№ п/п Розділ курсу, основні питання лекції Лекції Практичні заняття

1 Новітня німецькомовна література
1. Лауреати Нобелівської премії — Г. Грасс і Г. Гессе. Загальна ха-
рактеристика їхньої творчості.
2. П. Зюскінд і його творіння постмодерністської доби.
3. Життя і творчість австрійського письменника К. Рансмайра

2 4

2 Сучасна французька література
1. Новітній французький «жіночий» роман.
2. Життя і творчість Ф. Саган.
3. Особливість творчого методу письменниці

2

3—4 Література англомовних країн
1. Непередбаченість людської долі, випадковість і алогічність
зв’язків і взаємин (за творами Г. Гріна, А. Мердок, Дж. Фаулза,
Г. Пінтера, Дж. Барнса).
2. Дослідження американського життя у різних хронологічних зрі-
зах (за творами Г. Міллера, Р. П. Уоррена, І. Шоу, К. Селінджера,
К. Воннегута, Дж. Хеллера, Дж. Апдайка, Р. Баха, С. Браун,
Д. Стіл)

4 6

5 Міф, реальність, література
1. Багатовимірний світ Хорхе Борхеса.
2. Тема людини-деміурга і граючого фантазера в творчості Хуліо
Кортасара.
3. Інтелектуальна сатира у творчій спадщині Італо Кальвіно.
4. Симетричність та раціоналізм романної структури Алехо Баль-
монта Карпентьєра.
5. Самотність як наслідок насилля, причина, засіб протистояти йо-
му- головна тема творчості Г. Г. Маркеса.
6. Алессандро Барікко — один із найпопулярніших і найзагадкові-
ших європейських письменників сучасності

2 4
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№ п/п Розділ курсу, основні питання лекції Лекції Практичні заняття

6 Роман-антиутопія в контексті світової літератури
1. Генеза «утопії» і «антиутопії». Проблеми, тематика і основні ри-
си роману-антиутопії.
2. Роман-попередження В. Войновича «Москва 2042».
3. Антиутопічний характер творів Маргарет Е. Етвуд

2

7—8 Сучасний процес: співвідношення і взаємодія різних стилів,
напрямів, течій
1. М.Кундера — останній реаліст великих ідей та щирий мораліст
ХХ ст.
2. Тема самотності в творчості японського письменника Х. Му-
ракамі.
3. П.Коельо. Дослідження проблем людського буття.
4. М.Павич — представник новітньої сербської літератури

4 2

9 Зарубіжна фантастика ХХ—ХХІ ст.
1. Фантастика як різновид художньої літератури.
2. С.Лем — представник філософської фантастики.
3. Р.Бредбері і А. Азімов — майстри фантастики, або «попереджу-
вальної» прози.
4. Брати Стругацькі — класики російської і світової фантастики

2 2

УСЬОГО 18 18

1.3. ПЕРЕЛІК ХУДОЖНІХ ТЕКСТІВ
ДЛЯ ОБОВ’ЯЗКОВОГО ЧИТАННЯ

1. Азімов А. Фах. Я, Робот.
2. Апдайк Дж. Кентавр.
3. Барікко А. Шовк.
4. Барнс Дж.Історія світу у 10 ½ розділах.
5. Бах Р. Чайка Джонатан Лінгвістон.
6. Борхес Х.Л. Оповідання (на вибір).
7. Браун С. Пробудження.
8. Бредбері Р. Марсіанські хроніки.
9. Войнович В. Москва 2042.

10. Воннегут К. Бійня номер п’ять.
11. Гессе Г. Гра в бісер.
12. Грасс Г. Бляшаний барабан.
13. Грін Г. Тихий американець. Комедіант.
14. Даніела С. Зірка.
15. Зюскінд П. Голубка.
16. Кальвіно І. Коли однієї зимової ночі подорожній.
17. Карпентьєр А. Царство землі. Превратності методу.
18. Коельо П. Алхімік.
19. Кортасар Х. Гра в класики.
20. Кундера М. Нестерпна легкість буття.
21. Лем С. Соляріс.
22. Маркес Г. Осінь патріарха. Полковнику ніхто не пише.
23. Мердок А. Чорний принц.
24. Міллер Г. Тропік рака.
25. Муракамі Х. Після сутінок.
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26. Павич М. Дамаскін.
27. Пінтер Г. Поезія (на вибір). Колекція. Коханець.
28. Рансмайр К. Останній світ.
29. Саган Ф. Прощавай, смутку!
30. Селінджер Д. Над прірвою у житі.
31. Стругацькі А. Б. Складно бути богом.
32. Уоррен Р. П. Все королівське військо.
33. Фаулз Дж. Маг (Волхв).
34. Хеллер Дж. Пункт 22.
35. Шоу І. Бідняк і богач.
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Ðîçä³ë 2
ЛЕКЦІЙНІ
МАТЕРІАЛИ

ЛЕКЦІЯ 1
НОВІТНЯ НІМЕЦЬКОМОВНА ЛІТЕРАТУРА

1. Лауреати Нобелівської премії — Г. Грасс і Г. Гессе. Загальна
характеристика їхньої творчості.
2. П. Зюскінд і його творіння постмодерністської доби.
3. Життя і творчість австрійського письменника К. Рансмайра.

1. Лауреати Нобелівської премії — Г. Грасс і Г. Гессе.
Загальна характеристика їхньої творчості

Гюнтер Грасс (нар. 1927 р.)

Німецька література ХХ ст. подарувала мистецтву
письменників світового масштабу: Й. Бехера, А. Зе-
герс, Е. М. Ремарка, Б. Брехта. Серед когорти митців
слова чільне місце посіли і лауреати Нобелівської
премії з літератури: Т. Манн (1929), Г. Белль (1972),
Г. Грасс (1999).

Наймолодшим Нобелівським лауреатом назвали
Гюнтера Грасса — талановитого письменника, ху-
дожника, скульптора, графіка, музиканта. Проте для
більшості пересічних людей його ім’я залишалося
до цього часу невідомим. Не згадувалося про нього і
в більшості вітчизняних підручників з історії німе-
цької літератури і, відповідно, його творчість не ви-
вчалася в школі. Друкувати романістику Г. Грасса в
Україні почали лише після 1999 року. Пояснювали

цей факт тим, що в Радянському Союзі було заборонено видавати «подібну» літе-
ратуру (автор нищівно критикував і пародіював «реальний соціалізм»). Окремі кри-
тики визначали романи Гюнтера Грасса як порнографічні, що теж, безумовно, стало
перешкодою для їхньої публікації за кордоном.

Гюнтер Грасс народився 16 жовтня 1927 року в Данцигу (нині — портове поль-
ське місто Гданськ). По лінії матері він — кашуб (невеличке слов’янське плем’я, а
нині — вимираюча національна меншість, яка здавна селилася біля берегів Вісли).
У всі часи кашубів відтісняли сильні сусіди — німці та поляки. Власне народження
на довгі роки визначило провідне коло тематики творчості письменника.

У 1944 році Гюнтера Грасса призвали до лав армії. У 1945 його було поранено, а
згодом він потрапив до полону американців. У 1946 році Грасс звільнився і працю-
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вав спочатку на калійній копальні, а з 1947 року виконував обов’язки помічника
майстра з виготовлення могильних плит. Саме там він і виявив неабиякі здібності
художника. З 1948 по 1949 роки майбутній лауреат Нобелівської премії навчався у
Дюссельдорфській академії мистецтв, а з 1953 року — в інституті образотворчого
мистецтва західного Берліна.

Гюнтер Грасс — талановитий і самобутній художник, майстер акварелі, графік і
скульптор. Його роботи були представлені на виставках у Нью-Йорку, Лондоні,
Копенгагені, Амстердамі, Токіо і, звичайно ж, у ряді німецьких міст.

Свої літературні твори він ілюстрував сам. У творчості письменника гармонійно
поєдналося словесне і образотворче начала.

У 50-х роках Г. Грасс звернувся до літератури, увійшов до «Групи 47», яку очо-
лював Ганс Вернер Ріхтер. Він написав на честь засновника і найкращого друга по-
вість «Зустріч у Тельчті» (1979), есе «Симон Дах на день народження» (до 75-річчя з
дня народження Ріхтера). Члени «Групи 47» не хотіли допустити в Німеччині повто-
рення минулого, прагнули створити нову літературу. Тема провини німців, нацизму,
тих, хто його підтримував, був співучасником і співчував, стала однією з провідних у
творчості Г. Грасса. За жанром це були «романи виховання», «романи-притчі».

Прозі романіста передували поезія (в 1955 році він виступив на засіданні «Групи
47» з читанням власних віршів) та драматургія (протягом 1956—1957 років висту-
пав на такому самому засіданні з читанням своїх абсурдистських п’єс «Повінь» та
«Дядько, дядько»).

Гюнтер Грасс увійшов у літературу Німеччини в 1959 році стрімко і зі сканда-
лом, коли побачив світ його роман «Бляшаний барабан».

«Данцигська трилогія», «Бляшаний барабан» (1959),
«Кішки-мишки» (1961), «Собачі роки» (1963)

Назва трилогії була не випадковою, тому що місто Данциг стало головним еле-
ментом, який пов’язав усі три романи. Саме воно з дитячих років і на все життя за-
лишило яскраві враження в пам’яті письменника. Романи, які увійшли до знамени-
тої трилогії, можна вважати гостро сатиричними, адже в них чітко окреслилася
тема, яка надалі стала головною в творчості прозаїка, — формування і становлення
особистості.

Гюнтер Грасс напружено шукав у своїх творах нових шляхів виховання майбут-
ньої генерації, що, відповідно, потребувало від суспільства країни усунути предста-
вників старшого покоління з їхньою програмою.

Він зробив спробу змінити чи навіть зруйнувати звичні уявлення про німецьке
суспільство в післявоєнний період, а також про німецьку культуру загалом. Усе це
автор розглянув під несподіваним кутом зору, а розповідь доручив досить нестан-
дартному герою — Карлу Оскару Мацерату, який перебував у божевільні зі своїм
нерозлучним «супутником життя» — бляшаним барабаном.

У романі постали два світи — світ дорослих і світ дитини, яка бачила усю
фальш і недоліки іншого світу. На знак протесту проти цього Оскар перестав рости
і назавжди залишився трирічною дитиною фізично, але аж ніяк не духовно. Усе
своє подальше життя він боровся зі світом брехні, розпусти, зради, жорстокості і
війни. Герой іноді не розумів дорослих, іноді був сповнений ненависті до їхнього
способу життя та мислення: «пан Мейн, який щойно покінчив з люлькою, заснув.
У його житті існувало лише три справжніх стани: пляшка з настоянкою ялівцю,
люлька і сон».
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Метод боротьби Оскара такий же нестандартний, як і він сам, — це несамовитий
барабанний дріб як своєрідне вираження протесту проти світу дорослих. Для героя
вагомими були духовні, а не матеріальні цінності: «Наближається мій п’ятнадцятий
день народження, і, як завжди у вересні, я волів би бляшаний барабан, відрікаючись
від усіх скарбів світу, почуття мої непохитно спрямовані до барабану із біло-
червоного лакового бляха». Барабан символізував поетичне мистецтво. Історія Ні-
меччини сприймалася не як повчальна трагедія, а як абсурдний фарс, який треба
було перекласти на темп маршу, для чого й знадобився бляшаний барабан.

Отже, Гюнтер Грасс своїм романом зробив спробу зруйнувати звичні уявлення в
літературі, подивитися на все з іншого, нетрадиційного боку. У його творах усе бу-
ло багатозначним. Письменник виступив не лише філософом та майстром оригіна-
льної німецької прози, а ще й пророком. За десять років до об’єднання двох німець-
ких держав він переконався в необхідності об’єднання німецької культури, у її
винятковій ролі в умовах загального відчуження та ворожості, роз’єднаної країни, а
також наголошував на засобах самореалізації.

Особливості творчого методу Г. Грасса:

• відхід від реальності;
• альтернатива мислення, яке розвінчувало традиційні літературні норми і

письменницькі установки;
• наявність форм комічного (гротеск, сатира);
• нестримність фантазії, виразність мови, глибина висновків;
• спонукання читача до аналізу та роздумів;
• відтворення ходу історії;
• двоплановість сюжету: поєднання умовного й реального, символічного й реа-

льно-конкретного;
• створення притчового характеру творів.

Герман Гессе (1877—1962)

Видатний німецький письменник, лауреат Нобе-
лівської премії 1946 року, найоригінальніший і
найхимерніший митець ХХ ст.

Герман Гессе народився 2 липня 1877 року в
місті Кальв на півночі Швабії. Життя письменника
було тісно пов’язане з двома країнами — Німеч-
чиною, де він народився, і з сусідньою Швейцарі-
єю, де тривалий час жив замолоду, а з 1919 року й
до кінця своїх днів — оселившись поблизу Лугано
у Монтаньйолі, де провів найплідніші роки твор-
чого життя. В 1923 році став громадянином Швей-
царії. Обидві країни вважали його «своїм» пись-
менником.

На становлення характеру Г. Гессе визначаль-
ний вплив мала місцевість, де народився він і де
мешкала його родина. Один із дідів майбутнього

письменника був місіонером і багато років проповідував на Далекому Сході. Його
дочка, мати Германа, продовжила справу свого батька. Батько романіста чотири
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роки обіймав посаду священика на далеких островах Тихого океану, але через стан
здоров’я змушений був повернутися на батьківщину. Подружжя об’єднувала любов
до Бога, служіння йому, суворі й скромні форми щоденного побуту. То були висо-
коосвічені люди, заглиблені у свій внутрішній духовний світ. Син їх, навпаки, про-
явив свою неспокійну, бунтівну вдачу. Він був нервовою людиною, часто конфлік-
тував з оточенням, його важко було приборкати. Тому батьки вирішили віддати
Германа до виховного закладу спеціального типу. Хоча стосунки між сином і бать-
ками ставали все гіршими, однак генетично майбутній письменник був надзвичай-
но пов’язаний зі своєю родиною. Його зацікавлення Сходом, далекосхідними вчен-
нями було успадковане від діда. Ще змалку душа дитини тяжіла до природи,
провінції, що пробудило в ній антипатію до великих міст, до сучасної цивілізації.
Відразу після закінчення Першої світової війни Г. Гессе оселився в невеличкому
швейцарському містечку Монтаньйола. Там він жив, відокремившись від великого
світу, обробляв свій сад, займався творчою літературною працею. Перебуваючи на
відстані від своєї неспокійної вітчизни, написав великі романи: «Степовий вовк»
(1927), «Нарцис і Гольдмунд» (1930), «Гра в бісер» (1943), які принесли йому сві-
тову славу.

Літературна діяльність Г. Гессе розпочалася наприкінці ХІХ ст. З 1895 року він
працював учнем продавця книг у Тюбінгені, а пізніше торгував книжками та анти-
кваріатом у Базелі (1899). Його ранні поезії, оповідання були позитивно оцінені ві-
домими літераторами, вони сподобалися і читачам.

Майбутній письменник жив у трагічному світі, багато чого пережив і побачив у
житті, був обізнаний із життям своїх сучасників, однак не писав про їхні щоденні
турботи. У своїх найвідоміших книгах Г. Гессе намагався піднести створену ним
дійсність до високих сфер духу, абстракції та узагальнення. Тому невипадково, що
в 1946 році він отримав Нобелівську премію «за надихаючу творчість, у якій усе з
більшою очевидністю виявилися класичні ідеали гуманізму, а також за блискучий
стиль».

Головною темою творчості письменника стала тема виховання. Перед війною
існування Г. Гессе як людини і митця було забезпеченим і стабільним. У 1903 році
він одружився з розумною й освіченою жінкою. Вона народила йому трьох синів.
Відокремившись від метушливого світу, родина дотримувалася усамітненого спо-
собу життя. Однак ідилія була уявною. Внутрішній неспокій поступово знищував
сім’ю, гнав Г. Гессе в далекі краї. Подорож до Індії стала своєрідною втечею, зна-
ком розпаду шлюбного життя.

Вибух Першої світової війни став для письменника глибоким потрясінням. Від
самого її початку він підкреслено негативно поставився до такого перебігу подій.
Його пацифістська позиція викликала осуд і відверту негативну оцінку. Г. Гессе за-
сипали лайливими листами, сповненими злоби і погроз. «Зрадник», «безпринципна
сволота» — такими титулами нагороджували митця колишні однодумці.

У свою чергу, він прагнув допомогти постраждалим від війни. У Берліні став
позаштатним співробітником Червоного Хреста й німецької організації допомоги
військовополоненим, керівником бібліотеки для в’язнів і редактором «Недільного
вісника». Однак усе це негативно вплинуло на його слабку нервову систему.
Смерть батька 1916 року, психічна хвороба дружини, якій необхідно було лікувати-
ся в спеціальному закладі, розлука з дітьми, які виховувались у пансіонах через за-
йнятість батька громадською діяльністю та хворобу матері, — усе це зробило
письменника зовсім самотнім і байдужим, стало причиною його неодноразових ме-
дичних обстежень та лікувань. За рекомендацією друзів він відвідав відомого пси-
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хоаналітика, учня К. Г. Юнга. Прояви хвороби відступили. Одночасно Г. Гессе роз-
почав вивчати праці З. Фройда, К. Г. Юнга та інших психоаналітиків, які розкрили
перед ним нові обрії і способи заглиблення в душу людини.

На основі теорії про підсвідоме та його вплив на життя людини (К. Юнг) пись-
менник створив власну концепцію «шляху до внутрішнього «я». Сюжети його тво-
рів набули елементів фантастичності, символічності та містичного характеру, тяжі-
ли до жанру утопії. Автор переніс події до далеких екзотичних або вигаданих
фантастичних країн, місцевостей. Проте стиль зберіг свою високоінтелектуаль-
ність.

«Деміан» (1919) — роман, який був надрукований під псевдонімом. Оповідь
було доручено вести молодій людині на ім’я Еміль Сінклер (це ім’я значилось як
авторське і на обкладинці «Історії однієї юності» — такою була друга назва «Демі-
ана»). Т. Манн не зумів впізнати справжнього автора цього твору. Роман справив на
нього «велике літературне враження». Він порекомендував своєму знайомому про-
читати його: «Якщо у Вас є час, прочитайте цей витвір! Він, на мою думку, є чи-
мось незвичайним...» Г. Гессе отримав під маскою Еміля Сінклера премію ім. Фон-
тане, але через містифікацію відмовився від неї.

Письменник виступив під новим невідомим ім’ям тому, що відчував себе доко-
рінно іншим, не таким, яким заявив про себе в попередній творчості.

Другу назву твору «Історія однієї юності» розглядали не лише як індивідуаль-
ну історію молодої людини, а й як розповідь про генерацію тих, хто в 25 років до-
бровольцями пішли на фронт Першої світової війни. Головного героя книги було
наділено певними рисами особистості й біографії автора, однак це не сприяло по-
верховому розумінню твору. Один із дослідників роману — Фріц Боттігер писав
про це так: «Гессе такою ж мірою Сінклер, як Гете — Вертер або Томас Манн —
Ашенбах».

Змістом твору стали пошуки Сінклером свого власного «я», подолання автори-
тету інших, які пригнічували його в дитинстві та юнацтві, вивільнення з-під влади
брехливої, лицемірної моралі оточення — родини, школи, церкви. Еміль не був си-
льною особистістю, інші люди мали над ним владу, але він прагнув стати самостій-
ним. На шляху до себе справжнього, внутрішнього, герой зустрів дивну людину —
самітника Деміана, котрий переконав його в необхідності самопізнання. Якщо б су-
спільство, яке складалося з безлічі індивідів, пішло в цьому напрямі, воно б змогло
створити оновлену людську спільноту. Шлях Деміана, на думку автора, — це рух
від «батьківського світу» з його законами і обмеженнями до «світу материнського»,
до природи, до первісного в людині, до свободи та щирості.

У повістях «Кляйн і Вагнер» (1919) та «Останнє літо Клінгзора» (1920) ми-
тець художньо висвітлив схожі проблеми. Молода людина відчула свою зайвість,
але їй не вистачило сили жити усамітнено. Єдиний вихід — покладання на інстинк-
ти — став небезпечним і призвів до смерті. За таким принципом розвивалася істо-
рія Кляйна, який відчував себе одночасно композитором Вагнером і вбивцею Ваг-
нера. Перебуваючи в цілковитій самотині, він тяжів до людиноненависництва та
злочину. Лише в смерті герой знайшов вихід із пекла власного існування.

З темою смерті був пов’язаний і твір «Останнє літо Клінгзора». Головний ге-
рой — художник Клінгзор знав про свою смертельну хворобу. Однак його хвилю-
вало не лише її наближення, а й поступова загибель усієї старої західноєвропейсь-
кої культури, тобто те, що тривожило самого письменника.

«Сіддгарта» (1922) — повість, в основу сюжету якої покладено пошуки юнаком
Сіддгартою та його другом Говіндою ідеалу, гармонії й нової моралі. Події твору
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відбувалися в давній, дещо умовній Індії, в надзвичайно віддаленому часі й просто-
рі від повоєнної Європи ХХ ст. Після довгих мандрів і численних пригод друзі
знайшли спокій у своєму внутрішньому існуванні, в розкішній природі та гармо-
нійному житті з усіма його контрастами, у співвідношенні добра і зла. Повість про-
зова, але завдяки гармонійному поєднанню змісту і форми звучала високо поетич-
но. Тому автор, безперечно, справедливо назвав її «індійською поемою».

Усі згадані твори стали своєрідною прелюдією до роману «Степовий вовк», у
якому були втілені всі попередні провідні ідеї та головні характери.

«Степовий вовк» — роман, що був спрямований на зображення німецької дій-
сності 20-х років ХХ ст. У ньому Г. Гессе здійснив пошук шляхів формування і
становлення людини. Письменника цікавило не тільки зовнішнє зіткнення чутливої
людини-аутсайдера з брутальним, егоїстичним світом повоєнної Німеччини, а й
внутрішній конфлікт, протистояння духовного і чуттєвого. В основу роману покла-
дено складний аналіз психіки сучасної людини на ім’я Гаррі Галлер. Він став вті-
ленням маргінального, стороннього, відчуженого індивіда. Фіктивний видавець за-
значав: «Я бачу в них (тобто в записах Г. Галлера) щось більше, ніж документ
часу, тому що душевна хвороба Галлера є — нині я це знаю — не примхою одинака,
а хворобою самого часу, неврозом покоління, до якого Галлер належить».

В образі «степового вовка» Гаррі Галлера були втілені одночасно дві постаті —
та, яку переслідували, і та, яка переслідувала. Потрапивши до чарівного Магічного
театру, що слугував автору своєрідним екраном, на якому проектувався стан люд-
ських душ у передфашистській Німеччині, головний герой, як у дзеркалі, побачив
тисячі облич, які склали його власне. Шкільний товариш Гаррі, нині професор бо-
гослов’я, в Магічному театрі залюбки стріляв в автомобілі, що проїжджали непода-
лік. Ігнорування усталених понять і правил перевищило всі межі. Саксофоніст, на-
ркоман Пабло і його подруга Герміна виявилися для Гаррі справжніми вчителями
життя.

Часовий простір роману становив приблизно п’ять тижнів. Формою оповіді ста-
ла автобіографія, яку автор («степовий вовк») залишив у покинутому житлі, а вида-
вець надрукував цей рукопис із власним коментарем. Сюжет книги склали роздуми
про усамітнення та відчай прошарку інтелігенції, віддаленого від міщанства і робі-
тничої маси, натомість зосередженого на власній персоні. Викладу думок переду-
вала примітка: «Лише для божевільних».

Кожне зіткнення з реальним світом травмувало свідомість героя. Відвідини цви-
нтаря під час похорону, як і візит до одного з університетських професорів, свідчи-
ли про нещирість і фальш у людських відносинах. Галлер був не в змозі протистоя-
ти цьому, тому віднайшов порятунок у втечі, до світу власних мрій. «У подвійному
самовідчуженні він бачив себе то в образі звіра як псевдововк — дика, хаотична,
керована інстинктом людина, то як приручений напівбюргер і останній лицар ро-
мантизму. Так, степовий вовк став аутсайдером».

Пережиті почуття ледь не призвели до самогубства героя. Г. Гессе запропонував
йому три варіанти порятунку: подолання самотності через повернення до суспільс-
тва; пошук першопричин свого стану або визнання спільних для всіх гуманістич-
них традицій і залучення до них. Перший шлях привів Галлера до середовища бо-
геми з незмінними атрибутами — танцями, музикою та наркотиками. Куртизанка
Герміна навчила героя мистецтву танцю. Вона розуміла самотність Гаррі і згодна
була на чисте почуття. Танцівниця з бару — Марія, легковажна, позбавлена ком-
плексів дівчина, ввела «степового вовка» у світ еротики, навчила «маленьким при-
йомам мистецтва та гри». Вона ні до чого не прагнула, лише вміла дарувати й
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отримувати радість. Знайомство з музикантом — латиноамериканцем Пабло, на пе-
рший погляд «задоволеної та безпроблемної дитини», сприяло духовному одужан-
ню героя. Життєрадісний джазист подарував йому нові імпульси для існування.

В одну з карнавальних ночей Гаррі Галлер залучився до «відчуття свята, сп’янів
від злиття з тими, хто святкував, від таємниці розчинення окремої особистості в на-
товпі, єднання містики та радості». Спробувавши наркотиків, герой отримав мож-
ливість потрапити в світ снів.

Він усвідомив: щоб подолати інстинкти степового вовка, йому необхідно було
виховати в собі позитивне ставлення до нового світу з його технікою й масовою
культурою.

Гаррі Галлер багато пережив у житті, але йому ще потрібно було подолати чи-
малий шлях, щоб знайти духовну гармонію. Фінал роману залишив герою певну
перспективу.

Герман Гессе — представник «інтелектуального роману». Він не зображував ре-
альностей всесвітньої катастрофи Другої світової війни. У його книгах було відсут-
нє те, що становило головний предмет зображення в антивоєнних романах Е. М.
Ремарка або А. Цвейга, А. Барбюса або Е. Хемінгуея. Разом з тим творчість пись-
менника відобразила сучасність із надзвичайною точністю.

Письменник став пристрасним захисником особистості, яка на шляху до власно-
го «я» повинна була позбутися нав’язаних їй масок, стати в повному розумінні сло-
ва собою. При цьому його цікавили, на відміну від більшості сучасників, не вишу-
кані злами індивідуальної психології, не те, що роз’єднувало людей, а те, що їх щоб
об’єднувало.

«Степовий вовк», роман «Деміан» та повість «Кляйн і Вагнер» увійшли до скла-
ду творів Г. Гессе, які щонайбільше відтворили хаотичність та розірваність свого
часу. Вони склали контраст його пізній творчості, найвизначнішими досягненнями
якої вважалися повість «Паломництво до країни Сходу» (1932) та роман «Гра в бі-
сер» (1930—1943). Однак насправді таке протиріччя було поверховим, оскільки
письменник завжди зберігав вірність головному напряму своєї роботи — зосере-
дженню уваги на внутрішньому житті людей. У порівняно мирні роки, не маючи, за
його висловом, довіри до «хиткої і похмурої держави», він писав книги, сповнені
відчуття катастрофи, що наближалася.

«Паломництво до країни Сходу» (1932). У цьому творі Г. Гессе змалював дій-
сність, якої практично не існувало, про яку лише можна було здогадуватися. Пись-
менник здійснив фантастичну мандрівку через століття та простори, під час якої
випадково зустрів людей, серед яких були сучасники, герої його творів і герої літе-
ратури минулого. В основу сюжету покладено історію відступництва головного ге-
роя, який мав ініціали автора (Г.Г.).

Після завершення роботи над романом митець прожив майже 20 років у Монта-
ньйолі в будинку, який віддав йому в повне розпорядження шанувальник його та-
ланту. Щодня він працював у своєму невеликому садочку. Хоча і не був мізантро-
пом, проте не любив порожніх розмов і досить часто у коректній формі пояснював
нав’язливим гостям, як йому набридли ці відвідини. Однак світова слава накладала
свої обов’язки. Були в Г. Гессе і милі друзі, такі як Т. Манн, з якими він міг говори-
ти і мовчати годинами.

Смерть письменника була легкою, як у праведника. Він помер у 1962 році уві
сні. Увечері свого останнього дня поклав на ліжко своєї другої дружини Нінон До-
блін, з якою прожив останні дев’ятнадцять років у любові та злагоді, аркуш паперу
з наступним віршем:
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Рвано надломлена гілка
Рік за роком під вітром
Сухо рипить свою пісню,
Без кори і без листя,
Гола, блякла, зморена
Надто тривалим життям,
Надто тривалим вмиранням.
Жорстко, цупко звучить її спів,
Вперто звучить і боязко разом
Ще одне літо,
Ще одну зиму.

Українською мовою окремі твори Г. Гессе перекладали Є. Попович, Л. Костен-
ко, Л. Череватенко.

Майстерність Г. Гессе:

• збільшення кількості несвідомого в приватному та суспільному житті людей
(всенародне схвалення Першої світової війни в Німеччині, успіх фашистської дема-
гогії);

• занепокоєння особливим положенням людини, яка втратила будь-які моральні
орієнтири;

• приділення значної уваги внутрішньому життю героя, невидимій дійсності;
• відображення хаотичності й розірваності свого часу, повного відчуття набли-

ження катастрофи;
• утвердження за особистістю права на рухливе співвіднесення себе й світу та

можливість осягнути межі і завдання цілого і підпорядковувати їм свою долю.

2. П. Зюскінд і його творіння
постмодерністської доби (нар. 1949 р.)

Патрік Зюскінд відносився до найпопулярніших
письменників кінця XX ст. Він народився в 1949
році в містечку Амбах, розташованому поблизу
Штанберзького озера у ФРН. Вивчав у Мюнхен-
ському університеті середньовічну та нову істо-
рію, водночас займав посади службовця у відділі
патентів і договорів фірми «Сіменс», тапера в
концтаборі «Летючий голландець», тренера з на-
стільного тенісу. Виконуючи певні обов’язки,
П. Зюскінд писав твори, визначені ним самим як
«короткі неопубліковані прозові уривки та довгі
нереалізовані сценарії». «Я розважався виготов-
ленням описів, котрі через відгострений стиль з
нехіттю ігнорувалися телевізійними редактора-
ми», — іронічно висловлювався письменник у

єдиному написаному власноруч уривку автобіографії. Він ніколи не студіював фі-
лософію або ж філологію, а тому, очевидно, здобув визнання у літературному світі
завдяки іншим своїм якостям.
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Першим твором Патріка Зюскінда, що прорвався до читача, стала написана 1980
року і видана 1984 року моноп’єса «Контрабас», яку німецький критик Дітер Шна-
бель назвав «меланхолійним твором для одного контрабаса». Ця літературна спроба
письменника непомітно вчинила суттєвий переворот, поставивши на головний теа-
тральний кін героя, одвіку позбавленого права виражати себе в мистецтві цілком та
без обмежень.

У 1985 році був надрукований «тремтливо прекрасний романтичний детек-
тив» — «Парфуми», в якому простежувалася зацікавленість автора способами ви-
живання мистецтва під час розпаду та вивітрювання міфічних загальнолюдських
цінностей. У 1987 році вийшла в світ повість «Голубка», в якій «майже не було дії,
але вона впливала на людину як буревій».

Особливості творчого
методу Патріка Зюскінда:

• розвінчування модерністського міфу про можливість митця перетворити сво-
єю творчістю світ;

• вибудовування свого ілюзорного світу відповідно до власного уявлення
• про ідеал;
• засвідчення двозначної ролі мистецтва в людському житті — животворного та

руйнівного;
• події у творах розгорталися не в тій художній реальності, що для свого розу-

міння потребувла співвіднесення з реальністю емпіричною, а на певному ілюзор-
ному просторі культури, який отримав статус надреальності;

• створення власного міфу про мистецтво, що ґрунтувався на таких ідеях:
• геній — з самого початку зло, оскільки перебував не в гармонії зі світом, а ви-

ступав усупереч світові як опозиція до нього;
• шлях мистецтва — антигуманний, тому що творчий пошук і творчі досягнення

не мали нічого спільного з моральністю, яку здавна використовувала влада, щоб
допомогти стриманню руйнівних інстинктів натовпу;

• крах генія в світі спричинений принциповою неможливістю поєднати поза-
особистісну досконалість і свою внутрішню недосконалість, нездатністю, незважа-
ючи на всі хитрощі, самому стати джерелом досконалості, привласнити її собі і
змінити світ, наповнивши його гармонією;

• герой — митець, який прагнув перетворити недосконалий світ і недосконале
«Я». Здобувши перемогу й отримавши владу, він виявився нездатним дати раду
інертному опорові світу.

«Контрабас». Автор дійшов висновку, що людина була зобов’язана народитися
для щастя, причому кожна без винятку. Для одних його пошуки тривали впродовж
усього життя, для інших це не становило особливих труднощів і щасливими вони
були тривалий час. Усе, мабуть, залежало від того, як кожна людина уявляла своє
щастя, як оцінювала себе і як складалася її доля залежно від обставин життя.

Герой п’єси Патріка Зюскінда належав саме до тих людей, які хотіли бути щас-
ливими і в той же час нічого не робили, щоб змінити своє життя. Самотність, без-
вихідь, відчай, байдуже ставлення суспільства до них — складники їхнього повсяк-
денного існування.

П’єса була написана влітку 1980 року у формі чудового монологу музиканта.
Після прем’єри в Мюнхенському театрі в 1981 р. вона стала однією з найвідоміших
і найпопулярніших у Європі. Критика відзначила, що хоча П. Зюскінд і не грав на
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контрабасі, але зумів створити те, «чого не написав жоден композитор — меланхо-
лічний твір для одного контрабаса».

Головний герой — музикант-контрабасист Державного оркестру. Він був соціа-
льно захищений: його не можна було звільнити з роботи, він мав певну кількість
робочих годин і п’ять тижнів відпустки, страховку на випадок хвороби, кожних два
роки автоматичну надбавку до платні.

У нього була гарна робота. Оркестр міг обійтися без диригента, але не без конт-
рабаса: «Бувають оркестри без першої скрипки, без духових, без барабана і литавр,
без ріжка, без чого завгодно. Але не без контрабаса» Саме контрабас став центра-
льним інструментом в оркестрі через фундаментальні баси: «...контрабас — це
смичковий інструмент, здатний відтворювати найбільш необхідні ноти. Він опус-
кається до мі контр-октави».

Водночас із тим спостерігалася цілковита безвихідь героя: контрабасист не міг
бути вільним митцем, не міг звільнитися з оркестру, тому що на нього чекала тіль-
ки гра на вулиці. Бути контрабасистом було важко фізично, оскільки доводилося
більше за інших музикантів напружуватися, після кожного концерту міняти сороч-
ки, що тхнули потом. Контрабас був не дуже зручний у «застосуванні»: його важко
було нести і доводилося тягти, він не влізав в авто, в квартирі займав багато місця,
на нього весь час натикалися, він завжди знаходився перед очима: «Якщо у вас го-
сті, він тієї ж миті висувається на передній план. Усі говорять тільки про нього.
Якщо ви бажаєте залишитися з жінкою удвох, він буде стояти і спостерігати за
тим, що відбувається. І навіть коли почнеться інтим, він буде спостерігати за
вами».

Герою хотілося б грати більше камерної музики. Але ніхто не брав його з конт-
рабасом у квінтет. Він був лише оркестрант, грав тільки тут. А це означало, що йо-
го місце за третім пультом. Разом з тим, яким би розчарованим не був, він усвідом-
лював роль музики. Вона — «метафізична, а значить, вона по той бік фізичного
буття, по той бік часу, історії і політики, вона поза багатством і бідністю, поза
життям і смертю. Музика — вічна». Це й надихало, і утримало його в житті. Тех-
нічно він міг виконати будь-що, але так і не став генієм. Тому часто в нього
з’являлася думка, що треба було б вчитися грати на скрипці чи займатися написан-
ням музики або ж диригувати. Проте таланту було мало, його вистачало рівно на-
стільки, «щоб цигикати на інструменті, котрий я терпіти не можу, щоб інші не
помітили, як погано я граю».

Сором’язливий і стриманий, герой почав розмірковувати над своїм життям. Йо-
му 35 років, а в нього не було власної сім’ї, жив він самотньо в ізольованій від сто-
роннього гомону кімнаті. Навіть після закінчення вищої музичної школи (де чотири
роки вивчав композицію, гармонію) він щодня грав три години зранку і чотири
увечері. Навіть якщо вечір був вільний, контрабасист мав бути готовий з’явитися в
театрі в будь-яку хвилину, тому не лягав спати до 12 години ночі. За все це він
отримував мізерну платню. Порівняно з працею тенора його заробіток складав 1/8
від 36 тисяч першого.

Не складалося і особисте життя героя. Він був закоханий у молоду оперну спі-
вачку Сару, яка окриляла і надихала лише тому, що була його повною протилежні-
стю — легковажною, вродливою, створеною для щастя й слави. Про його ставлення
до неї дівчина не здогадувалася, тому що герою не вдавалося виявити це. Він мір-
кував, як привернути її увагу: чи кинути контрабас, чи зіграти фальшиво. Оскільки
в душі герой був чесним музикантом, він не міг так вчинити. Тоді контрабасист ви-
рішив під час концерту викрикнути її ім’я: «Сара!» Таким рішучим вчинком він
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намагався змінити своє життя. Незважаючи на те, що герой так і не зміг добитися
Сари, вона вже ніколи про нього не могла забути.

Як не прагнув контрабасист своє лібідо сублімувати, в нього нічого не виходи-
ло. Він не зміг позбутися еротичних думок: «...коли вона співає, Сара, я відчуваю це
всім тілом, і це майже сексуальне відчуття...», «Я…це звучить, мабуть, смішно…
я уявляю, як вона стоїть прямо переді мною, майже впритул, як зараз контрабас. І
я, безперечно, не утримав би себе і обняв її… ось так… і ось так іншою ру-
кою…начебто як смичком… по її дивній спині… чи по-іншому, наче обнімаєш кон-
трабас ззаду, і лівою рукою провести по її грудях, як в третій позиції по струні
СОЛЬ… це моє соло… важко зараз відтворити — і правою рукою із зовнішнього
боку смичком, ось так, униз, а потім ще, так і так…».

Таким чином, те, що мало б принести щастя, — в даному випадку кар’єра музи-
канта — зробило його розчарованим, незадоволеним життям. Він завжди, коли не
був зайнятий у театрі, залишався вдома наодинці, слухав платівки, випивав декіль-
ка пляшок пива, грав, але задоволення від цього не отримував. Йому в усьому за-
важав контрабас. «Заважає в людському, соціальному, транспортному плані, сек-
суальному і музичному... Усюди тільки заважає».

З відчаю герой готовий був рознести інструмент на шматки, оскільки той нага-
дував «розповнілу стару жінку. Стегна дуже вузькі, талія просто потворна, дуже
висока і теж розтовстіла; а тут ще ці вузькі, похилі, рахітичні плечі — збожево-
літи від цього всього можна».

Трагедія героя полягала в тому, що він тільки скиглив, але нічого не намагався
змінити у своєму реальному житті, а робив це лише подумки. Він не зумів заволо-
діти жінкою, до якої прагнула його душа. Самотність поступово роз’їдала його ду-
шу. Тому і однокімнатна квартира стала завеликою для нього. Його щастя полягало
в любові до інструменту, який стояв на найнижчій сходинці оркестрової ієрархії:
«За нами стоять литаври, завжди в однині, і виконавець сидить на підвищенні…»,
тому на нього дивляться 12—15 сотень людей, а на мене ніхто за увесь сезон не
подивився».

У героя був єдиний вихід, яким він так і не скористався, — він мав психологічно
змінитися сам, подолати свою сором’язливість у стосунках з жінками, радіти жит-
тю сповна, пам’ятати слова Й. Гете: «Музика стоїть так високо, що розум не в си-
лах наблизитися до неї, вона надихає, підпорядковує собі все, і ніхто не в змозі то-
чно усвідомити її природу».

Патрік Зюскінд ні до чого не закликав, нічому не вчив, а просто розмірковував у
дивовижно незвичному способі — монолозі творця, який і сьогодні жив подібно до
гофманівського ентузіаста у світі філістерів.

Монолог героя — це своєрідний крик душі не почутої ніким людини. Люди по-
винні були зрозуміти, що страждання, нереалізовані творчі можливості, самотність,
байдужість навколишнього світу до кожного з них, ким би вони не були, а до митця
особливо, сприяли знищенню духовності і особистості в запрограмованому на ус-
піх суспільстві.

«Три історії і одне спостереження». Альбер Камю зазначав: «…Велич мистец-
тва і полягає в цій вічній напруженій роздвоєності між красою і стражданням,
любов’ю до людей і пристрастю до творчості, мукою самотності і дратуванням
від натовпу, бунтом і згодою. Мистецтво балансує між двома прірвами — легко-
важністю і пропагандою. На гребені хребта, по якому йде вперед великий митець,
кожен крок — пригода, великий ризик. Однак у цьому ризику, і лише в ньому, міс-
титься свобода мистецтва».
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Головна героїня оповідання «Потяг до глибини» — талановита молода худож-
ниця із Штуттгарта. Вона подавала блискучі надії, проте не змогла втілити в життя
своїх мрій і свого таланту через зауваження критика: «Те, що ви робите, талано-
вито і сміливо, але вам ще не вистачає глибини». Неправильно сприйняті слова
призвели до трагедії: вона перестала малювати, почала пиячити, більше не звертала
уваги на свій одяг і не прибирала в кімнаті, не виходила з дому, нікого не прийма-
ла. Героїня розтовстіла, пігулки і алкоголь швидко її зістарили, квартира заплісня-
віла, від неї самої стало неприємно тхнути. У спадок дівчина отримала 30 000 ма-
рок, але за три роки їх витратила. Щоправда, одного разу вона з’їздила до Неаполя,
але невідомо, для чого і чому. Коли ж гроші закінчилися, художниця порвала всі
свої малюнки і кинулася з телевежі вниз. Вона не розбилася вщент, оскільки вітер
відніс її на лісову галявину і кинув на сосни, однак і не залишилася живою. З при-
воду її смерті той самий критик, автор першої рецензії на її творчість, зазначив, що
причини трагічної розв’язки містилися в самій особистості через те, що в «ній жив
фатальний, я б сказав, безжальний потяг до глибини».

Митець повинен бути сильним, стати тим, ким він міг бути потенційно, не за-
лишатися пасивним, вірити в самого себе, прислухатися до самого себе, бути самим
собою, прагнути володіти принципами й нормами, котрі б наближали його до мети.
Ернест Хемінгуей стверджував: «Людина не для того створена, щоб терпіти по-
разку… Людину можна знищити, але її не можна перемогти…».

В оповіданні «Битва» розповідалося про змагання з шахів у павільйоні Люксем-
бурзького саду між визнаним гравцем-чемпіоном Жаном і молодим, нікому не ві-
домим початківцем. Оскільки шістдесятирічний чемпіон був глядачам дуже добре
відомий (усі грали з ним і завжди програвали), більшість чекала на появу маестро,
спроможного нарешті покласти на лопатки старого матадора. Публіка вірила в мо-
лодого шахіста, який зміг би здійснити очікуване диво, — перемогти місцевого че-
мпіона. Глядачі бажали колишньому кумирові помилитися. Однак партію виграв
усе ж таки чемпіон. Залишившись наодинці, він зрозумів, що насправді сьогодні за-
знав поразки і вирішив покінчити з шахами раз і назавжди. Як висновок прозвучали
слова автора:»Значущість людини визначається не тим, чого вона досягла, а швид-
ше тим, чого вона прагнула досягти».

«Голубка» за своїм художнім рівнем належала до найкращих зразків європей-
ської новелістики.

Проблема самотності людини — одна з найактуальніших проблем сьогодення.
Одні люди намагалися побороти її в будь-який спосіб, інші ж, навпаки, прагнули
зберегти, тому що вбачали в ній свою свободу і можливість уникнути людей, на
яких не варто було покладатися. Таким чином, можна було досягти спокою і захис-
тити себе від неправильного способу життя.

Однак свобода через самотність не може бути порятунком для людини, яка ні-
коли не буде щасливою, живучи відокремлено від інших, у повній ізоляції від світу.
Саме цей аспект і намагався розкрити Патрік Зюскінд у своїй повісті «Голубка».

Головний герой Іонатан Нобель — охоронець банку. Йому 53 роки, він був за-
безпечений матеріально, мав певну свободу в своїх діях. Вів усамітнений спосіб
життя, який не обтяжував його. Близьких людей у нього не було. Напередодні Дру-
гої світової війни ще дитиною разом із молодшою сестрою він залишився без бать-
ків. Одного дня забрали матір, а через кілька днів — батька. Іонатана відправили до
дядька на ферму. Там він виріс, звідти пішов в армію, одружився, отже, пройшов ті
життєві етапи, що проходила кожна людина. Однак на жодному з них не був щас-
ливим. В армії зазнав тортур від старшого покоління солдатів, отримав вогнестрі-
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льне поранення і захворів на дизентерію. Після повернення додому дізнався, що се-
стра поїхала до Канади. Під тиском дядька одружився з дівчиною на ім’я Марі Ба-
шут, з якою не був знайомий і яку ніколи не бачив. Через 4 місяці вона народила
йому хлопчика і втекла з торговцем фруктів із Марселя. Довгоочікуваного спокою
він так і не отримав. Тоді герой дійшов висновку: якнайдалі триматися від людей.

Боячися глузувань, він зняв із банківського рахунку свої заощадження, зібрав
валізу і поїхав до Парижа, щоб загубитися серед натовпу, щоб ніхто його не знай-
шов, щоб нікому не було до нього справи.

Зняв собі маленьку кімнату, де стояли лише ліжко, стіл, стілець. Недостатній рі-
вень комфорту: один туалет на весь поверх, відсутність гарячої води та плити для
приготування їжі — цілком задовольняв його.

Навколишній світ сприймався ним як втілення безглуздя та абсурду. Ось чому
він знайшов задоволення в замкнутому просторі своєї кімнати. Притулок належав
тільки йому, тому що захищав його від негараздів життя. Так Іонатан прожив 30
років, не намагаючися нічого змінити. Герой злився з атмосферою кімнати, вона
стала для нього «надійним островом у ненадійному світі, його твердою опорою.
Його притулком, його коханою, бо, коли він вечорами повертався з роботи, вона,
ця маленька кімната, ніжно обнімала його, вона його зігрівала і захищала, вона на-
сичувала його душу і тіло, вона завжди була готова прийняти його і ніколи його не
залишала. Вона насправді була в його житті єдиним, на що можна було покластися».

Він купив нове ліжко, шафу, обклеїв шпалерами куток з плитою і раковиною,
придбав телевізор, радіо і маленький холодильник. І хоча через придбані речі кім-
ната стала набагато меншою, Нобель залишився вірним їй.

Іонатан не допускав навіть думки, що йому доведеться з нею розлучитися. Бі-
льшість мешканців покинула кімнати, тому чимало з них залишилися порожніми і
були пристосованими для комор багатими мешканцями нижніх поверхів. Герой
отримував достатньо грошей, щоб найняти собі справжню квартиру з усіма зручно-
стями. Однак він вирішив купити свою кімнату за 55 тисяч нових франків. Уже
сплативши мадам Лассаль, власниці будинку, 47 тисяч, решту, 8 тисяч, Іонатан по-
обіцяв сплатити наприкінці року.

Події серпня 1954 р. докорінно змінили його життя. Саме в цей час він зустрівся
з голубкою, яка через відчинене вікно в коридорі залетіла в приміщення і сіла на-
проти дверей його кімнати. Голуб в усі часи символізував мир, у Патріка Зюскінда
ця символіка переосмислена в іншому напрямку. У контексті твору голубка — сим-
вол смерті. Тому герой злякався, побоюючись, що його незабаром розіб’є інфаркт
або інсульт. Хоча цього не сталося, в мозку цієї людини засіла думка: «Голубка за-
лякає тебе до смерті, ти боїшся її, вона загнала тебе назад, у кімнату, вона загу-
бить тебе, візьме в полон. Ти помреш...», «... жити з нею ти теж не зможеш, ні-
коли; у будинку, де живе птах, людина більше не може жити, птах — втілення
хаосу й анархії, птах шниряє туди-сюди, за все чіпляється, викльовує очі, він усюди
гадить і розсіює заразні бактерії й віруси менінгіту, він не залишається один...».

Герой впав у відчай, намагався знайти якесь заняття і місце для ночівлі. Зустрі-
чатися з голубкою вдруге він не збирався ні в якому разі, за жодних обставин. Най-
більше занепокоєння в нього викликав той факт, що вона могла жити два, три, де-
сять років, могла увійти з ним у фізичний контакт: дзьобнути в ногу, сісти на нього.

Друзів у Іонатана не було, сестру він не розшукував, у банку до нього ставилися
як до знаряддя чи як до реквізиту. Порадитися йому було ні з ким. Тому герой ви-
рішив утекти, попередивши про порушення правил будинкового розпорядку —
консер’єжку пані Рокар.
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Після вторгнення «стороннього» в його світ Ноель відчув ворожість до оточен-
ня, але неспроможний був нічого із цим вдіяти.

Зустріч з голубкою змусила Іонатана багато над чим замислитися. Передусім він
дійшов жахливого висновку: «сутність людської свободи полягає у володінні кло-
зетом і що він володіє цією суттєвою свободою». «Так, він правильно влаштував
своє життя! Він мав досить щасливе існування. Не було нічого, зовсім нічого та-
кого, про що варто було б жалкувати чи в чомусь заздрити іншим людям».

На цю думку його наштовхнула зустріч із Клошаром. Іонатан добре знав цього
жебрака. Взимку той завжди сидів біля чорного входу до магазину, а влітку — біля
пошти чи лавок на вулиці де Севр. Раніше він заздрив його безтурботному життю в
той час, як він сам мав ризикувати своїм життям, охороняючи банк. Одного разу
восени, коли герой ішов на пошту, він помітив Клошара між двома припарковани-
ми автомобілями і побачив, як той справляв потребу, присівши в придорожній ка-
наві. Видовище було мерзотним. З того часу в нього зникла заздрість до жебрака.
«Але якщо у великому місті ви навіть не можете зачинити за собою двері, щоб
спорожнити шлунок, хай хоч би двері клозету на поверсі; якщо людину позбавля-
ють цієї однієї свободи з власною необхідністю ховатися від інших людей, тоді всі
інші свободи нічого не варті. Тоді життя не має сенсу. Тоді краще померти».

Герой усвідомив іншу істину: щоб мати свободу, необхідні гроші, тому слід ви-
конувати службові обов’язки належним чином, щоб не втратити роботу. Він проґа-
вив лімузин директора банку і вчасно не відкрив ворота. Такого ніколи не трапля-
лося і не повинно було ніколи трапитися, тому що за це можна втратити роботу, а
нову нелегко знайти. На мізерну допомогу з безробіття не прожити.

Після роботи герой пішов у готель. Вночі був грім. Іонатан думав не тільки про
свою смерть, а й про кінець світу. А коли настала мертва тиша, ще жахливіша, ніж
гул світу, який гинув, герой зрозумів, що не може жити без інших людей. «Він го-
товий був закричати. Він хотів вигукнути в тишу цю єдину фразу, що він не може
жити без інших людей, — такою великою була його нужда, його фізична потреба,
таким відчайдушним був жах сивої дитини Іонатана Ноеля опинитися всіма поки-
нутим».

Герой уперше в житті відчував потребу в людському товаристві. Вечірні думки
про суїцид змінилися на бажання жити. Страх перед життям зник.

І коли після ночі, проведеної в готелі, Ноель знову повернувся в свою кімнату,
він насолоджувався отриманою свободою. Єдине, чого герой ще боявся, — зу-
стрічі з голубкою. Але помітив дві речі: зачинене вікно і вимитий коридор. Голу-
бка зникла.

Патрік Зюскінд визнав право людини на своє власне відокремлене життя. Вірив
у те, що його герой спроможний знайти сили протистояти «чужому світові».

У повісті була майже відсутня дія, проте книга впливала на читача як буревій.
Вона змусила розмірковувати над питанням про сенс життя, про свободу, яка при-
носила людині щастя. Можна було сховатися у своєрідному футлярі — кімнаті, од-
нак неможливо було таким способом вирішити життєві проблеми, бути щасливою.
Самотня людина була приречена на поступову духовну, а згодом і фізичну смерть.
Вона нічому не раділа, боялася бути смішною в очах оточуючих, була постійно за-
глиблена в коло своїх матеріальних проблем, поступово згасала, втрачала інтерес
до життя. Її лякала лише смерть, безпорадність, коли ні до кого було прихилити го-
лову. Настав час, коли людина усвідомила, що саме те, що вона вважала за щастя, і
було її ланцюгом. На жаль, це відбувалося занадто пізно, коли неможливо було
майже нічого змінити. Свобода полягала не в ізоляції від людей, а у виборі дій,
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професії, життєвого шляху, способу життя, манери спілкування з оточуючими. За-
гальновідомо: жити в суспільстві і бути вільним від нього неможливо. Фромм Еріх
стверджував: «Людина може вступати у взаємини з іншими людьми по-різному:
вона може любити чи ненавидіти, вона може ворогувати чи співпрацювати; вона
може створити соціальну систему, побудовану на рівності чи авторитеті, на
свободі чи насиллі, але вона повинна так чи інакше вступати у взаємини, і форма
цих стосунків залежить від її характеру».

3. Життя і творчість австрійського
письменника К. Рансмайра (нар. 1954 р.)

Одне з провідних місць у сучасній німецькомовній
літературі посідає австрійський письменник Кріс-
тоф Рансмайр. Шлях до широкого кола читачів він
проклав завдяки мистецтву слова. У його романах
тонко викладені й додатково загострені естетичні,
історичні, філософські та політичні кризи постмо-
дерної доби.

Народився К. Рансмайр 1954 р. у Велсі (Верхня
Австрія) в сім’ї сільського вчителя. У дитинстві
хлопець любив спостерігати за красою стрімких
скель та насолоджуватися тишею. «Мої гори зав-
жди зі мною, їх ви знайдете і в «Останньому сві-
ті», — зазначав пізніше письменник. До школи Крі-
стоф ходив у Ройтгамі та Ґмундені, а в містечку
Ламбах закінчив Бенедиктинську гімназію. Протя-

гом шести років (1972—1978) він вивчав філософію та ентомологію у Віденському
університеті. Особливо його цікавила філософсько-естетична теорія трансценден-
тального мислення, яка позначилася на подальшому літературному стилі письмен-
ника: «Мистецтво — це відбиток того, що недосяжне смерті, туга за чимось зовсім
іншим». В університетські роки Рансмайр розпочав роботу над дисертацією про
політичні утопії та співвідношення індивідуальної свободи і суспільної. Але, захо-
пившись письменницькою діяльністю, наукової роботи він так і не завершив.

Тривалий час К. Рансмайр працював журналістом, що до певної міри дало йому
змогу вирішувати матеріальні проблеми, відкривати неоціненні можливості спілку-
вання та спостереження, пізнавати життя безпосередньо. Робота над репортажами
та есе відшліфувала його письменницький стиль, привчила лаконічно, виразно ви-
словлювати думки.

«Жахіття криги та пітьми». Цим романом молодий письменник дебютував у
1984 році. У творі поєднано історичну розповідь про австро-угорську експедицію
на Північний полюс 1872—1874 рр. та нікому невідоме вигадане життя майбутньо-
го потенційного дослідника з постмодерних часів Йозефа Мадзіні. Автор із диво-
вижною зримістю відтворив на папері картину подорожі легендарного імператор-
ського корабля «Адмірал Теґетгоф» та його команди, що намагалася виявити
напівміфічний Північний прохід. Він порушив чимало тривожних теоретичних
проблем, які стосувалися зв’язку минулого із сучасним, факту — з художньою ви-
гадкою, історії — з міфологією. Роман насичений фактами, часом болючими по-
дробицями, які наводив письменник, використовуючи корабельні журнали, фото-
графії, листи та щоденники. Основна увага у творі зосереджена на фатальному
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відновленні Йозефом Мадзіні давніх подій, що відбувалися на борту вмерзлого в
кригу корабля, та на роздумах оповідача.

«Останній світ» (1988) — роман, який зажив найбільшої слави для автора. Над
ним він працював цілих три роки. Досить несподівано визрів оригінальний задум.
Відомий німецький письменник, засновник і видавець серії «Інша бібліотека» Ганс
Магнус Енценсбергер звернувся до молодого прозаїка з пропозицією підготувати
для видавництва «Грено» прозовий переказ славетних «Метаморфоз» Овідія. Під
час інтерпретації твору античного поета К. Рансмайр відчув паралель між римсь-
кою історією і реаліями ХХ ст. Так виник задум своєрідної міфологізації дійсності:
пошуку вічних образів і тем античної міфології у сучасності. В опублікованому
згодом «Задумі роману» письменник дав лаконічну характеристику змісту свого
твору: «Тема — зникнення і реконструювання літератури, поезії; матеріал —
«Метаморфози» Публія Овідія Назона».

У формі енциклопедично стислого викладу К. Рансмайр створив невеликий по-
двійний ескіз до кожного персонажа роману, провівши паралель між міфологічни-
ми та історичними постатями, процитувавши відповідні місця з Овідієвих «Мета-
морфоз» чи інших літературних та історичних джерел. Письменник подав
інтерпретацію персонажів, пояснив їхнє місце в сюжеті та в образній системі, роль
у розвитку авторської думки.

Твір Рансмайра знайшов широке коло читачів, здобувши визнання в німецько-
мовних країнах, протягом короткого часу був перекладений двадцятьма чотирма
мовами світу. Українською мовою надзвичайно вдало передав особливості стилю
та багатство мови роману «Останній світ» Д. Логвиненко. Його переклад визнано
найкращим перекладом 1993 року в Україні і відзначено премією ім. М. Лукаша.

«Хвороба Кітахари» (1995). За цей роман письменник отримав європейську
премію «Арістейон». Дія у творі розгорнулася упродовж 25 років після Другої сві-
тової війни у вигаданому німецькому містечку Моор. Не зважаючи на реальні істо-
ричні факти, прозаїк створив власну романну дійсність. Хоча Німеччина капітулю-
вала, проте війна в Тихому океані продовжувала тривати. У післявоєнній Німеччині
американці втілювали в життя не реабілітаційний «план Маршалла», а значно жор-
стокіший «план Гтелламура»: країна була перетворена на аграрну державу, фабри-
ки та залізниці демонтовані, німці вирощували буряки і жили впроголодь, зросла
злочинність. У цьому гротесковому світі провини, депресії, гіркоти, зневаги та не-
нависті, разом з іншими, жили троє головних героїв — Моорський Крикун, Соба-
чий Король і Бразилійка. Проте в романі головним став не сюжет, а відтворення у
формі урочистої та гротескової текстової симфонії відлуння війни.

Твори Крістофа Рансмайра поєднували літературне та філософське начала,
письменник вдавався до складних творчих методів. Як постмодерністський рома-
ніст, він привів до діалогу та конфлікту різні погляди на порядок речей.

Останнім часом письменник мешкає в Дубліні та працює над своїм четвертим
романом.

Творчий метод К. Рансмайра:

• поєднання літературного і філософського начал;
• постановка «вічних» проблем: сенс життя, загальнолюдські цінності;
• сплав минулого, сучасного й майбутнього в єдине ціле набув позачасових рис;
• манера письма стримана, безстороння, автор зберігав певну дистанцію;
• тон розповіді — жорстокий і лірично гнучкий водночас;
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• антитоталітаризм як одна з характерних рис творчості;
• інтертекстуальність: світ — безкінечний текст;
• текст — гра автора з оповідачем, оповідача — з читачем, читача — з автором,

автора — з текстом;
• твори пронизані анахронізмами, часовими зміщеннями;
• світ — деформований, абсурдний, він вражав безглуздістю і безпорадністю іс-

нування персонажів;
• атмосфера творів пройнята наскрізним песимізмом і безперспективністю.
•  тенденція до сюрреалізму, експресіонізму, натуралізму.

ЗАПИТАННЯ ДЛЯ САМОКОНТРОЛЮ

1. Представником якого літературного жанру був Г. Гессе? З якими країнами і
чому було пов’язане життя письменника? Назвіть найвідоміші твори німецького
романіста. Що їх об’єднує? Яке значення в житті Г. Гессе мала наука про сут-
ність і причини виникнення несвідомого? Яку роль у творчості письменника віді-
грав Схід?

2. Поясніть, чому тривалий час ім’я Г. Грасса залишалося майже не відомим?
Назвіть найвідомішу трилогію письменника. Поясніть її назву. Яка тема стала
провідною в творчості Г. Грасса? Чим це зумовлено? Чим було спричинено те, що
наймолодшого лауреата Нобелівської премії — Г. Грасса назвали одним із найори-
гінальніших романістів?

3. Як Патрік Зюскінд розкрив тему свободи в повістях «Контрабас», «Голуб-
ка»? У чому письменник вбачав трагедію самотньої людини? Яким мав бути ми-
тець за уявленням письменника? Як суспільство повинне було ставитися до ньо-
го? Чим твори П. Зюскінда про мистецтво наближені до творчості німецького
письменника-романтика ХІХ ст. Е. Т. А. Гофмана?

4. Що можна сказати про письменницький стиль К. Рансмайра? Яку роль у його
становленні відіграла журналістська діяльність прозаїка. У чому полягало нова-
торство творів письменника?
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ЛЕКЦІЯ 2
СУЧАСНА ФРАНЦУЗЬКА ЛІТЕРАТУРА. Ф. САГАН

1. Новітній французький «жіночий» роман.
2. Життя і творчість Франсуази Саган.

1. Новітній французький «жіночий» роман

Новітня французька проза була різноманітна за іменами письменників та жан-
рами, серед яких провідними залишалися роман і новела.

Головною темою сучасної французької прози стало зображення людини, яка на-
магалася протистояти суспільству, вирішити найважливіші проблеми буття.

Останнім часом набув популярності жанр автобіографічної прози, який надав
можливість розвиватися в так званій «жіночій» прозі, представниками якої були
А. Нотомб, К. Анео. У своїй творчості вони висвітлювали виключно інтимну сферу
життя людини. На сучасному етапі розвитку світової літератури «жіночий» роман
став доволі розповсюдженим Незважаючи на стрімку популярність прози такого
типу, в літературознавстві до останнього моменту не існувало точного і чіткого ви-
значення поняття «жіночий роман». Тому необхідно зупинитися на висвітленні
еволюції французького різновиду цього жанру.

Жіноча література — це результат розвитку і становлення цілого покоління ми-
тців нового типу. На межі ХІХ—ХХ ст. світ побачив значну кількість творів, напи-
саних жінками. Більшість із них не стали популярними і невдовзі були забутими —
здебільшого з причини їхньої низької літературної якості. До останніх десятиліть
ХІХ ст. письменниці, як правило, творили згідно з літературними стереотипами,
часто не звертали уваги на потреби читача. Вони писали для себе і про себе, їхнім
творам бракувало динаміки сюжету. Однак сучасна критика почала все більше про-
являти інтерес до тогочасної «ординарної» літератури, розглядаючи її здобутки як
неперевершені зразки соціального і культурного мислення певної епохи.

У літературному процесі ХХ ст. стали розмежовувати два поняття: «жіночий» та
«емансипований» роман. У першому з них розповідалося про долю жінок, а в дру-
гому відстоювалися їхні права. Крім того, поняття «жіноча література» стало функ-
ціонувати в двох аспектах:

1) література, написана жінкою-письменницею;
2) література про долю жінки.
Аналогічно до цього поняття визначалося і таке поняття, як «чоловіча літера-

тура»:
1) література, написана чоловіком-письменником;
2) література про долю чоловіка.
Було б помилковим розглядати образ «нової жінки» тільки в контексті творів

авторів-жінок, тому що емансиповані героїні часто траплялися також на сторінках
творів, що належали перу письменників-чоловіків. Зокрема, у французькій літера-
турі проблема жіночої емансипації розглядалася як крізь призму соціально-
економічних змін, так і під кутом сексуальної політики. Однак домінуючою рисою,
що вирізняла «нову жінку» серед своїх сучасниць, була потреба у самовдоскона-
ленні та самореалізації в різних сферах людського буття.

Об’єктом ретельного критичного вивчення «жіноча література» Франції стала
наприкінці 70-х років ХХ ст. Протягом цього періоду сформувалися різні напрями
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феміністичної критики, представниці яких (Симона де Бовуар, Юлія Крістева, Люсі
Ірігерей, Гелен Сікту) зосередили свою увагу на обґрунтуванні манери і стилю жі-
ночого письма, визначили поняття «бісексуальність» та обґрунтували концепцію
«нетиповості» жіночого мислення і способу світовідчуття. Це вплинуло на висвіт-
лення «жіночої теми» в різних літературних жанрах, передусім у жанрі роману.

Нова, третя, хвиля фемінізму, що розпочалася в другій половині 90-х років, під-
несла твори авторів-жінок на один щабель із «чоловічими». На цьому етапі жінки
стали власницями незалежних видавництв, що відкрило нові обрії для молодих та-
лановитих письменниць. Крім того, своїм завданням вони вважали відродження за-
бутих жіночих літературних постатей. Таким чином, жіночі видання — це не лише
трибуна, а насамперед можливість самовисловлення і самоствердження.

Отже, сучасна «жіноча література» Франції представлена творами різноманітної
тематики: соціальної, сексуальної, етнічної і політичної. Широке коло її авторів ре-
презентувало представників різних етносів. Розвитку набула нова галузь літерату-
ри, що передбачала теоретичне осмислення творів письменниць-жінок.

Однією з найвідоміших представниць і рушійних сил феміністичної жіночої
прози була французька письменниця Франсуаза Саган.

2. Життя і творчість Франсуази Саган (1935—2004)

Франсуаза Саган — представниця сучасної жіно-
чої прози, засновник нового типу художньої мис-
лення. Своєю творчістю ця французька письмен-
ниця спричинила появу новітнього стереотипу
жіночої поведінки, пріоритетами якої стала потре-
ба в самовдосконаленні та самореалізації в різних
сферах буття.

Свій псевдонім письменниця запозичила з рома-
ну відомого французького письменника Марселя
Пруста «У пошуках утраченого часу», однією з ге-
роїнь якого була герцогиня Саганська.

Франсуаза Саган (Куарез) народилася 21 червня
1935 року в сім’ї багатого провінційного промисло-
вця в місті Кажарк. Освіту здобула в найкращих ре-
лігійних навчальних закладах Франції. Навчалася в

Сорбонні, але покинула університет заради письменницької праці. Перший роман
«Добридень, смутку!» (1954) зробив її скандально відомою в 19 років. Показовим
було те, що рання і гучна слава не затьмарили її розум. Ф.Саган прийшла до батька
і спокійно запитала, що їй робити з 1.5 мільйонами франків, отриманих за публіка-
цію роману. Він порадив: «Негайно витратити їх, бо гроші для тебе — велика бі-
да». Вона так і вчинила. Подорожі і яхти, невдалий шлюб із відомим на той час ви-
давцем Гі Шіллером (вони незабаром розлучилися, він був на двадцять років
старший за неї), народження сина (1962), ще кілька спроб влаштувати сімейне жит-
тя, потяг до азартних ігор. У 22 роки Франсуаза дивом уціліла після великої авто-
мобільної аварії.

Успіх Саган багатьом здавався незбагненним. Життя серед представників боге-
ми, до складу якої вона входила, письменниця вдало поєднувала з наполегливою
творчою працею.
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Один за одним з-під її пера виходили романи, які приносили їй світове визнан-
ня: «Дивна посмішка» (1956), «Чи любите ви Брамса?» (1959), «Дивовижні хмари»
(1961), «Сигнал капітуляції» (1965), «Краплина сонця в холодній воді» (1969).

До періоду 70-х років Ф. Саган намагалася майже не нагадувати про себе, але
потім ситуація змінилася: вона видала ліричний роман «Синці на душі» (1972), в
якому безпосередньо звернулася до читача, розповівши про свої успіхи та невдачі,
про звичаї «богеми» та її літературні уподобання.

Згодом побачили світ написані в схожій манері «Мемуари» та книга «З найліп-
шими побажаннями» (1984). Їхній зміст підтвердив, що Ф. Саган зовсім не схожа
на своїх героїнь. Вона ставилася до життя з непідробною цікавістю, багато розмір-
ковувала про суспільний прогрес та перешкоди, які траплялися на його шляху. Са-
ган попереджувала про небезпеку, якою загрожувало нестримне і необмежене спо-
живацтво, коли культура ставала об’єктом купівлі та продажу. Письменниця не
приховувала своїх політичних симпатій: вона відкрито допомагала президенту Міт-
терану в його передвиборній кампанії.

Ф. Саган вдалося уберегти свою творчість від зааганжованості. Вона демонстра-
тивно відмовлялася від літературних премій, почесних титулів і членства в Академії.

З-поміж творів, написаних нею протягом 80—90-х років, варто відзначити такі:
«Втрачений профіль» (1974), «Розстелене ліжко» (1977), «Сплячий пес» (1970),
«Нерухома гроза» (1983), «Набридло терпіти» (1985), «Водяниста кров» (1987).

Значний резонанс у Європі спричинив її роман-біографія про Сару Бернар
(1987), написаний у формі листів до актриси.

До 1991 року письменниця видала 22 романи, 2 збірки новел, 7 п’єс, 3 книги на-
рисів. У всіх цих творах вона намагалася викласти свої думки, погляди на сучасний
світ, звичаї та літературу. Відчувалося, що її гнітила сірість і духовне убозтво «суспі-
льства проживання», змалювання нею богемного чи елітарного середовища було зу-
мовлене неприйняттям способу життя міщанства, що набуло глобальних масштабів.

Ф. Саган була відома і як суспільний діяч, публіцист. Вона порушувала пробле-
ми моральної та духовної кризи серед молоді, захищала права людини.

Паризька квартира письменниці стала найвідомішим літературним салоном у
Франції, який відвідували не лише письменники, а й дипломати та прем’єр-
міністри.

Найвідоміша представниця жіночої прози завжди повторювала, що любить
швидкість і азарт. Однак ці захоплення призвели до негативних наслідків: часткової
алкогольної залежності, а згодом — і захоплення наркотиками.

У 1995 році Ф. Саган була умовно засуджена і притягнута до відповідальності за
вживання та зберігання кокаїну. Їй загрожувало значно серйозніше покарання, якби
в справу не втрутився тодішній президент Франції Ф. Міттеран, котрий високо ці-
нував літературний талант письменниці. У лютому 2002 року вона знову була умо-
вно засуджена, цього разу за ухил від сплати податків.

В останні роки свого життя Саган мешкала в Онфлері, містечку на півночі
Франції, разом із сином і близьким другом.

Померла письменниця в місцевій лікарні 24 вересня 2004 року від серцево-
легеневої недостатності.

«Добридень, смутку!». Сюжет першого роману Ф. Саган був напрочуд прос-
тим. Саган, ця «чарівна маленька бестія» (за словами Ф. Моріака), устами своєї ге-
роїні Сесіль повідала про відпочинок на березі моря під час вакацій у товаристві
батька, його коханки і подруги покійної матері. Не соромлячись, вона розповіла
про тілесні втіхи, про свої амурні стосунки із сусідом, які не обов’язково повинні
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були мати логічне продовження. Несподівано цю ідилію порушила подруга матері
Анна, характер якої вирізнявся цілісністю й глибиною. Побоюючися, що батько од-
ружиться з нею, Сесіль, зрештою, й стала причиною її загибелі. Зрозуміло, що після
повернення в Париж і дівчина, і батько продовжували жити колишнім безтурбот-
ним життям. Попри банальність сюжету, історія, яку розповіла письменниця, мала
відчутний підтекст смутку, що виявився і в назві книги. Світ плотських насолод на-
був у романі Саган прихованої глибини.

Роман «Добридень, смутку!» став бестселером, згодом було видано понад міль-
йон його примірників різними мовами і в різних країнах світу. Він одразу ж виріс
до своєрідного символу, знамення часу, а образ головної героїні уособив провіс-
ниць епохи легких звичаїв. Він немовби увібрав конкретні долі сучасниць пись-
менниці — відтак виник термін «покоління Франсуази Саган». В одній із своїх ста-
тей Ж. Урден писав, що цей роман «відобразив настрої та позицію молодого
покоління, що починало жити після величезного потрясіння, якого зазнав світ у ро-
ки війни, коли загинули дотеперішні уявлення про Добро та Зло, дотеперішні мора-
льні цінності, колишні заборони і табу».

«Чи любите ви Брамса?» Це ще одна розповідь про «лихоманку серця», коли
героїня мусила розв’язати добре відому в літературі проблему: зробити вибір між
молодим, палким, але недосвідченим коханцем і спокійним, урівноваженим чолові-
ком середнього віку. Твір Саган нагадував роман А. Жіда «Пасторальна симфонія»,
в якому автор розмірковував про неможливість втілення в одній людині найвищих
духовних і фізичних якостей.

Поль — головна героїня роману — тридцятидев’ятирічна жінка, майстер декору
житлових приміщень, яка із плином часу стала по-новому розуміти себе і своє жит-
тя. У неї не було сім’ї, дітей, вона відчувала свою самотність. Її коханець Роже Фе-
рте, сорокарічний власник транспортного агентства, людина із «нестримним апети-
том до життя», ніколи не зміг би дати їй те, про що вона мріяла, — тепло
родинного затишку, радість пізнання життєвих істин разом із дітьми тощо. Він був
тим чоловіком, який умів приносити жінці задоволення і впевненість у собі, але та-
ке відчуття тривало лише мить.

Після шести років періодичних зустрічей, «законом яких стало поняття «свобо-
да», Поль відчула ще більшу самотність. Порожня квартира, незім’яті простирадла,
похмурий спокій стали атрибутами її життя та безмовними супутниками. Героїня
страждала від того, що нікому не була потрібна, що ніхто не відчував у ній потре-
би. «Вона залишилася одна, знову одна цієї ночі... Лежачи на ліжку, машинально
простягла руку, бажаючи доторкнутися теплого плеча, вона стримувала дихання,
начебто боялася сполохати сон когось. Чоловіка чи дитини. Не важливо чий, лише
б її живе тепло допомагало їм спати і прокидатися. Але нікому вона по-
справжньому не потрібна».

Майже випадково, виконуючи чергове замовлення по декоруванню будинку за-
можної шістдесятирічної американки Ван ден Беш, мріючи цією роботою поліпши-
ти свій фінансовий стан, героїня познайомилася із двадцяти — п’ятирічним сином
цієї пані — Симоном. Вродливий і привабливий, молодий чоловік відразу привер-
нув увагу жінки. Цьому сприяли і виняткові риси його характеру — шляхетність,
вихованість, тактовність. «Він втілював у собі той тип юнака, який викликав ма-
теринські почуття жінки її віку», — такої думки була Поль про героя після першої
зустрічі.

На Симона також справила враження зустріч із жінкою-декоратором. Будучи
типовим втіленням «золотої молоді», виконуючи покладені на нього обов’язки по-
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мічника адвоката — давнього знайомого пані Ван ден Беш, він постійно боровся з
лінощами та рутиною. Серед своїх однолітків Симон вирізнявся тим, що віддавав
перевагу жінкам немолодим, зі своїми сформованими поглядами на життя. Саме
таку жінку (її імені тоді ще він не знав) юнак побачив у тій, яка виконувала замов-
лення його матері.

Симон шукав зустрічі з тією, що заполонила його свідомість. Напідпитку він
порушив узвичаєний ритм вечері Роже та Поль, а наступного ранку, щоб спокуту-
вати свою провину, влаштував жінці незабутній сніданок у ресторані Булонського
лісу. Хоча кожен із них мав свій життєвий досвід, свої життєві цінності, однак у той
момент їх єднало відчуття цілковитого задоволення власним життям. Вони жарту-
вали і розмірковували над невідворотністю самотності, сміялися і сумували, і були,
без сумніву, в захопленні одне від одного.

Відчуваючи потяг до Симона, Поль продовжувала кохати Роже. Для неї він за-
лишався одночасно втіленням пороку та досконалості. Його миттєві захоплення
іншими жінками вона вже давно звикла пробачати, але не могла змиритися з його
цілковитою відсутністю у своєму житті.

Вона прийняла залицяння Симона. Їй як жінці було приємно відчувати свою не-
обхідність. Героїня була задоволена від того, що бачила захоплені очі закоханого в
неї молодого чоловіка, однак не відчувала себе повністю щасливою. Дозволяючи
Симону любити себе, вона постійно згадувала про свої зустрічі з Роже. Героїня не
була впевнена, чи любила вона колись когось, окрім себе, чи любила і продовжува-
ла вона любити Роже. До таких роздумів її підштовхнуло запрошення Симона від-
відати концерт, на якому мала звучати музика Брамса. Звичайне, здавалось би, за-
питання, збурило в душі героїні хвилю спогадів і змусило замислитися над своїм
життям. «Чи любите ви Брамса? Чи кохає вона хоч когось, крім себе самої і свого
існування?... Можливо, вона лише знала, що любить Роже. Просто гарно засвоєні
істини».

Прискіпливі судження оточуючих людей щодо вікової різниці між Поль та Си-
моном, домінування «усталених, узвичаєних» істин над тими, які ще потребують
своїх доказів, стали причиною відновлення взаємин між героїнею та її колишнім
коханцем Роже.

Провідним мотивом роману став мотив самотності. Це найстрашніший вирок,
який могла отримати людина. Головна героїня твору боялася цього стану, оскільки
він був їй добре знайомий: «Їй були огидні ці недільні дні самотніх жінок: книга,
яку читаєш у ліжку, намагаючися зволікати з читанням, переповнені кінотеатри,
можливо, коктейль чи обід у якійсь компанії, а дома після повернення — неприбра-
не ліжко і таке відчуття, начебто з ранку не було ще прожито жодної хвилини».

Обираючи для свого роману назву, письменниця, напевно, керувалася тим одві-
чним питанням, яке рано чи пізно ставила собі наодинці кожна людина — чи лю-
бить вона своє життя, своїх близьких, коханих. Саме питання «Чи любите ви Брам-
са?» здавалося заздалегідь приреченим на єдино правильну відповідь: як можна не
любити те, що вже давно стало класикою, що вже стало «усталеною істиною»? Як
можна ставити під сумнів ті почуття, ті відносини, які вже давно невидимою рукою
вписані в життя кожного з нас?

Створений наприкінці 60-х років роман «Краплина сонця в холодній воді»
розвивав тему, характерну для ранньої творчості Ф. Саган, хоча й на іншому, глиб-
шому рівні.

Героїня книги Наталі Сільверен здатна кохати і зробити іншу людину щасли-
вою, проте життя звело її з пересічним чоловіком, журналістом Лантьє. Він не в
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змозі збагнути поривань жінки, котра ладна була пожертвувати всім заради кохан-
ня. Відтак історія їхніх зустрічей закінчилася загибеллю героїні.

Особливість творчого методу Ф. Саган:

• філософічність творів;
• проникнення в глибини жіночої психології;
• оповідачі — впевнені в собі жінки із сформованою життєвою позицією;
• зображення складних взаємин між чоловіком і жінкою, що зумовлені відмінні-

стю світоглядних орієнтирів та своєрідністю світовідчуття;
• героїні — чуттєві натури, мрійливі і романтичні, здатні відчувати найтонші

порухи життя.

ЗАПИТАННЯ ДЛЯ САМОКОНТРОЛЮ

1. Розмежуйте поняття «жіночий» роман, «емансипований» роман, «фемініс-
тичний» роман.

2. Яку роль у становленні новітнього французького «жіночого» роману відігра-
ла Ф. Саган? Чим керувалася французька письменниця, обираючи собі псевдонім?

3. Назвіть найвідоміші романи Франсуази Саган. Яка головна проблема покла-
дена в їхню основу? Як можна пояснити назву роману «Чи любите ви Брамса»?
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ЛЕКЦІЇ 3—4
ЛІТЕРАТУРА АНГЛОМОВНИХ КРАЇН

1. Непередбаченість людської долі, випадковість і алогіч-
ність зв’язків і взаємин (за творами Г. Гріна, А. Мердок,
Дж. Фаулза Г. Пінтера, Дж. Барнса).
2. Дослідження американського життя в різних хронологічних
зрізах (за творами Г. Міллера, Р. П. Уоррена, І. Шоу, К. Селін-
джера, Д. Воннегута, Дж. Хеллера, Дж. Апдайка, Р. Баха,
С. Браун, Д. Стіл).

1. Непередбаченість людської долі, випадковість
і алогічність зв’язків і взаємин (за творами Г. Гріна,

А. Мердок, Дж. Фаулза, Г. Пінтера Дж. Барнса)

Генрі Грем Грін (1904—1990)

Надзвичайно плідний письменник, журналіст, дра-
матург, автор близько 30 книжок «великої прози» —
романів, повістей, документальних, біографічних і
автобіографічних творів, захоплюючих гостросюже-
тних політичних детективів, численних публіцисти-
чних і літературно-критичних есе, п’єс і дитячих
книжок.

Генрі Грем Грін народився 2 жовтня 1904 року в
Беркемстеді (графство Хартфордшир) у сім’ї дирек-
тора школи. Ріс тихим, спокійним хлопчиком, над-
звичайно сором’язливим і вразливим, тому значно
вирізнявся серед своїх п’яти більш комунікабельних
братів.

Роки навчання в міській школі стали для Г. Гріна
«букварем жаху». Особливої схильності до навчання

в хлопця не було, весь вільний від занять час він проводив за читанням пригодни-
цьких романів. Однокласники недолюблювали його, що деякою мірою позначилося
на психіці підлітка: часто сумував, усамітнювався, відчував себе зайвим у суспільс-
тві, декілька разів намагався покінчити життя самогубством.

По закінченні школи батькам врешті-решт удалося вмовити сина на обстеження
у психоаналітика. Лікарі порадили юнакові зайнятися письменницькою справою,
щоб хоч якось відійти від страшних думок. Так у житті майбутнього романіста
з’явилась улюблена справа всього життя — літературна творчість.

У 1925 році, закінчивши Белліол-коледж при Оксфордському університеті,
Г. Грін переїхав до Лондона, де працював співробітником газети «Таймс». Лондон-
ський період став підготовчим етапом для визрівання його творчої майстерності і
самобутності. У житті письменика почали з’являтися і нові друзі. У 1927 році Грін
одружився з Вів’єн Дейрел-Браунінг. Спілкування з дев’ятнадцятирічною Вів’єн
повністю захопило романіста. За два з половиною роки їхнього знайомства ним бу-
ло написано близько двох тисяч листів, до того ж іноді вона отримувала від нього
по три послання на день. Він поставив собі за мету покорити серце коханої дівчини,
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і Вів’єн, захоплена надто палкими почуттями коханого, погодилася стати його дру-
жиною.

У подальшому подружнього щасливого життя не склалося. Хоча Грін і відчував
до дружини теплі почуття, присвячував їй свої книжки і регулярно писав ніжні і від-
верті послання, він свідомо проводив більшу частину сімейного життя віддалено від
Вів’єн і двох своїх дітей. Однією з головних причин такої його поведінки був частий
депресійний стан, що межував з непереборним бажанням покінчити життя самогубс-
твом. Як справедливо зазначав біограф Гріна Ф. Моклер, «двом настільки несхожим
людям не слід було навіть думати про те, щоб пов’язувати себе узами шлюбу». Але й
сам письменник, і його дружина, схоже, не могли чи не хотіли наважитися на розлу-
чення — лише через багато років їхнє подружжя прийшло до природного фіналу.

З виходом у світ першого роману «Людина зсередини» (1929) Грем Грін зазнав
шаленого успіху серед читачів. Але славу прозаїку приніс «Потяг у Стамбул»
(1932). Цей і наступні твори з елементами детективного жанру — «Найманий вбив-
ця» (1936), «Брайтонський льодяник» (1938), «Довірена особа» (1939) — були тими
романами, які письменник називав «розважальними». А твори «Це поле бою»
(1934) і «Мене створила Англія» (1935) мали зовсім інший характер, у них автор
відтворив соціально-політичну ситуацію 30-х років ХХ ст.

Щоб заглушити розчарування в особистому житті і втекти від сімейних конфлі-
ктів, наприкінці 30-х років Грін багато подорожував Ліберією і Мексикою. Резуль-
тати цих поїздок стали основою двох книг дорожніх нарисів «Подорож без карти»
(1936) і «Дороги беззаконня» (1939).

У роки Другої світової війни письменник співпрацював з англійською секрет-
ною службою, служив у контррозвідці. «За натурою Грін був ідеальним шпигу-
ном, — відзначав у своїй книзі про письменника Н. Шеррі, — і навряд чи можна
щось пояснити в його житті, не сказавши, з яким поривом він віддавався цьому
заняттю». У 1944 році він покинув секретні служби і зайнявся літературним жур-
налом, призначеним для розповсюдження у Франції.

Мандрівник і майстер газетного репортажу, Г. Грін поєднав у своїх творах лако-
нізм і гостроту журналістського бачення з глибоким знанням психології людини,
анатомії її душі. Такими були його романи: «Сила і слава» (1940), «Суть справи»
(1948), «Кінець любовного зв’язку» (1951), «Тихий американець» (1955), «Ціною
втрати» (1961), «Почесний консул» (1973), «Людський фактор» (1978). У більшості
з написаних творів проблема психологічної розробки характерів поєднана з поста-
новкою гострих етичних, філософських і політичних проблем. Недаремно місцем
дії багатьох книжок романіста стали «гарячі точки» планети, в яких не один раз по-
бував і він сам, — В’єтнам, Куба, Африка, Гаїті, Аргентина, Панама. «Я радий, що
не розучився робити прогнози в питаннях політики. Свого часу я був прямо або
опосередковано причетний до подій історії, про які усі довідувалися тільки згодом.
На моїх очах розвалювались колоніальні імперії, руйнувався старий світ», — сказав
письменник в одному з інтерв’ю, даному 1986 року в Москві.

Г. Гріна завжди цікавили країни, де політична обстановка змушувала людину
прийняти правильне в моральному розумінні рішення, навіть якщо воно коштувало
їй життя. Його приваблювали складні і неоднозначні державні і воєнні перевороти
в країнах Латинської Америки. Він часто розмірковував над проблемою тероризму
й насилля, констатуючи, що «тероризм у наш час — не що інше, як наслідок гітле-
ризму». Проблема насилля над особистістю була поставлена ним досить оригіналь-
но в творах різних років: «Доктор Фішер із Женеви, або Вечірка з бомбою» (1980),
«Монсеньйор Кіхот» (1982), «Комедіанти» (1966).
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Головна заслуга письменника полягала у тому, що в дуже захопливій, майже де-
тективній, а часто і просто детективній манері він висвітлив основну проблему сьо-
годення: вибір і рішення індивіда в критичний період життя.

До початку 50-х років ХХ ст. романіст небезпідставно прославився як один із
найбільш читабельних сучасних англійських письменників у світі. У той же час у
його особистому житті розпочався новий, емоційно насичений період, головною
подією якого стало палке кохання до заміжньої жінки, матері двох дітей, леді Кет-
рін Уолстон. Коли вони познайомилися в 1946 році, у Грема Гріна ще тривав роман
з Дороті Глоувер, яка стала його коханкою перед війною. До того ж він іноді відві-
дував Вів’єн з дітьми, якій було відомо про його зв’язок з Дороті та й про інші,
менш серйозні захоплення; але вона сподівалася, що їхній шлюб ще можна вряту-
вати. Молодий чоловік не знаходив у собі мужності порвати з жодною із жінок.

Любовна історія Гріна і Кетрін закінчилась прохолодою у відносинах, оскільки
письменник зрозумів, що кохана ніколи не покине сім’ю і не присвятить своє життя
виключно йому. А в 1966 році в нього вже з’явилася нова коханка — Івон Клоетта,
яка залишалась із ним до самої його смерті.

Весь цей час Грем Грін не переставав писати. У 70—80-ті роки ХХ ст. він видав
романи «Почесний консул» (1973), «Людський фактор» (1978), «Доктор Фішер із
Женеви, або Вечірка з бомбою» (1980), «Монсеньйор Кіхот» (1982), «Знайомство з
генералом» (1984), «Капітан і ворог» (1991), які поставили його в один ряд із пись-
менниками світового рівня. До останніх днів життя в ньому жила віра в особисте
виняткове призначення. Помер видатний класик світової літератури ХХ ст. 3 квітня
1991 року в Швейцарії у віці 86 років від такої хвороби крові.

Про Г. Гріна можна сказати словами одного з його героїв: «В мені живе ніби
шість різних людей, і кожен з них вимагає від мене свого. Хто з них я сам, я не
знаю». Романіст вважав, що «завдання письменника — виразити співчуття будь-
якій людській істоті», і більш за все його цікавив стан людини в момент нелегкого
життєвого вибору. Жорстокість деяких його персонажів випливала з того, що вони
стримували в собі найменші прояви жалю і співчуття, свідомо роблячи себе знаря-
ддям зла. Однак герої творів тяжко боролися самі з собою, викликаючи співчуття в
читача.

Пафос книг письменника — вічні пошуки справжнього, які переривалися війна-
ми, вбивствами, безжалісним винищенням собі подібних. Автор мав пристрасть до
«темних героїв» і так пояснював причину своєї дивної пристрасті: змусити людей
побачити те, що вони «не розгледіли».

Своє завдання романіста пояснював так: «Мені завжди здавалося, що роман має
в будь-якому разі залишати читачу можливість самому уявити собі те чи інше об-
личчя. Не моє завдання наповнювати свої книги готовими ілюстраціями». Герої
Г. Гріна розкривалися в дії, а тому читач мав бути активним.

«Суть справи» — один із перших визначних творів письменника. Дія роману
розгорнулася в одній із англійських колоній в Африці. Головний герой — поліцей-
ський комісар Скобі, який заслужив у місті за свою непідкупність прізвисько «Ско-
бі справедливий». На момент початку роману він провів в Африці вже п’ятнадцять
років разом з дружиною, яку вже давно не любив, а просто жалів. Вона мала намір
поїхати на деякий час до друзів у Південну Америку: для цього Скобі позичив гро-
шей у торгівця Юсефа, опинившись, таким чином, у боргу перед ним. За час відсу-
тності дружини в комісара зав’язався роман з Елен Ролт. Одночасно він заплутався
і в службових справах: Юсеф шантажував поліцейського тим, що міг розкрити його
подружню зраду, і вимагав, щоб той передав капітану корабля, який він повинен
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був обстежувати, алмази. Не дивлячись на чесність і порядність, герой крок за кро-
ком наближався до морального падіння, що призвело його до самогубства. Проти-
річчя між законами церкви, які він не хотів порушувати, і веліннями своєї совісті,
виявилися для нього «глухим кутом», з якого він не бачив виходу. Свою відмову
від життя Скобі мотивував тим, що мусив звільнитися від двох жінок — дружини,
яка ніколи не змогла б пробачити йому його зради (тому, що жила за релігійними,
суспільними і т. д. правилами), і коханки, яку не міг далі мучити випадковими зу-
стрічами.

Автор намагався вирішити головні проблеми: мотиви людських вчинків, сенс
буття, відповідальність за інших людей. Перед читачем постала прірва безвихідно-
го відчаю і непереборної самотності особистості. При цьому Г. Грін намагався по-
казати ті сили, які визначали долю людини.

«Тихий американець» — один із провідних творів письменника. Події в ньому
датовані 50-ми роками ХХ ст. (війна між французькими військами і загонами Су-
противу в Південному В’єтнамі) і перенесені у в’єтнамське місто Сайгон, де в той
час було багато розташовано дипломатичних місій, серед яких і дипломатична мі-
сія США.

Головними героями в романі виступили: англійський журналіст Томас Фаулер,
іронічний, навіть цинічний, дещо сентиментальний, тендітна і красива в’єтнамська
дівчина Фуонг та американський дипломат Олден Пайл (насправді шпигун), який
проводив підривну діяльність проти комуністів і в’єтміновців. Між ними виник ба-
нальний любовний трикутник, який розв’язати видалося не дуже просто.

Одного вечора Томас Фаулер разом зі своєю коханкою Фуонг чекали на прихід
знайомого американського дипломата Олдена Пайла. Але той так і не з’явився. То-
го ж вечора Фаулера забрали на допит до поліцейського відділення і сповістили про
смерть Пайла. Його звинуватили в убивстві американського дипломата. Однак за
відсутністю доказів героя відпустили. Вдома він занурився в спогади. Пригадав пе-
ршу зустріч і знайомство з Олденом в одному із сайгонських кафе; як трохи пізніше
він познайомив «приємного на вигляд», тихого, скромного і дуже серйозного Пайла
зі своєю дівчиною Фуонг, у яку той одразу ж закохався. Їм довелося разом побува-
ти на передових позиціях, споглядаючи поле бою, «повне трупів». «Мені не хотіло-
ся ще одного нагадування про те, як мало ми значимо, як швидко і нерозбірливо на-
здоганяє нас смерть», — розмірковував Фаулер.

Незабаром він дізнався, що Пайл настільки сильно закохався в його подругу, що
навіть мав намір одружитися з нею, планував відвезти Фуонг в Америку і познайо-
мити з батьками (батько Олдена був відомим професором). Звісно ж Фаулер став
відчувати до знайомого ворожі почуття, більше спостерігати за ним. Його підозри
справдилися: американський дипломат насправді виявився шпигуном.

Пайл все ж запропонував Фуонг стати його дружиною, але та відмовила. Окриле-
ний її вчинком, англійський журналіст відправив листа дружині в Англію (був одру-
жений уже 5 років), у якому просив розлучення. Але жінка не погодилася розірвати
шлюб через сугубо релігійні переконання (Елен Фаулер була католичкою). Фаулер
був у розпачі, а тому намагався втекти від думок, зануритися з головою в роботу.

Одного разу доля знову звела його з Олденом Пайлом. Вони разом опинилися в
засідці, і Фаулер був серйозно поранений. Тільки завдяки Пайлу йому вдалося виб-
ратися живим. Проте журналіст уже вкотре нагадав знайомому, що ніколи не поки-
не Фуонг і нікому її не віддасть.

Та доля була невблаганною до героїв і випробовувала їхню внутрішню стійкість
повсякчас. Фаулеру не вдалося втримати біля себе дівчину. Деякий час вона жила з
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Пайлом, сподіваючися знайти опору в своєму незабезпеченому існуванні. За цей
час дівчина зрозуміла, що Фаулер для неї — найдорожча людина, а тому знову по-
вернулася до англійця.

Кульмінація роману — підрив на майдані. Він був організований Пайлом —
агентом американських спецслужб — з метою спеціально влаштувати диверсію,
щоб тінь підозри впала на в’єтміновців, а значить, владу в країні мали контролюва-
ти американці, тобто «третя сила», покликана захищати «демократію» в будь-якій
частині світу.

В останній, четвертій, частині роману читач повернувся від спогадів Фаулера до
реальних подій. Поліція так і не змогла встановити, хто саме вбив «тихого амери-
канця». А журналіст відіслав телеграму батькам Олдена Пайла, у якій говорилося:
«Зі щирим співчуттям повідомляю, що ваш син загинув смертю хоробрих за справу
демократії». Кінцівка роману щаслива. Дружина Фаулера все ж дала згоду на роз-
лучення, закохані тепер могли одружитися і поїхати із В’єтнаму.

Уся увага автора роману зосередилась на викритті політики, яка проводилася в
колоніях США. Він розкрив головну проблему –вибір кожною людиною власного
шляху в боротьбі народів за своє звільнення. Сила його політичних узагальнень по-
лягала, з одного боку, у тому, що письменник зумів побачити носіїв смерті й руй-
нування в благородних і «цивілізованих» («тихих») бандитах з університетською
освітою (Пайл). З іншого — в трактуванні образу Фаулера, який пройшов складний
шлях осягнення істинних демократичних цінностей.

Однак в останніх творах письменник поставив це питання дещо інакше: що
вправі і не вправі робити окрема людина, яка відповідальна не лише перед собою і
своєю совістю, а й перед цілим народом, людьми загалом.

«Комедіанти» — роман, дія якого датована 1965 роком. У відсталій і жебраць-
кій країні безкарно хазяйнували тонтон-макути — головорізи в чорних окулярах.
Народ, задавлений терором, був безправним і заляканим, лише відчайдушні парти-
зани діяли в непрохідних горах країни.

Назва роману мала глибокий іронічний підтекст: комедіантами письменник на-
звав трьох персонажів, які прямували на Гаїті, — Брауна, Сміта і Джонса. Містера
Брауна на Гаїті приваблювала приватна власність — готель «Тріанон», а також че-
кання на нього Марти, його коханки, що була дружиною посла однієї з латиноаме-
риканських країн. Містера Сміта з дружиною — відкриття на Гаїті вегетаріанського
центру, Джонса — можливість сховатися від поліції.

Приїхавши в свій готель, Браун знайшов у одній із кімнат труп доктора Філіпо,
міністра соціального благополуччя, який покінчив життя самогубством, відчувши,
що його хочуть убити. Наявність трупа в готелі могла серйозно нашкодити власни-
кові. Крім питання про його політичну благонадійність, могло постати й питання
про вбивство. Разом з доктором Мажіо, своїм вірним другом і порадником, Браун
перетяг труп до саду одного з покинутих будинків. Вранці він отримав звістку про
те, що його знайомий подорожній Джонс потрапив до в’язниці, якої так боявся.
Власник готелю вирішив зробити все можливе, щоб витягти його на волю, і йому
вдалося добитися звільнення Джонса, якого він за порадою доктора Мажіо відпра-
вив інструктором до Філіпса, що очолював на півночі Гаїті невеличкий партизансь-
кий загін. Вночі, коли вони чекали на зустріч із повстанським загоном, на їхній слід
напали тонтон-макути. Відступати було нікуди, але Брауна і Джонса встигли вряту-
вати повстанці.

Містер Сміт настільки захопився Гаїті, створенням вегетаріанського центру, що
не повірив у насилля та безправ’я, які тут панували. Рішення про від’їзд він прийн-
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яв лише тоді, коли почув про акцію страшання, яку проводила місцева влада: на
знак помсти за наліт партизанів вночі на кладовищі при світлі юпітерів мали роз-
стріляти арештантів міської в’язниці, які не мали до цього заколоту ніякого відно-
шення.

За допомогою Філіпса містер Браун нелегально перейшов кордон Домінікансь-
кої Республіки. Там, у місті Санто-Домінго, він зустрів подружжя Смітів. Містер
Сміт дав йому грошей і допоміг влаштуватися компаньйоном до ще одного їхнього
подорожнього на кораблі — пана Фернандеса, який утримував похоронне бюро.

Під час поїздки в справах власник готелю опинився біля кордону з Гаїті, де зу-
стрів роззброєний домініканськими прикордонниками загін Філіпса. Однак серед
них не знайшов свого друга Джонса, той, мабуть, загинув. У кінці роману він зу-
стрівся зі своєю колишньою коханкою Мартою, але не відчув до неї ніяких почут-
тів.

Автор підкреслив, що стосунки комедіантів були випадковим породженням ат-
мосфери мороку Гаїті. Містер Браун дійшов висновку, що «життя — комедія, а не
трагедія, до якої мене готували, і мені здається, що на цьому кораблі з грецькою
назвою нас гнав до останнього краю комедії якийсь всесильний жартівник».

У цьому творі Г. Грін знову показав себе майстром психологічної оповіді, тон-
ким дослідником глибин людської душі і водночас — політично заангажованим лі-
тератором, безпомилково спрямованим на гострі міжнародні ситуації.

Уся творчість письменника засвідчила виключну майстерність великого худож-
ника, що в поєднанні з гостротою піднятих ним проблем і поставило його в один
ряд з найкращими європейськими митцями ХХ ст.

Своєрідність творчої манери Грема Гріна:

• прагнення писати політично гострі і сатиричні твори;
• наявність головного питання про відповідальність за долю іншого;
• проблема творів — вибір і рішення індивіда в критичний період життя;
• увага до внутрішнього світу людини, складних психологічних процесів люд-

ської душі;
• наповненість романів парадоксальними ідеями;
• тяжіння до песимізму;
• використання багатої на відтінки іронії;
• лаконізм письма, який поєднувався з глибоким і виразним підтекстом;
• передача тонких відтінків мислення письменника неочікуваними словесними

образами;
• манера письма — захоплююча, часто детективна.

Айріс Мердок (1919—1999)

Англійська письменниця Айріс Мердок прожила довге і багате подіями життя. Її
ім’я добре знайоме шанувальникам сучасної англійської романістики. Особливо
тим, хто любить сферу любовних стосунків, із захопленням спостерігає за психоло-
гічними нюансами взаємовідносин літературних героїв.

Народилася Айріс Мердок 15 липня 1919 року в Дубліні (Ірландія). Батько її —
шотландець, відставний офіцер британської армії, — служив у Міністерстві охоро-
ни здоров’я. Мати — з родини ірландських маломаєтних дворян — талановита спі-
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вачка. Айріс була єдиною і любою дитиною в сім’ї, доброю, співчутливою, дещо
сором’язливою, але із сильним характером.

Разом із родиною вона рано покинула Ірландію та оселилася в Лондоні. Здобула
гарну освіту, спершу в сім’ї під керівництвом батька, котрого згадувала з незмін-
ною вдячністю, а згодом — в одній із лондонських шкіл, у престижному коледжі в
передмісті Брістоля. За роки навчання проявила себе однією з найкращих учениць:
непогано грала в хокей, цікавилася живописом, мала неабиякі лінгвістичні здібнос-
ті. Один із її однокурсників згадував, що майже всі молоді люди на їхньому курсі
були закохані в неї, оскільки Айріс була надзвичайно яскравою особистістю, успа-
дкувала від матері чудовий голос, мала аристократичну зовнішність.

У 1942 році А. Мердок з відзнакою закінчила Оксфордський університет, де ви-
вчала класичну філологію. У роки Другої світової війни працювала в штаб-квартирі
державної громадянської служби. На ці ж роки припало знайомство з Ж. П. Сарт-
ром, що посприяло поглибленню її захоплення екзистенціалізмом.

Після закінчення війни майбутня письменниця вступила до Кембріджського
університету для більш глибшого вивчення філософії, там же захистила й дисерта-
цію. Як філософ вона пройшла складний шлях еволюції від захоплення ідеями ек-
зистенціалізму (праця «Сартр: романтичний раціоналіст», 1953) та лінгвістичної
філософії Л. Вітґенштайна до сприйняття й осмислення філософії Платона з її три-
єдністю краси, істини й добра («Вищість добра над іншими поняттями» 1967; «Во-
гонь і сонце: Чому Платон вигнав митців», 1975; «Два платонічних діалоги», 1986).
З 1948 року романістка певний час викладала філософію в Оксфордському універ-
ситеті, який з цього моменту і на довгі роки став основою її професійної і літерату-
рної діяльності.

Життя Айріс Мердок — натури пристрасної і захоплюючої — було насичене
любовними романами. У 1945 році вона занотувала в своєму щоденнику: «Закоху-
ватися в А, тоді в В, потім в С мені здається уже дещо нудним заняттям». Але в
1953 році письменниця пристрасно закохалася у викладача і літературознавця
Джона Бейлі. Він був молодшим за неї на шість років, однак це не завадило 36-
річній жінці вступити з ним у шлюб. Вони оселилися в Оксфордширі. Так Айріс
отримала спокій і стабільність у житті: «Перш за все, моє завдання — писати.
Я вдячна Богові за такий вихід». Подружнє життя Бейлі і Мердок було практично
ідеальним.

Останні роки життя письменниці були затьмарені страшною недугою — хворо-
бою Альцгеймера. Джон Бейлі прийняв цю трагедію спокійно і гідно. У відносинах
між подружжям майже нічого не змінилося: Бейлі, як і раніше, бачив перед собою
добру, ніжну, сповнену гумору жінку, якою Айріс була до хвороби. Поряд з ним до
останніх днів свого життя вона відчувала себе в повній безпеці. Протягом п’яти років
видатна англійська романістка лежала в ліжку і дивилася дитячі мультфільми. Поме-
рла А. Мердок 8 лютого 1999 року, не доживши кількох місяців до свого 80-річчя.

Щодо творчості, то романістку можна назвати письменницею щасливої долі. І
це не тільки тому, що вона встигла немало зробити, а головне тому, що зуміла
знайти себе, свою тему в безмежному морі літератури.

У себе на батьківщині і в нашій країні А. Мердок відома як автор романів, що
оригінально поєднали у собі риси інтелектуально-психологічного та філософського
жанрів. Розпочавши друкуватися з 1954 року, вона стала автором 24 романів, а та-
кож кількох їхніх драматичних переробок і оригінальних п’єс.

«Під сіткою» (1954) — перший роман англійської письменниці, який приніс їй
достатньо широку популярність. Його герой — Джек Донаґ’ю, котрий заробляв на
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прожиття перекладом з французької посередніх романів одного популярного авто-
ра, — зайнятий пошуками самого себе та сенсу життя, пошуками виходу з-під сітки
екзистенційних обставин, абсурдного щоденного буття. Нехай йому так і не вдало-
ся наздогнати Анну Квентін, котра постійно вислизала від нього, але у фіналі герой
здобув творче осяяння: «Був перший день творіння. Я був сповнений сили, що
краще, аніж щастя... Був ранок першого дня».

Загалом у своїх ранніх романах «Втеча від чарівника» (1955), «Замок на піску»
(1957), «Дзвін» (1958) А. Мердок підняла проблему морального вибору людини в
абсурдному світі. Вона змалювала складні та суперечливі характери і долі персо-
нажів, часто непередбачуваних у своїх діях та наслідках, до яких вони призводили.

У 60-ті роки ХХ ст. письменниця віддала данину романам «таємниць і жахів»:
«Відрубана голова» (1961), «Дика троянда» (1962), «Одноріг» (1963), «Італійка»
(1964), «Час янголів» (1966). У цих творах вона зобразила кипіння руйнівних при-
страстей, а на передній план висунула образ людини-демона, злого генія. Персона-
жі чітко поділено на добрих, людяних, що прагнули зрозуміти інших людей і бути
зрозумілими ними, та злих, демонічних, підступних. А. Мердок зацікавилася струк-
турою «готичного» роману.

«Червоне та зелене» (1965) — своєрідний психологічний детектив, «одягне-
ний» у форму роману історичного. Історичним тлом стало Великоднє повстання
1916 р. в Ірландії. Центральною подією було не саме повстання, а окремий випа-
док — розладнані заручини інтелігентної і заможної ірландської дівчини Френсіс
Беллмен та англійського офіцера Ендрю Чейс-Вайта. Розлад цей пояснювався зако-
ханістю героїні в іншого чоловіка — ірландського патріота Пата Дюмея. Саме Па-
тові та його брату — підліткові Кетелу, котрі пішли на добровільну смерть в ім’я
свободи свого народу, А. Мердок віддала роль справжніх героїв свого твору. Пат
загинув під час повстання, а відсторонений ним від участі в повстанні й тимчасово
врятований Кетел — кількома роками пізніше. В епілозі роману, дія якого відбула-
ся через двадцять років після описуваних подій, довгоногий син Френсіс, який рва-
вся на допомогу іспанським республіканцям, майже дослівно повторив репліку Ке-
тела: «А коли надходить черга якої-небудь країни, хай і маленької, повстати
супроти своїх тиранів, вона представляє пригноблені народи всього світу».

Друга пол. 60-х — перша пол. 70-х років ХХ ст. були позначені в творчості анг-
лійської романістки низкою творів, які містили в собі домінуючу платонівську
ідею: «Приємні та добрі» (1968), «Сон Бруно» (1969), «Почесна поразка» (1970),
«Чорний принц» (1973), «Любов земна і любов небесна» (1974), «Генрі й Катон»
(1976), у яких письменниця дослідила переважно моральні проблеми: людські сто-
сунки, взаємопроникнення та взаємовідштовхування добра та зла, людський егоїзм.
Цим творам був властивий емоційний запал, глибокий психологізм, тонка іронія.

Зрілу психологічну майстерність А. Мердок, розквіт її таланту засвідчили рома-
ни кінця 70-х років: «Випадкова людина» (1971), «Дитя слова» (1975), «Море, мо-
ре» (1978), «Черниці та вояки» (1980), які вирізнялися багатством ідейно-художньої
структури, відтворенням «людської комедії» в жанрі трагіфарсу.

«Черниці та вояки». Письменниця звернулася до середовища англійської інте-
лігенції, що жила переважно інтелектуальними інтересами. У розмовах, які вели
персонажі, присутні Вітґенштайн, Платон із Сократом та інші античні й сучасні фі-
лософи і письменники. У першому розділі роману царювала похмура та напружена
атмосфера очікування смерті — вмираючий від раку Гюї Опеншоу залишив своїй
дружині Гертруд наказ вижити за будь-яку ціну. Він навіть запропонував їй після
своєї смерті вийти заміж за їхнього спільного друга Пітера, прозваного Графом, ко-
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трий був «чистий серцем» і давно кохав її. Але життя виявилося складнішим і су-
перечливішим за будь-які припущення та плани. Жінці вдалося подолати біль втра-
ти коханого чоловіка значною мірою завдяки вірності та відданості її друзів —
Графа й Анни Кевідж, її подруги зі студентської лави, котра п’ятнадцять років про-
вела в закритому католицькому монастирі, а потім повернулася в світ, щоб знайти
тут свою власну віру. Гертруд вийшла заміж, але не за Графа, котрий по-рицарськи
був їй вірним, а за художника Тіма Ріді. Анна, котра кохала Графа, змусила його
поклястися «священною кров’ю Польщі», що він не скоїть самогубства. Замість
цього герой зібрався перевестися в Белфаст, а сама Анна в кінці роману виїхала до
Америки.

У творі письменниця підняла як політичні (доля Польщі та її складні стосун-
ки з Росією), так і філософські проблеми (віра та безвір’я, юдаїзм та християнс-
тво тощо). Центральним у романі став сон Анни, в якому вона побачила Ісуса
Христа, котрий пояснив їй, що слід жити за правилом: «роби добро, утримуйся
від зла». Черниця Анна знайшла сенс життя в діяльному альтруїзмі, а герой —
лицар — «солдат» Пітер, залишаючись другом родини, виступив у ролі сучасно-
го Дон Кіхота.

Персонажам А. Мердок були властиві егоїзм, відчуженість і виключна нездат-
ність розуміти один одного. Моральні цінності, заради яких жили та існували герої
романістки, виявилися ілюзіями, грою розуму, складними сплетеннями пам’яті і
життєвих ситуацій, часто непередбачуваних. Але очевидно, що світу зла міг проти-
стояти хоча б умовний світ добра, любові, благородства й чесності. У гонитві за
цим рятівним світом герої Мердок змогли розкрити своє особисте «я», як це відбу-
лося з Чарлзом, героєм роману «Море, море» (1978). Персонажам письменниці до-
велося жити в світі химер і штучних почуттів. Вони були лише актори в грі, якою
керувала сама авторка, а місце дії набувало все більш символічного і багатозначно-
го змісту, ніби засвідчуючи безмежність прірви, бездонність буття, які так і не вда-
лося пізнати та відкрити.

«Чорний принц» — один з найвідоміших творів письменниці, який явив со-
бою стилізацію під рукопис одного із персонажів — письменника Бредлі Пірсона.
Рукопис надруковано після його смерті видавцем, другом Локсієм. Центральна
тема — любов і мистецтво: їх взаємовідношення і відповідність загальним прин-
ципам життя.

Головні герої — два старих товариші Арнольд Баффін і Бредлі Пірсон. Баффін,
успішний письменник, щорічно видавав по книзі, які відповідали запитам та інте-
ресам широкого читацького загалу. Він сам відверто і чітко охарактеризував свою
письменницьку діяльність так: «У мене немає музи. Це й значить бути професій-
ним письменником». Свого часу, коли Баффін ще працював у школі вчителем анг-
лійської літератури і мріяв стати письменником, Пірсон знайшов для нього видавця
і опублікував хвалебну рецензію на його перший роман. З видання цього роману до
Арнольда прийшли слава й матеріальне благополуччя. Головне завдання, яке він
поставив перед собою, — регулярно, до визначеного строку постачати роман за
романом, залишивши високе мистецтво. Отже, це ремісник, який паразитував на
мистецтві.

Бредлі Пірсон — справжній художник, відданий мистецтву, який не мислив йо-
го без музи і музи без правди, а музу і правду — без творчої праці, спрямованої на
поліпшення твору мистецтва. Смисл своїх творчих шукань герой вбачав у тому,
щоб передати неповторність людського індивідуму, віднайти і утвердити високі
принципи. Можливо, тому в свої 58 років він опублікував лише три книжки: пер-
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ший роман, коли йому було двадцять п’ять років, ще один — уже за сорок і неве-
личку книжку «Етюди». Це — «мученик пера», жертва суспільної моралі. Однак,
він вірив у себе, у своє покликання і чекав на прихід музи.

Творчі шукання продовжилися в любовній історії героїв роману. Одного разу
Пірсон звернув увагу на дивного юнака в чорному. Той, бормочучи собі під носа
монотонні заклинання, кидав під колеса машин якісь білі пелюстки. Придивив-
шись, Пірсон розгледів у «юнакові» дівчину і впізнав доньку Баффінів — Джулі-
ан. Вона проводила ритуальний обряд, щоб швидше забути коханого. Помітивши
Бредлі, з яким була знайома з дитинства, попросила його стати її вчителем, бо во-
на мріяла писати книжки, але не так, як її батько, а так, як це робив Бредлі Пір-
сон. Під час наступної їхньої зустрічі герой зрозумів, що закохався в дівчину, яка
за віком годилася йому в доньки, але він був щасливий хоча б тому, що тепер у
нього було таємне кохання. «Я очистився від гніву і ненависті; мені випало «ща-
стя» жити і кохати в самотності, і усвідомлення цього робило мене майже бо-
гом… Я знав, що чорний Ерот, який наздогнав мене, єдиносущий іншому, більш
таємному богу».

Закоханий Бредлі справляв на оточуючих враження божевільного. Але щастя
перших днів змінилося нестерпними муками кохання. Він, не витримавши, відкрив
Джуліан свої почуття. Дівчина відкрилася йому, що також кохає його, але її батьки
втрутилися в стосунки закоханих. Прокинувшись одного ранку, Пірсон помітив, що
кохана зникла. Дізнавшись про інтриги батьків дівчини, Бредлі не знав, як далі дія-
ти, він скаженів від власного безсилля. Нарешті з Франції надійшов лист від Джулі-
ан, і він вирішив негайно поїхати до неї. Однак зустріч не відбулася, оскільки його
звинуватили у вбивстві. На суді герой так і не зміг довести свою непричетність —
усі докази були проти нього. Його засудили до довічного ув’язнення. Бредлі помер
у в’язниці, але перед тим встиг написати свою книжку, яку й видав після смерті ми-
тця його друг.

Дуже вагомі за змістом і виразністю чотири «постскриптуми» у фіналі твору. Їх
парадоксальний характер із дивовижною силою передав мотив відчуження людини
і провини тих, хто створив це відчуження. Ніхто із чотирьох авторів «постскрипту-
мів» не здатен був зрозуміти Пірсона. Всі вони розповідали ніби про зовсім іншу
людину, яку могли запросто звинуватити в убивстві. Але парадокс і вбивча іронія
призвели до того, що автори «постскриптумів» невільно самі себе викрили: адже
кожен з них судив про характер «убивці» (Пірсона) по собі. Єдиний, хто розумів
Пірсона, — Локсій, видавець його книг і вірний товариш.

Своєрідність творчої майстерності А. Мердок:

• сконцентрованість на складних і суперечливих характерах, долі персонажів;
• поділ персонажів на добрих, людяних та злих, демонічних;
• негативність персонажів: егоїзм, відчуженість і виключна нездатність розумі-

ти один одного;
• постановка філософських питань;
• дослідження моральних проблем і загальнолюдських цінностей;
• парадоксальність творів;
• увага до рис екзистенціалізму;
• набуття місцем дії символічності і багатозначності;
• тяжіння до метафоричності;
• наявність у творах емоційного запалу, глибокого психологізму, тонкої іронії.
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Джон Роберт Фаулз (1926—2005)

Стан англійської літератури ХХ ст. характеризувався
протистоянням двох різних менталітетів — менталі-
тету, створеного віковою традицією, і менталітету,
що тільки формувався і виникав на основі неордина-
рної культури ХХ ст., яка, як відомо, ґрунтувалася на
поліфонії.

У цьому плані надзвичайно показовою стала тво-
рчість Джона Роберта Фаулза, який заявив про себе
першим романом у 1963 році, в той час, коли відгри-
міла слава покоління «сердитих молодих людей».
Письменник здобув визнання як один з найвидатні-
ших прозаїків. Його твори попри розмаїття тем, об-
разів, багатство прийомів художнього зображення
були об’єднані провідною проблемою: формування
самосвідомості людини як необхідної умови для до-

сягнення свободи.
Дж. Фаулз народився 31 березня 1926 року в містечку Лі-Он-Сі, що в графстві

Ессекс. Навчався в елітній школі у Бедфорді, згодом служив у Королівському флоті
в складі морської піхоти. Після Другої світової війни продовжив освіту у Нью-
коледжі Оксфордського університету, де спеціалізувався в царині романо-
германської філології. У 1950 році Фаулз отримав ступінь бакалавра гуманітарних
наук за спеціальністю «французька література».

Викладав англійську мову та літературу у Франції, Греції, Англії й залишив пе-
дагогічну діяльність лише в 1963 році, коли успіх першого опублікованого роману
«Колекціонер» дозволив йому цілковито віддатися творчості. Тоді Фаулзу було вже
майже сорок років, він мав ґрунтовний життєвий досвід, його погляди сформу-
валися, а політичні симпатії визначилися. Письменник був переконаним супротив-
ником англійських консерваторів, йому були близькі погляди лейбористів. Фаулз
називав себе «соціальним демократом», прибічником «англійського соціалізму», за
відродження якого він і висловлювався, маючи на увазі, що капіталізм неминуче
виснажить, переживе себе, а система продуманих реформ зможе сприяти цьому
процесу. Фаулз підтримував «зелених», що виступали за збереження природного
довкілля. За своїми естетичними принципами він був консерватором, високо ціну-
вав реалістичне мистецтво, вважав його зв’язок із життям незнищенною вартістю,
хоча у власній літературній творчості рідко дотримувався традиційних кліше, орга-
нічно поєднавши свою відданість класиці зі сміливими художніми експериментами.

Наріжним каменем світоглядних і творчих позицій письменника став гуманізм.
Фаулз був переконаний, що саме література мала сприяти духовному вдосконален-
ню людини, бути серйозною і гуманною. Працюючи в різних жанрах, він найпов-
ніше виявив самобутність свого таланту як романіст. Романний жанр надав йому
можливість «виразити свій погляд на життя» і вплинути на духовне та моральне
життя суспільства.

Після «Колекціонера» в 60-х роках ХХ ст. побачили світ романи «Маг» (1965),
«Жінка французького лейтенанта» (1969). До цього ж періоду належала і книга
«Арі стос» (1964), у якій письменник ділився думками та міркуваннями з проблем
філософії, мистецтва, етики. Це своєрідний автопортрет митця, який дозволив чи-
тачеві ознайомитися з широким колом питань, що хвилювали на той час автора.
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У цій книзі прозаїк висловив думку про те, що основою творчості повинна бути чі-
тка філософська та естетична концепція. В оновленій редакції книга «Арістос» була
перевидана в 1980 році.

Протягом 70-х років письменник видав романи «Вежа з чорного дерева» (1974)
та «Деніел Мартін» (1970), у 80-х роках побачили світ «Мантиса» (1983) і «Хробак»
(1986).

Сам Фаулз одного разу зазначив, що він протягом усього життя намагався подо-
лати власне виховання, тому що його родина жодного інтересу до літератури та
культури ніколи не виявляла.

Помер письменник 5 листопада 2005 року у своєму будинку у місті Лайм Редис
у віці 79 років.

Серед багатьох шедеврів світової літератури Дж. Фаулз з особливою пошаною
ставився до «Одіссеї» Гомера та «Бурі» В. Шекспіра. Про це він писав в есе «Ост-
рови». «Одіссею» письменник сприймав як перший роман в історії людства, що мі-
стив у собі дві вічні теми — тему подорожі теренами життя і мандрів глибинами
власного «я», тему пошуку і прагнення до пізнання довкілля. Шекспірівська «Буря»
сприймалася ним як п’єса про перемогу.

Роман «Колекціонер» відтворив протистояння індивіда духу соціального коле-
ктивізму. В основі твору — динамічний, напружений, майже детективний сюжет.

Кількість дійових осіб у романі зменшена до мінімуму — їх тільки дві: службо-
вець Фредерік Клегг та молода художниця Міранда Грей. Перший — особистість,
яка нічим не вирізнялася з-поміж їй подібних, хіба що своєю пристрастю до колек-
ціонування метеликів. Несподівано, як для себе, так і для оточуючих, Клегг виграв
величезну суму грошей у лотерею. Та очікуване щастя йому мало принести не це, а
цілковите володіння (яким би це не здавалося парадоксальним) дівчиною на ім’я
Міранда Грей. Саме з цією метою Клегг купив старовинний заміський будинок,
усамітнився в ньому, облаштував за своїм смаком і з надзвичайною вимогливістю
підвальне приміщення, в якому незабаром мала з’явитися та, чия присутність йому
була так необхідна. Колекціонер-багатій викрав Міранду, ув’язнив її, зізнався в ко-
ханні, навіть запропонував одружитися, — і все це в приміщенні підвалу, яке як-
найкраще підходило для демонстрацій своєї домінуючої ролі в ситуації, що склала-
ся. Свій нагляд Клегг посилив, коли Міранда відмовилася бути йому дружиною і
декілька разів намагалася втекти. Переконавшися, що усі її спроби приречені на не-
вдачу, дівчина вирішила спробувати проаналізувати психологічні першопричини
поведінки Клегга. Міранда навчила його розбиратися в живопису, музиці. Щоб да-
ти вияв своїм емоціям та відкрити комусь свою душу, вона вела щоденникові запи-
си. Проте непорозуміння між викрадачем та експонатом його колекції все більше
зростало. Відчуженість переросла в протистояння, а останнє породило ворожнечу.
У фіналі роману Міранда почала хворіти і незабаром померла. Клегг, засмучений
такою втратою, готовий був накласти на себе руки, однак, знайшовши щоденник
своєї обраниці, вирішив знайти нову жертву, яку очікувало набагато жорстокіше
ставлення. Таким чином, оповідна фабула роману зі смертю головної героїні тільки
починалася — невдалий фінал першого експонату загартував колекціонера і зробив
його більш обачливим і передбачливим. Відтепер він почав колекціонувати по-
справжньому.

Історія психічно хворої людини та її жертви не була новаторським відкриттям
Фаулза. Однак сучасного читача, захопленого і враженого майстерністю письмен-
ників-постмодерністів, приваблював у творі насамперед ігровий підтекст, що від-
чувався майже на кожній сторінці роману. Навіть назву твору можна було обіграти:
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колекціонер — слово англійського походження, яке мало в основі два латинські ко-
рені — «поєднувати» і «бути співучасником». Отже, потяг до колекціонування —
це відповідно загальнолюдський процес, у якому всі були співучасниками.

У романі втілено провідний мотив екзистенціалізму — місцезнаходження героїв
являло собою замкнений простір і втілювало як найвищий рівень свободи, так і
найвищий рівень духовної замкненості і порожнечі. Клегг — класичний приклад
«закомплексованої» особистості, затиснутої стереотипами моралі, поведінки, ідей-
них переконань тощо. Міранда ж, навпаки, тип людини нової моралі, вона здатна
була шокувати своєю поведінкою, викликати неадекватне ставлення до своїх вчин-
ків та емоцій. Героїня втілювала класичний тип «емансипованої» європейської мо-
лоді 60-х років з її самовпевненістю та максималізмом. Протистояння між нею та її
викрадачем — це протистояння між довершеністю, досконалістю тих, хто своєю
геніальністю кидав виклик натовпу, та буденністю, сірістю, нікчемністю, посеред-
ністю й іншими атрибутами «приземленого існування».

У цьому романі автор вперше використав такий прийом, який дав змогу відчу-
ти психологічний характер персонажа, — перевірку героя почуттям кохання.
Клегг закоханий, але його почуття дали змогу відчути порожнечу душі, її обме-
женість і безпорадність. Він здатен був любити когось тільки як частину своєї ко-
лекції. Це дало читачеві змогу порівнювати його порухи душі з нікчемним, при-
низливим інстинктом. Усвідомивши це, Міранда винесла суворий присуд самій
ідеї колекціонування: «Колекціонери — найогидніші істоти на світі... Колекціо-
нування — це антижиття, антимистецтво, анти- усе на світі». Здатність голо-
вного героя володіти лише мертвою красою (убиті метелики) підкреслювала його
неспроможність відчувати, цінувати і насолоджуватися коротким, неповторним,
миттєвим, але «живим» моментом. Отже, замкнений простір дав можливість і ге-
роям, і читачеві зрозуміти істинність людських почуттів і перевірити співвіднесе-
ність життя і мистецтва.

Джон Фаулз порушив у своєму романі питання про красу і культуру в новому
суспільстві. Він розмірковував над проблемами: чи спроможні нові люди не тільки
створювати, а й відчувати красу, чи не призведе їхнє панування до руйнації та оста-
точної втрати цього поняття.

Ґрунтовно опрацювавши твір крізь призму літератури постмодернізму можна
визначити ознаки сучасного романного жанру: екстремальна психологічна ситуа-
ція, обмежена кількість персонажів, замкненість простору, міфологічний ігровий
підтекст, органічне поєднання казки, детективу, притчі, есе, роману, мінімалізація
художнього часу, конфлікт двох життєвих позицій, нове прочитання відомого вже
сюжету, глибоко узагальнений зміст основної оповіді.

«Жінка французького лейтенанта» (1969). За цей роман письменника було на-
городжено престижною літературною премією. На думку багатьох дослідників тво-
рчості Фаулза, це найкращий твір автора, водночас експериментальний та історич-
ний роман, який переносив читача до досконало створеного вікторіанського світу.
Він не відповідав уявленням про сучасну літературу: його друк нагадував старо-
винні видання Томаса Гарді або Теккерея, манера написання навіювала роздуми
про минуле. Однак, починаючи із середини твору, класичний роман обертався на
експериментальну прозу з трьома різними закінченнями.

Цим та іншими своїми творами Дж. Фаулз на довгі роки визначив шляхи розви-
тку англійського роману, показавши своїм колегам новий тип письма — «вільний
роман», у якому легко поєднувалися істинні факти, вільний злет фантазії та поши-
рені авторські відступи.
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Зануривши читачів в епоху вікторіанської Англії 60-х років ХІХ ст., автору вда-
лося поглянути на створений ним світ очима сучасника, вільного від забобонів тієї
епохи. При цьому Фаулз досяг ефекту максимальної присутності, запропонувавши
наприкінці роману читачеві зробити вибір разом із героєм — ототожнитися із обе-
режним обивателем або ризикнути віднайти власне «я» в одвічному конфлікті по-
чуття й обов’язку.

Фільм, знятий за мотивами роману (1991, США, реж. Карел Рейгі, у головній
ролі Меріл Стріп, Джеремі Айронс), також зіграв свою роль у популяризації твор-
чості Фаулза.

Фабула твору проста. Молодий учений-археолог із зубожілої аристократичної
родини — тридцятидворічний Чарльз Смітсон відпочивав разом зі своєю молодою
нареченою Ернестиною на південно-західному узбережжі Англії в містечку Лайм-
Ріджіс. За законами того часу, молоді люди селилися окремо один від одного, оскі-
льки тому суперечила тогочасна мораль. Шлюб, який незабаром поєднав би їх наві-
ки, мусив бути укладений за всіма тодішніми правилами: задовольнити всі сторони
і гарантувати відповідний статус молодят у суспільстві.

Увагу молодих людей, і насамперед Чарльза, привернула постать жінки, яку
мешканці містечка охрестили «Трагедією». Досить часто її називали ще «Коханкою
французького лейтенанта».

Історія таємничої Сари Вудраф, трагедія її душі стала відома Чарльзу. Жінка са-
ма шукала зустрічі з ним, щоб саме йому, а нікому іншому, відкрити свою душу.

Потяг двох молодих людей одне до одного, їхні таємні побачення, неможливість
не думати одне про одного стали причиною розірвання заручин між Чарльзом та
Ернестиною. Вудраф загадково зникла, не залишивши жодних натяків на своє міс-
цезнаходження. Чарльз, мріявши одружитися із цією колишньою гувернанткою,
кинув всі свої заощадження на пошуки коханої, проте результатів не досяг.

Фаулз, експериментуючи із традиційним, класичним романом, запропонував чи-
тачеві самому обрати кінцівку твору серед запропонованих трьох варіантів. За од-
ним із них Чарльз поєднав свою долю із Ернестиною, придушивши в собі заборо-
нені потяги, гарантувавши собі і своїй родині благополуччя і фінансову
стабільність.

За іншим варіантом він відправився до Америки, щоб загоїти рани. Однак не
полишав думки знайти Сару і поєднати з нею свою долю. Напевно, подібний роз-
виток цієї історії припав би до душі поціновувачам жанру сентиментально-
романтичного роману. Фаулз як типовий представник постмодерної доби надав
особливого значення місцю автора у творі. Його присутність у романі ледь відчут-
на — він усе віддавав на розсуд своїх героїв. Звісно, цілком зрозуміло, що керівна
роль у виборі персонажами своєї долі була покладена на автора, однак герої — не
сталі образи, а живі люди, і повністю керувати їхньою долею ніхто не мав права.

Сару вдалося знайти, і зустріч між нею та Чарльзом відбулася, однак її логічне
продовження нетипове. Героїня вже була не гувернанткою. Вона мешкала в Лондо-
ні і працювала помічником відомого художника-модерніста. Своїм теперішнім
життям Сара була задоволена. Народивши дитину від миттєвого щастя із Чарльзом,
вона не претендувала на щасливе подружнє життя. Сара Вудраф — новий тип жін-
ки, яка не обмежувала свого життя щоденними побутовими клопотами і стандарт-
ними стереотипами типу «жінка-матір», «жінка-господиня», «жінка-дружина». На-
самперед вона була повноцінною особистістю.

Закінчуючи роман, Дж. Фаулз відкинув божественне втручання в хід людського
життя. Даючи визначення життю, він керувався принципом самодостатності люди-
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ни: «життя — таке, яке ми в міру своїх здібностей (а здібності — справа випадку)
його зробили самі». Лейтмотивом роману стала глибока філософська думка пись-
менника: «Життя все ж таки не символ, не єдиний спосіб його тлумачень, воно не
повинне втілюватися в одному людському обличчі; що не можна, один раз невдало
зігравши, вибути з гри; що жити треба в міру сил, з порожнечею в душі, хоча й без
надії в залізному серці міста, «потерпати». І знову виходити — у сліпий, солоний,
темний океан».

Автор не уникнув жодної нагоди, щоб не простежити свого зв’язку з читачем:
наприкінці роману він пояснив обрані ним на початку епіграфи.

«Напівісторичний», схожий на роман-повчання, своєрідний роман-гра, роман-
пародія на вікторіанство, твір став свідченням великих потенційних можливостей
романної структури, нової оповідної техніки. Фаулз зіштовхнув свого героя з авто-
ром, здійснив разом з ним мандрівку в століття незмінних істин та жорстоких умо-
вностей, придушених емоцій та рятівного гумору, самовпевненої релігії та боязкої
науки, продажної політики та традиційного поділу на суспільні стани, століття, яке
виявилося таємним супротивником усіх потаємних бажань. Гріховне коло, в яке
потрапили герої Фаулза, незалежно від їхнього віку та роду занять, насправді ви-
явилося їхньою вродженою потворністю, що зробило їх цілковитими покидьками,
коли реальність підмінювалася ілюзією, слова — німотою, а дія — заціпенінням.
Від душі награвшися зі своїми персонажами у вікторіанство, вдосконаливши вмін-
ня у пародіюванні класиків, привабивши читача загадковістю і надмірною епатаж-
ністю своїх героїв, автор стомився від їхньої нездатності повернути собі втрачене
«я». У цій непослідовності втілення задуму полягала одна з найприкметніших осо-
бливостей майстерності Фаулза-художника, який творив у постмодерністській ма-
нері письма.

Цей роман демонстрував як повагу письменника до класичної традиції вікторіан-
ського роману, так і водночас витончену стилізацію, яка оживлювала цю традицію.

Залишивши відкритим фінал, автор надав можливість читачеві самостійно «до-
писати» твір, тому роман набув автономних властивостей і належав водночас усім.
Витонченість інтерпретацій дозволила Фаулзу не тільки висловити власний погляд
на життя, а й через романний простір впливати на духовний стан суспільства, ввес-
ти читача до творчого процесу і художнього простору.

Для романів Джона Фаулза характерним було вражаюче багатство жанрів та
стилів, сплетених в одному творі.

Виняткове місце в творчості письменника зайняв роман «Маг» («Волхв»). Цей
твір «обрушився» на Європу в 1966 році і сповістив про народження нової літера-
турної зірки.

Роман «Маг» («Волхв») отримав неоднозначні відгуки серед поціновувачів су-
часного мистецтва слова: «справжній бенкет для поцінувачів талановитих розпові-
дей», «великий твір мистецтва, який ще довго не відпускатиме читача після того,
як буде перегорнуто останню сторінку».

Сам письменник, напевно, вже давно знав ціну подібним висловлюванням. Вони
навряд чи тривожили його мистецьку душу, тому що Фаулз уже давно визначив ме-
ту своєї творчості, для якої важко було знайти певні обмеження. Недаремно ж ро-
маніст залишив для себе простір, над яким панував лише він і ніхто інший: «Бог і
свобода — поняття полярно протилежні; люди вірять у вигаданих богів, як прави-
ло, тому, що боться довіритися дияволу. Я прожив достатньо, щоб зрозуміти, що
керуються вони при цьому добрими намірами. Я ж наслідував головний принцип,
який намагався закласти і в цю книгу: справжня свобода — між тим і іншим, а не
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чомусь конкретному, отже, вона не може бути абсолютною. Свобода, навіть відно-
сна — химера; але я до цього дня дотримуюся іншої думки».

У 1982 році читацькій аудиторії на розсуд був представлений роман «Манти-
са». Він відразу привернув до себе увагу насамперед несподіваною, а точніше —
незрозумілою назвою; по-друге, відсутністю будь-якої дії, розвитку сюжетної лінії,
еволюції образів головних героїв.

Назва твору — мантиса — в енциклопедичному словнику витлумачена як «до-
даток», «частина десяткового логарифму». Визначення «додаток» пов’язували пе-
редусім із попереднім великим романом Джона Фаулза «Деніел Мартін» (1977). Ге-
роями твору стали два персонажі, існування яких, здавалося б, неможливе одне без
одного, однак реальність одного з них могла викликати сумніви: це письменник і
його муза. Видавалося химерним, як нереальна фантастична істота могла стати реа-
льною героїнею, що рухалася, сміялася, жартувала, висловлювала власні думки.

Оповідь у творі являла собою складну структуру: це і реальний шар подій, і уяв-
лення та марення головного героя твору, і течія глибинного змісту з філософськими
міркуваннями про сенс буття, людські взаємовідносини і значення творчості та ми-
стецтва, зокрема літератури. Головний герой — відомий письменник Майлз Грін,
який втратив пам’ять після серйозної автомобільної катастрофи. Опинившись на
лікарняному ліжку, не пам’ятаючи ні власного імені, ні подробиць з особистого
життя, з минулого, він зміг пригадати лише одне — був письменником, ця професія
вимагала від нього відповідальності за будь-які вчинки.

Упродовж майже двохсот сторінок романної оповіді читачам демонструвалися
дуже незвичні, нетрадиційні, майже шокуючі методи лікування засобом сексотера-
пії. Лише ці факти із стовідсотковою достовірністю можна віднести до реального
пласту зображуваного. Все інше, а саме: перехід до рівня свідомості, вигадки і фан-
тазії відбувалися без жодних ознак і попереджень, тому неможливо було провести
чітку межу між реальністю та вигадкою.

Лікування хворого письменника Гріна здійснювала лікар Дельфі, котра, як йо-
му здавалося, мала на меті пробудити в нього почуття, ніж просто лікувати.
У травмованій свідомості письменника вона поставала то медиком у білому ліка-
рняному халаті, то Музою, що з’являлася у вбранні панка або в стародавньому
античному одязі, або взагалі ставала невидимою. Другим персонажем роману, хо-
ча, можливо, це лише варіація першого, був жіночий образ у різних іпостасях,
який завдяки грі фантазії та уяві письменника (напевно, і самого Джона Фаулза, і
його героя Майлза Гріна), носив різні маски, відіграв різні ролі, по-різному про-
являв свій творчий характер, але завжди лишався тою, яку найчастіше називали
Музою з великою літери. Усі реальні й примарні образи, що їх представляла Муза
Ерато, символізували жінку-героїню світової літератури від стародавніх часів до
сьогодення. Усі уявлення та марення Майлза Гріна, усі вигадані іпостасі Музи
перетворилися на загальний образ Жінки, найпрекраснішої і найсильнішої поло-
вини людства, що дарувала митцеві натхнення, спрямовувала його на творчий
шлях, надихала на подвиг.

Жінка ХХ ст., а отже, і головна героїня більшості творів, написаних протягом
означеного періоду, на думку Ерато, «повинна бути в розпачі».

Муза виокремлювала з-поміж читацької аудиторії ХХ ст. тих, врахування смаків
яких сприяло зиску письменника. Це змушувало замислитися, усвідомити, що су-
часна масова культура керувалася уподобаннями тих, на кого була розрахована, і
зовсім не враховувала особистих смаків і уподобань тих, хто цікавився і знався на
віковічних істинах мистецтва.
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Муза Ерато, за античними відомостями, разом зі своїми вісьмома сестрами, по-
бачила світ завдяки своїй матері Мнемозині (доньці Урана та Геї) та батькові Юпі-
теру, який набув вигляду пастуха, щоб насолодитися її товариством. Слово «мне-
мозина» означало пам’ять.

У віданні музи Ерато перебувала поезія, зокрема вірші про кохання. Її зображу-
вали у вінку з троянд і мирту і з лірою в руках. На обличчі в неї були задума, а ча-
сом радість і пожвавлення. До неї зверталися закохані, особливо в квітні. Герой
звинуватив Ерато, яка виступала в цьому творі, в тому, що на сучасному етапі роз-
витку літератури на її долю випала белетристика, пояснивши це тим, що вона зав-
жди вирізнялася з-поміж своїх сестер разом узятих надзвичайною спритністю у
брехні.

Протягом усього твору автор намагався розмежувати своїх героїв, наголосити на
докорінній відмінності між ними. Різниця між ними полягала не тільки в тому, що
він письменник, а вона його муза, а ще в тому, що він — чоловік, а вона — жінка.
Це втілення одвічної боротьби між жіночим і чоловічим началом, між жіночою і
чоловічою логікою, між чуттєвим і раціональним. Неважко здогадатися, що чолові-
чі образи письменника були пов’язані із консервативними уявленнями, а жіночі
символізували насамперед прогрес і розвиток. Муза Ерато зневажливо називала чо-
ловіків великими суддями, які, принижуючи жінок, перетворювали їх на сексуаль-
ний предмет одного виміру.

Роман мав еротичну чи навіть порнографічну спрямованість. Це пояснювалося, з
одного боку, спробою висміяти тенденцію перевантаження літератури еротичною
тематикою, а з іншого — містило іронічний погляд на тему однобічної інтелектуа-
лізації сучасної літератури. Своєрідність цього твору полягала у використанні не-
нормативної лексики та доволі поміркованого опису сексуальних сцен. Сам автор з
цього приводу писав: «...Еротичне переслідує мене, гризе і мучить, але все ж таки
я щасливий, коли воно лишається на три чверті прихованим, потаємним. Колись
одного разу я протягом року писав еротичний, а просто кажучи, порнографічний
роман. Коли він був майже завершений, я відніс усі рукописи і чернетки в сад і спа-
лив їх. Без сумніву, я міг би заробити на ньому великі гроші, і я навіть був би дуже
гордий з того, що написав, бо знав йому ціну. Але я спалив усе не через почуття со-
ромливості, але ще більше — через відчуття блюзнірства та поганого смаку, що я
виявив. Ось чому я з такою ворожістю ставлюся до зайвої сексуальної відвертос-
ті багатьох творів американських письменників: у цьому є щось інфантильне,
врешті-решт це руйнує справжнє еротичне почуття».

Герої роману вели між собою нескінченну дискусію про завдання літератури.
Характеризуючи її сучасний стан, Майлз Грін, за висловами якого стояв сам
Джон Фаулз, твердив, що роман став тепер текстом, який звертався до самого
себе і вже не був тим, який відображав чи відтворював реальність. Основним
предметом зображення в постмодерністському творі став найчастіше саме твор-
чий процес або відтворення певної літературної форми. Текст часто створював-
ся заради самого тексту, а його форма починала відігравати домінуючу роль і
ставала самодостатньою.

За словами Майлза, «роман як відображення життя вже давно мертвий.... Су-
часна серйозна література оберталася навколо однієї теми, а саме: як важко писа-
ти серйозні сучасні літературні твори. Очевидним наслідком такого ставлення бу-
ло те, що писання про літературу стало набагато важливішою справою, ніж
створення самих літературних творів. Зараз це був найкращий спосіб розпізнати
справжнього романіста. Він вже не мав наміру витрачати час на плутане, механі-
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чне і обтяжливе конструювання на папері оповідей і персонажів. І найважливі-
ше — на творчому рівні не було жодного зв’язку між автором і його текстом. Це
дві абсолютно окремі речі. Роль автора ставала чисто випадковою, він — лише
посередник. Його статус мав не більше значення, ніж статус помічника бібліоте-
каря, який передавав читачеві текст. Ерато цікавило, що змушувало письменників
ставити на обкладинці творів свої імена, якщо вони, по суті, не мали жодного від-
ношення до тексту, який друкували. Справа в іншому, як пояснював Грін: «Біль-
шість із сучасних письменників неймовірно відстали від часу. Крім того, вони
жахливо марнославні. Вони ще перебувають у полоні середньовічної омани, ніби-
то ще й досі пишуть власні книжки».

Дискусія, яку виклав на сторінках свого твору Джон Фаулз, перетворилася на
постмодерністський літературний дискурс.

Однією з головних філософсько-літературних проблем у романі «Мантиса» ста-
ла проблема художньої творчості: як саме і через які почуття виникав у свідомості
художника задум його творіння, які чинники впливали на процес творіння, які ста-
дії проходив сам творчий процес.

Варто звернути увагу на те, що неодноразово під час оповіді автор підкреслював
сірий колір стін у лікарняній палаті Майлза Гріна. Обмежений і замкнений простір
із сірими стінами мав позначати не що інше, як черепну коробку людини з її сірою
речовиною, мозком.

Проте мистецтво неможливо звести на рівень лише механіки чи суто граматич-
ної роботи. Не лише розум чи свідомість, не лише почуття творили справжню літе-
ратуру.

Роман «Мантиса» можна назвати типовим постмодерністським твором. Підтве-
рдженням цьому стала форма або структура оповіді, що містила декілька рівнів.
У ньому мало місце не тільки переосмислення елементів культури минулого, а й
переоцінка та характеристика літературної культури сучасності. Серед постмодер-
ністських засобів роману можна назвати епатуючі або шокуючі теми та прийоми, а
саме: еротичну насиченість, що поєднувалася із холодною відчуженістю. При цьо-
му автор досяг глибин людської психіки, подав елементи травмованої свідомості,
адекватної чи неадекватної поведінки. Не можна не виділити елемент гри як сюже-
тного мотиву і як постмодерністського прийому.

Зважаючи на весь творчий доробок англійського романіста впродовж усього
творчого життя Джона Фаулза, можна сказати, що він залишався вірним своїм те-
мам, мотивам та ідеям. Крізь усі його твори проходила єдина творча домінанта.
Якщо ж говорити про визначення «Мантиси» як «додатка», то доцільніше було б
назвати її не додатком до роману «Деніел Мартін» чи будь-якого іншого твору
письменника, а своєрідним додатком до всього творчого доробку романіста. «Ма-
нтиса» свідчила про своєрідний авторський намір підбити підсумки, використати
й обіграти попередні ідеї та мотиви. Одночасно роман став ще одним кроком
письменника на шляху до пошуків нових експериментальних форм та творчих за-
собів, ще однією пробою сил у створенні художнього тексту в новому літератур-
ному жанрі.

Любов до природи, пов’язаний з цим інтерес до природознавства та захоплення
дзен-буддизмом — ось де, на думку Фаулза, ключ до розуміння його натури. Пись-
менник відкидав будь-які класифікації, визначення, тобто він не визнавав «колекці-
онерського» початку.

Прагнувши віднайти істинну мудрість та справжні знання, герой Фаулза постій-
но знаходився в пошуках і русі. Він, відкинувши відносність моральних цінностей
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ХХ ст., захищав інститут гуманізму і роман «як гуманістичну установу», спирав-
шись на велику традицію англійської літератури і культури в цілому. У книгах
письменника була використана енциклопедія цитат і парафраз Філдінга і Смоллета,
Стерна і Діккенса, Шекспіра і Аристотеля, Монтеня і Вольтера, що зробило твор-
чість Фаулза особливо знаковою і незалежною від сучасних модних миттєвих течій
та впливів. Експеримент Фаулза із творчою свідомістю проводився в різних творах
по-різному, залежно від жанру, міру умовності сюжету і відштовхування від тради-
ції. Історія сама по собі, чи то загадкове вбивство, чи гра в покинуту коханцем жін-
ку — різні ступені відмежування від реальності.

Письменник дуже часто вдавався до літературної гри: він грав як зі своїми геро-
ями, так і з читачем, частіше показував видимість замість суті, і лише згодом надав
можливості пізнати істину, а інколи — тільки наблизитися до неї. Неповторний за
своєю художньою майстерністю та за вмінням завжди знаходити єдино потрібне
слово, він створив своєрідну гру і на лексичному рівні. В одному зі своїх інтерв’ю
Джон Фаулз сказав, що «письменник повинен уміти вводити читачів в оману. Глу-
зувати з них, наводити на хибний слід. Це дуже важлива складова мистецтва ро-
маніста... Взагалі роману не було б, якби автор розповів, що сталося в дійсності, і
висловив би це простою філософською мовою. Йому необхідно з цього зробити гру.
Я називаю це французьким словом «дражнити». Для мене дражнити, спантеличу-
вати читача — досить важливий складник... не скажу, що найважливіший, але все
ж таки важливий складник праці романіста».

У всіх своїх творах Фаулз розмірковував над кожним своїм словом, реченням,
оскільки був письменником вишуканого стилю і вишуканої манери письма.
В інтерв’ю журналу «Лайф», уже будучи визнаним і популярним прозаїком, Фаулз
сказав, що мав у чернетках і не наважувався опублікувати більше десяти своїх тво-
рів. «Писати гарну прозу, — говорив Джон Фаулз, — це як їсти або кохатися. Як-
що ви не хочете цього робити усією душею, тоді ви робите це погано. Але я не
можу сказати, як приходить потрібний настрій. Якби я тільки знав!» Проза Джо-
на Фаулза, напрочуд виразна, неординарна, з присмаком старомодності, але в той
же час і авангардна, створювалася саме за покликом душі й серця цього майстра
слова, але під жорстким контролем розуму.

Особливості індивідуальної
майстерності Дж. Фаулза:

• орієнтир на гуманістичні зразки класичної літератури;
• звернення до ремінісценції і традиційних сюжетів;
• інтерпретація інтертекстуальних міфів;
• відмова автора від оцінки подій, надання читачеві можливості самому зробити

висновок;
• зіткнення у творах різних культурних епох, різноманітних способів світоба-

чення;
• своєрідність відображення складності людського характеру і долі, коли немо-

жливо дати об’єктивну оцінку поведінки персонажів;
• гра з читачем з метою ускладнення розуміння сюжету твору і його філософсь-

кого підґрунття.
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Гарольд Пінтер (нар. 1930 р.)

Г. Пінтер — драматург, поет, актор, кіносценарист,
кінокритик, театральний режисер, політичний акти-
віст та памфлетист, він активно заявив про себе, по-
чинаючи з 1957 року як в Англії, так і в Європі.

Народився Гарольд Пінтер 10 жовтня 1930 року в
північно-східній частині Лондона і був єдиною ди-
тиною в родині. Під час навчання в школі «Хакні
Даунс» потрапив у групу інтелектуально розвине-
них, енергійних однокласників та викладачів, які за-
хоплювалися театром та поділяли антифашистські
погляди.

Після закінчення школи майбутній поет вступив
до Королівської академії драматичного мистецтва,
але залишив її. На той час він уже був переконаним
пацифістом, тому відмовився від служби в армії, за

що 1949 року його було двічі засуджено до сплати штрафів. Саме тоді сформували-
ся ліві переконання, про які Пінтер не раз заявляв у наступні роки як публічно, так
в у своїх п’єсах. Його акторська кар’єра розпочалася 1951 року в Ірландії, у старо-
модній мандрівній театральній трупі під керівництвом Енью Максмастера. Через
два роки Г. Пінтер перейшов до трупи Дональда Вульфіта, яка віддавала перевагу
класичному репертуару.

Наприкінці 50-х років ХХ ст. про нього все більше стали говорити як про тала-
новитого драматурга, а на початку 60-х років він уже мав репутацію одного з най-
кращих. У цей же період Гарольд вперше заявив про себе також як успішний теат-
ральний режисер, актор, поет та блискучий полеміст.

Першу п’єсу молодого автора — «Кімната» — поставили у травні 1957 року
студенти факультету драми Брістольського університету.

Нині Г. Пінтер став одним із найкращих драматургів англомовного світу ХХ ст.
Вважають, що він став засновником нового драматичного стилю, відомий під на-
звою «комедія загрози», а театри, які його сповідують, визначали терміном «пінте-
реск» (поєднання слів Пінтер і гротеск). Пінтереск-театри також часто визначали
іншим популярним терміном — «театр абсурду». Там ставили п’єси самого автора
та його послідовників, у яких зіштовхнулися персонажі, котрі були (а, можливо, і
не були) уособленням страхів та невпевненості.

Загалом Пінтер написав 32 п’єси — від першої «Кімнати», написаної ще 1957
року, до останньої, створеної 2000 року, «Спогади про речі, що минули». Серед йо-
го найвідоміших п’єс — «Сторож» (1960), «Колекція» (1962), «Коханець» (1963),
«Повернення додому» (1965), «Зрадництво» (1978). Г. Пінтер говорив: «Я не знаю,
як музика може впливати на творчість, але для мене неймовірно велике значення
мають джаз та класична музика. Я весь час відчуваю дух музики під час написання
своїх творів».

Театральні критики поділили його творчість на три великі періоди:
— ранній (60-ті роки) — критичний та саркастичний;
— середній (70-ті роки) — ліричний;
— останній (90-ті роки) — політизований.
Остання п’єса кінокритика — «Спогад про минуле» була написана в 2000 році.

Вистава за цим твором поставлена в лондонському Національному театрі.
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У 2003 році драматург видав збірку поезій «Війна», в якій засудив іраксько-
американський збройний конфлікт. Збірка була удостоєна поетичної нагороди імені
Вілфреда Олена.

Серед найвідоміших поезій Гарольда Пінтера став вірш «Привид».
На горлі пальці чув м’які —
Здавалось, душить хтось мене.
Чув губи млосні і тверді —
Здавалося, цілує хтось мене.
Кістки життя мого аж тріскали,
Я ж в очі зазирнув мигцем
Здивовано — його лице
Таке ж солодке і зловіще.
Він не сміявся і не плакав —
Широкі очі, шкіра біла.
Я не сміявся і не плакав —
Лише щоки його торкнувся.

(переклад Івана Андрусика
і Катерини Борисенко).

Гарольд Пінтер неодноразово з’являвся на кіноекрані як актор. Він також напи-
сав 24 кіносценарії, 17 із яких екранізовані. Політика та міжлюдські конфлікти в
умовах класового суспільства — це провідні мотиви кращих його кінотворів: «Не-
щасний випадок», «Посередник», «Меморандум Квіллера», «Спека дня», «Комфорт
чужинців», «Залишки дня», «Пожирач гарбузів», «Зрада».

Навесні 2005 року 74-літній письменник оголосив про те, що більше не має на-
міру писати п’єси, однак продовжуватиме працювати в інших жанрах, передусім у
поезії.

Критики зазначали, що Г. Пінтер умів неперевершено сприймати, аналізувати
та переробляти у своїх творах буденну людську балаканину, яку підносив до по-
етичних висот, демонстрував нездатність людей порозумітися через надмірне ба-
зікання, сказати одне одному найголовніше. З іншого боку, автор вклав ніби в ба-
нальні речення своїх героїв глибокі філософські значення. Як сказав один
британський критик, «у п’єсах Пінтера змальована найбільша боротьба ХХ сто-
ліття — між примітивною люттю, з одного боку, та ліберальною великодушні-
стю — з іншого».

У 2005 році шведська королівська академія наук оголосила Гарольда Пінтера
Нобелівським лауреатом. Премія стала вінцем його письменницької діяльності. За-
галом він мав одну з найбільших у світі «колекцій» з різноманітних літературних
нагород, зокрема Шекспірівської премії за літературну діяльність (Гамбург), Євро-
пейської літературної нагороди (Відень), нагороди Піранделло (Палермо), Британ-
ської літературної премії ім.. Девіза Коена, премії ім. Лоуренса Олів’є та Мольєрів-
ської нагороди за внесок у драматургію. У себе на батьківщині письменник ще 1966
року був нагороджений Орденом Британської Імперії, а кілька років тому королева
Єлизавета ІІ надала йому лицарський титул, від якого той відмовився. Пінтер номі-
нувався на «Оскара» за сценарій кінострічки «Жінка французького лейтенанта»
(1981).

Також у листопаді 2005 року його було нагороджено золотою медаллю європей-
ського товариства імені Франца Кафки.

У Росії драматургічна творчість Пінтера стала відомою в 90-ті роки за постанов-
ками Володимира Мирзоєва, Юрія Бутусова та Юрія Погребничко.
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Особливості творчого методу Г. Пінтера:

• застосування нового драматичного стилю — «комедії загрози»;
• персонажі — носії уособлення страху та невпевненості;
• піднесення процесу людського спілкування до поетичних висот;
• незначна кількість діючих персонажів (2 або 3);
• використання підтексту;
• простота фабули.

Патрік Джуліан Барнс (нар. 1946 р.)

Англійський письменник другої половини ХХ ст.,
лауреат багатьох літературних премій: С. Моема,
Букерівської, Медичі та Меморіальної за твори «Ме-
троленд», «Папуга Флобера».

Народився 19 січня 1946 у м. Лестер, але місцем
постійного проживання, навчання і роботи обрав
Лондон. Після закінчення школи лондонського Сіті
(1957—1964) вищу освіту здобував у коледжі св.
Магдалини Оксфордського університету на філоло-
гічному факультеті, який закінчив з відзнакою в 1968
році. Працював на різних посадах: лексикографа, лі-
тературного оглядача і редактора, телевізійного кри-
тика, кінооглядача. Починаючи з 1980 р., зажив по-
пулярності як письменник. Коло його інтересів, як
автора, широке:

• тема французьких і англо-французьких відносин: «Метроленд» (1980), «Па-
пуга Флобера» (1985);

• детективні романи, їх у нього чотири: «Даффі» (1980), «Місто шахраїв»
(1981), «Похибка» (1985), «Поїздка до собак» (1987). Усі вони видані під псевдоні-
мом Дена Кавана;

• експериментальні твори: «Історія світу в 10 ½ розділах» (1989),»Як усе було»
(1991), «Дикобраз» (1992);

• есеїстика: «Листи з Лондона» (1995), «Хочу заявити» (2002), «У державі бо-
лю» (2002).

Загалом же творчий доробок письменника складається з одинадцяти романів,
книги оповідань і двох збірок есеїстики.

«Папуга Флобера» (1984). Дж.Барнс поставив перед собою завдання відповісти
на питання, що для читача найважливіше — книги чи життя Г. Флобера. Він був
переконаний, що опудало папуги допоможе знайти ключ до розуміння того, що бу-
ло написано французьким письменником ХІХ століття, сприятиме виявленню но-
вих відомостей про його життя.

Епіграфом до твору автор взяв слова з листа Гюстава Флобера до Ернеста Фейдо
1872 року: «Коли пишеш біографію друга, ти мусиш написати її так, начебто хочеш
помститися за неї».

У першій главі повісті «Папуга Флобера» він описав п’ять днів свого перебу-
вання в Руані: блукання містом; відвідування лікарні, де колись працював лікарем
батько Флобера, і де минуло дитинство письменника; музея медицини, в якому
знаходилося дві експозиції: одна — присвячена Флоберу, а інша — історії медичної
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науки. Саме там Гюстав і побачив папугу, опудало якого позичив, коли писав свій
твір «Проста душа». Лулу став головним персонажем його повісті. Ксерокс листа
письменника свідчив про те, що папуга дійсно стояв у нього на столі цілих три ти-
жні і став його дуже дратувати. Дж. Барнс купив примірник повісті, ще раз згадав
про долю бідної служниці, яка пожертвувала всім заради інших: півстоліття про-
служила пані, постійно турбувалася про нареченого-простолюдина, дітей пані, сво-
го небожа, самотнього старого з невиліковною хворою рукою. Усі вони один за од-
ним залишили її: хтось помер, хтось поїхав, а інші просто забули про неї, тому не
було нічого дивного в тому, що єдиною розрадою жінки стали папуга і релігія. Для
Дж. Барнса папуга — приклад флоберівського гротеску, стриманого і контрольова-
ного, а також одна з трьох іпостасей триєдиного Бога в уявленні героїні повісті.
Обидва — стара служниця Фелісите і письменник — були приречені на самотність,
обидва виявили стійкість і терплячість, незважаючи на те, що їхнє життя було спо-
внене горя і смутку. Лише в одному героїня твору не була схожою на Г. Флобера:
не вміла чітко висловлювати свої думки. Проте це з успіхом міг робити папуга Лу-
лу, тому недаремно Фелісите прийняла його за Святого Духа, який дав мову.
В образі героїні повісті, на думку автора, втілений характер Флобера, а в Лулу —
його голос.

В останній день перебування в Руані Дж. Барнс направився до Круассе. Там він
побачив, що від маєтку письменника залишився лише один невеликий павільйон,
який колись слугував літнім будиночком, у якому усамітнювався Г. Флобер. Тепер
у ньому розмістили експозицію музею, експонати якого ніколи не залишали бай-
дужими відвідувачів: портрети, фотографії, люльки, коробка з тютюном, чорниль-
ниця у вигляді відкритого рота жаби, позолочена фігурка Будди на письмовому
столі тощо. На високій шафі стояло ще одне опудало папуги. Ніхто не знав, хто з
двох папуг був справжнім.

У другій главі «Хронологія» у хронологічній послідовності автор виклав значні
події в житті Гюстава Флобера, що дало можливість читачам під новим кутом зору
подивитися на особистість письменника, зокрема: 1831—1832 рр. — написання есе
про П. Корнеля, а також п’єс, прозових творів; 1836 р. — божевільне юнацьке ко-
хання до Ельзи Шлезінгер, дружини видавця музичного журналу, яка майже сорок
років підтримувала стосунки з письменником (вона народилася 23 вересня 1810 ро-
ку, в один рік з Л. Колле); 1846 р. — зустріч з письменницею Луїзою Колле, зв’язок
з якою тривав до 1854 року (Гюставу було 24, а їй 35 років); 1850 р. — хвороба на
сифіліс, якою він заразився під час перебування в Єгипті. У зв’язку з цим у нього
стало випадати волосся, він зробився кремезним, втратив майже всі зуби; 1876 р. —
смерть близьких йому людей — Луїзи Колле і Жорж Санд.

У четвертій главі «Бестіарій Флобера» Дж. Барнс розкрив таємницю, що Гюстав
називав себе Ведмедем, а сестру Кароліну — Щуром. Слово «ведмідь» французь-
кою мовою перекладалося так, як і англійською, — грубіян, невихована людина,
відлюдник. Однак Гюстав — це ще й інші тварини: бик, сфінкс, слон, кіт тощо.

У п’тій главі — «Стоп-кадр». На думку Дж. Барнса, сучасним Г. Флобера роби-
ла любов до іронії. У Єгипті він не зміг стримати захоплення, дізнавшися, що слово
«альманах», тобто «синя панчоха», поступово після перетворення стало означати
«повія». Дотепною іронією став і його неперевершений твір «Лексикон прописних
істин».

Дж. Барнс отримував насолоду від читання самої книги, а не від професійної
критики. Письменнику не подобалися будь-які критичні роботи не тільки тому, що
в більшості своїй вони були недоброзичливими, а й тому, що виявляли непрофесій-
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ність і нездатність критиків розібратися будь у чому. За приклад автор взяв літера-
турознавчі праці почесного професора кафедри французької літератури Оксфорд-
ського університету Енід Старки, знану в Англії як біографа Гюстава Флобера. До-
слідниця вказувала на те, що французький письменник не мав чіткого уявлення про
зовнішність своїх героїв, про що свідчив колір очей Емми Боварі. У героїні в одно-
му випадку очі були карі, а в іншому здавалися то чорними, то блакитними. На ду-
мку Дж. Барнса, для читача роману ніякого значення не мав колір очей героїні.
Крім того, Г. Флобер, на відміну від О. Бальзака, не створював портретних характе-
ристик своїх персонажів, зображуючи їх зовнішність об’єктивно. Він проявляв не-
дбалість, описуючи своїх героїв.

Гюстав Флобер був непростою людиною: любив повчати інших, стверджував,
що не треба розмовляти мовою буржуа. Він був палким коханцем, знаходився, як і
багато молодих людей, у полоні ілюзій, вважаючи силу пристрасті силою чоловіка.
Флобер не був полохливим і обмеженим у своїх смаках. Єдиною жінкою, до якої
він був по-справжньому прив’язаний, стала Луїза Колле. Однак через страх можли-
вого одруження з нею письменник постійно намагався принизити її. Коли вони бу-
ли знайомі вже майже рік, і весь Париж знав про їхнє пристрасне почуття, він на
три місяці покинув кохану в компанії з Дю Каном заради амбіційного хлопця, який
був у нього на утриманні, і відправився до Бретані. До того ж письменник не любив
подорожувати. Із усіх видів мандрівок він найбільше полюбляв одну: лежати на ка-
напі і спостерігати за швидкоплинною низкою пейзажів. Відомо, що під час славет-
ної подорожі на Схід більшу частину часу Флобер провів у стані повної апатії.

Луїза Колле сповна зазнала від письменника принижень, грубощів, страждань
під час приїзду в Круассе. Він не впустив кохану навіть у будинок. Погодився зу-
стрітися з нею лише у готелі, де вона зупинилася. Митець не чув, про що говорила
кохана, проте зауважив, що таємниця щастя криється в тому, щоб насолоджуватися
тим, що вже маєш. Не розуміючи її страждань, Гюстав порадив одружитися з Вік-
тором Кузеном, який, до речі, теж давав їй пораду вступити в шлюб із Флобером.

Приниження Луїзи почалося з початку їхнього знайомства. Їй заборонялося від-
силати листи на його домашню адресу, а робити це тільки через Дю Кана, приїзди-
ти до Круассе і зустрічатися з його матір’ю, хоча одного разу вона була представ-
лена їй на одному із перехрестків у Парижі. Колле було відомо, що пані Флобер
знала про погане ставлення її сина до Луїзи. Крім того, він брехав, негативно відзи-
вався про Луїзу в розмовах з друзями, насміхався над її творчістю, вдавав, що на-
чебто не знав, наскільки бідною вона була, вихвалявся перед нею тим, що в Єгипті
підхопив «хворобу кохання» від дешевої куртизанки; на сторінках роману «Пані
Боварі» розповів про каблучку, яку вона подарувала йому на знак їхнього кохання.

Причини такого ставлення Гюстава до коханої жінки пояснити важко. Можливо,
такі риси характеру Луїзи, які спочатку полонили його, — веселість і жвавість, сво-
бода, почуття рівності з чоловіками — поступово почали дратувати письменника.
Однак він поводив себе грубо вже під час перших їхніх зустрічей, навіть коли пере-
бував у стані закоханості. У другому листі до коханої він зазначав: «Я не міг бачи-
ти колиску без того, щоб не побачити тут могилу; вигляд оголеної жінки змушу-
вав мене уявляти собі її скелет». Звісно, що таке твердження далеке від
сентиментів коханця. Луїза вбачала причину жорстокого поводження Флобера в
побоюванні її. Вона вважала, що Гюстав боязливо ставився до неї з двох причин:
1) як і більшість чоловіків, остерігався жінок, які наскрізь бачили чоловічу натуру;
2) страшився сам себе, бо міг по-справжньому закохатися в неї, впустити її в своє
серце.
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Флобер був переконаний, що для подружнього щастя необхідні три обов’язкові
умови: дурість, егоїзм і відмінне здоров’я. Він же мав тільки одну — егоїзм. Пись-
менник нікого не допускав до свого серця, яке було глибоко сховане і зачинене, со-
ромився любовного почуття. Боячись закохатися в Колле, він намагався відшукати
в ній більше чоловічого, ніж жіночого, вона була для нього новим видом гермафро-
дита — третьою статтю. Митець хотів бачити її в ролі свого інтелектуального парт-
нера, але й цей зв’язок був непростим. Він не погоджувався з її ідеями, полюбляв
повчати її, але продовжував надсилати їй свої праці для зауважень. Луїзу Колле теж
цікавила його думка стосовно написаного нею, тому вона обмінювалася з ним свої-
ми творами. Читаючи їх, він критикував стиль письменниці, радив писати головою,
а не серцем. Взагалі Г. Флобер усім давав поради щодо мистецтва поезії, хоча сам
ніколи не писав віршів. Він не довіряв почуттям, боявся кохання, тому прагнув,
щоб його проза була об’єктивною, науковою, безособовою; і вимагав від усіх такої
самої манери письма, такого самого усамітненого способу життя: не витрачати вла-
сного часу на світське життя, а присвячувати його творчій діяльності.

Гюстав Флобер був людиною пихатою, хоча сам не погоджувався з такою хара-
ктеристикою. Він висміював Дю Кана за те, що той мріяв про орден Почесного ле-
гіону, а сам через певний час отримав його із задоволенням; зневажав вищий світ
до того часу, доки не був обласканий принцесою Матильдою; часто робив необду-
мані вчинки. Одного разу купив лайкові рукавички вартістю 5 тисяч франків (за
роман «Пані Боварі» отримав лише 8 тисяч франків) у той час, коли завинив своєму
кравцю 2 тисячі франків. Щоб оплатити борг, його матері довелося продати землю.

Луїза здогадувалася, що Флобер по-справжньому ніколи не розумів жіночої на-
тури. Випадково їй удалося прочитати його щоденник, який він вів під час перебу-
вання на Сході. Усе, що захоплювало його, було принизливим і вульгарним для неї.
Нільська куртизанка на ім’я Кучук Ханем, одна з найдорожчих куртизанок, змащу-
вала своє тіло маслом сандалового дерева, щоб замаскувати сморід клопів, яких бу-
ло багато в її помешканні. Гюстав сприйняв невдоволення Колле як вияв ревнощів і
сказав, що Кучук Ханем — східна жінка, а це означало, що вона — машина, для
якої всі чоловіки однакові. Він пояснив, що ця жінка не мала ніяких почуттів до
нього, що вона вже давно його забула і продовжувала вести свій звичайний спосіб
життя серед диму цигарок у лазні, фарбувала вії і пила каву. І навряд, щоб вона від-
чувала задоволення.

У »Лексиконі прописних істин» Флобер так відгукнувся про Колле:
«Колле, Луїза

а) Нудна, настирлива, розбещена жінка; їй самій не вистачало таланту, тому
вона нездатна була розгледіти генія в інших; намагалася спіймати Гюстава в
шлюбні тенета. Уявіть собі дітей, що кричать! Уявіть собі нещасного Гюстава!
Чи може щасливого Гюстава?

б) Смілива, пристрасна, глибоко незбагненна жінка; через кохання сама
розп’яла себе на хресті заради безсердечного, нестерпного, провінціального Фло-
бера. Вона справедливо скаржилася: «Гюстав ніколи ні про що не писав мені, крім
про Мистецтво — і про себе». Протофеміністка, яка скоїла гріх, зажадавши ко-
гось зробити щасливим».

Про себе ж зазначив таке:
«Флобер, Гюстав

Відлюдник Круассе. Перший письменник-модерніст. Батько Реалізму. Вбивця
Романтизму. Понтонний міст, що поєднав Бальзака з Джойсом. Предтеча Прус-
та. Ведмідь у своєму лігві. Буржуа-буржуазофоб. У Єгипті — батько вусатих,
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Сен-Полікарп, Крушар, Карафон; Головний вікарій, Майор, Старий сеньйор, Ідіот
салонів. Усі ці прізвиська досталися людині, яка була байдужою до шляхет-
них форм звернення: «Гідність безчестила, титули розбещували, служіння обме-
жувало».

Після розриву з Флобером Луїза Колле виїхала до Лондона.
Дж. Барнса непокоїла наявність двох опудал папуги, і він вирішив відшукати

справжнє. Із двох наявних. На пошуки письменник витратив два роки, однак на
нього чекало розчарування. Ніхто не міг сказати, який із двох папуг був справжнім,
оскільки Флобер як митець писав з уявлення і міг щось поміняти для гармонії фарб,
навіть якщо і взяв папугу на прокат. Дослідник творчості французького письменни-
ка Люсьєн Андрійо пояснював: під час відкриття музею в Круассе звернулися за
допомогою до Музею природної історії і попросили папугу. Через сорок років, ко-
ли стали збирати експонати для музею при лікарні в Руані, теж звернулися до Му-
зею природної історії. Із 50 запропонованих папуг вибрали такого, який більше був
схожим на описаного автором. Проте жоден із папуг не міг вважатися справжнім.
Г. Флобер завершив повість у 1876 році, а павільйон у Круассе відкрили через 30
років. У 20—30-х роках ХХ ст. було модним прикрашати помешкання опудалами
тварин — звірів і птахів. Тому музей продавав із своїх колекцій усе те, що не ста-
новило цінності. До того ж опудала з’їдала міль, вони розпадалися під дією часу.
Так трапилося і з папугою Фелісите, в якого випали всі нутрощі. Історія пошуку
папуги Флобера англійським письменником тихо завершилася, подібно серцю Фе-
лісите, яке билося усе тихіше і непомітніше.

Дж. Барнс дійшов висновку: книги Г. Флобера, безумовно, мали важливе зна-
чення для читача, але завжди надзвичайно цікаво дізнатися і про життя письменни-
ка, що допоможе краще уявити особистість і оточення митця, його думки щодо ви-
світлених ним проблем.

«Історія світу у 10 ½ розділах» (1989) — роман, який приніс світове визнання
Джуліану Барнсу. Автор втілив свою давню мрію: «Написати Біблію, зручну для
користування в наш час». Письменник розкрив власне розуміння історії патріарха-
льного суспільства, не наполягаючи на достовірності викладених фактів. Він зазна-
чав, що у творі історія — це «не те, що відбувалося насправді», а «лише те, що роз-
повідають нам історики». Барнс по-своєму передав біблійний сюжет про Всесвітній
потоп, переосмисливши і проаналізувавши попередній літературний досвід. Основ-
ну увагу письменник звернув на проблему дегуманізації суспільства, починаючи з
фанатичної віри в Бога і закінчуючи вірою в могутність науки.

На перший погляд, роман — сукупність окремих змістовно і хронологічно не-
пов’язаних історій, про що свідчили різноманітні наскрізні мотиви: подорожі, обра-
зи-архетипи ковчега, Ноя, жінки-воїна, «чисті» -»нечисті», «цивілізація» — «при-
рода», «розум» — «почуття», «раціональне» -»інтуїтивне», «божественного
шлюбу». Але це було далеко не так. Історія, за Дж. Барнсом розвивалася не лінійно,
а за спіраллю.

Архітектоніка твору незвичайна: 10 новел (розділів) та інтермедії між 8 і 9 роз-
ділами (1/2 розділу), які об’єднані біблійним міфом. Кожна новела — це особиста
історія, яку пережив герой. У першому розділі розкрито історію Всесвітнього пото-
пу, яка тематично пов’язана з 6 та 9 новелами. Під час Великого потопу для безбі-
летного пасажира хробака-шашеля ковчег Ноя став плавучою в’язницею. Йому, ви-
гнанцю з Божих стежок, не сподобався довколишній сморід і бруд, присутність
тварин: сім істот «чистих» і по парі — «нечистих», до того ж не викликав захоп-
лення і сам Ной, оскільки був п’яницею і шахраєм, не любив природи. Для хробака
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так і залишалося незрозумілим, чому для спасіння Бог обрав саме таку людину. І як
відповідь пролунали слова: «Знати, що твій рід буде на Землі єдиним, це кому за-
вгодно запаморочить голову». На думку оповідача-хробака, праведник не заслуго-
вував на спасіння. Ной — прообраз тих персонажів-чоловіків, які любили випити,
були жорстокими у ставленні до оточуючих і природи, самовпевненими й егоїстич-
ними, які вважали себе «чистими».

У наступних розділах хронологія розвитку сюжетної лінії головного героя поруше-
на: дія 2 розділу перенесена в наш час, події 3 розділу відбувалися в 1520 році, у 4-ій
новелі описано трагедію фрегата «Медузи», що сталася 1811 року. У 5-му розділі, при-
свяченому опису сучасного Раю та Пекла, вміщено три історії: про людину, яка двічі
врятувалася з «Титаніка», про пророка Йону в череві кита та депортований з гітлерів-
ської Німеччини теплохід з євреями, який не хотіли приймати в жодній країні світу.

Дж. Барнс створив у романі дійсність, сповнену катастрофами. Так, у другому
розділі письменник розповів про захоплення арабськими терористами туристів
круїзного лайнеру в одному з портів. Залежно від національності їх поділили на
«чистих» і «нечистих». Першими на борту лайнера розстріляли тих, чия нація була
причетна до всіх негараздів, що відбувалися в Палестині.

У четвертій новелі автор надав жінці можливість змінити історію світу. Дівчин-
ка Кет ще з дитинства усвідомила, що суспільство завжди надавало перевагу чоло-
вікам, і це її дуже обурювало. Коли вона виросла, в неї з’явився бой-френд Грег.
Їхні стосунки стали такою ж моделлю споконвічного ставлення чоловіка до жінки:
вона нижча за нього. Під час чорнобильської катастрофи Кет покинула ковчег, бай-
дужого до оточуючого світу Грегора і втекла на човні з парою котів, шукаючи по-
рятунку серед дикої природи.

Через нервовий розлад під час подорожі в неї почало випадати волосся, лущила-
ся шкіра, її переслідували жахи. Наприклад, дівчині наснилося, що вона перебувала
в психіатричній лікарні, на її руках були бандажі, а лікарі-чоловіки запевняли в то-
му, що вона хвора. Кет прокинулася на острові в Торресовій протоці і побачила, що
її кішка народила кошенят. Це свідчило про те, що її поневіряння не були марними,
вона змогла дещо змінити в історії світу.

Автор надав можливість Кет відродити і врятувати світ, тим самим відстоюючи
не модель «чоловіка», а модель «жінки», яка була спрямована на збереження та
відновлення життя на Землі. Тому в розділі «Інтермедія» Барнс заклав архетип
«божественного шлюбу». Основу світу письменник вбачав у єдиному цілому — чо-
ловіка і жінки, об’єднаних коханням. Чоловік-оповідач дуже любив свою дружину.
Найголовнішим для нього був її спокій.

Стосунки між чоловіком і жінкою завжди були непростими, бо вони то проти-
стояли, то доповнювали один одного. На думку автора, щоб уникнути будь-яких
протиріч, навчитися кохати, необхідно не кидатися словами: «Я тебе кохаю», не
вживати їх з користю для себе. Треба пам’ятати, що «любов може принести як ща-
стя, так і нещастя; але вона завжди вивільняє приховану в нас енергію... випрям-
ляє нам спину, наповнює нас впевненістю, …поки це почуття з нами, ми готові на
все, ми можемо кинути виклик світові».

Отже, Дж. Барнс дійшов такого висновку:
• Кохання розкриває в людині найкращі якості.
• Існування світу неможливе без чоловіка і жінки. Він — центр світу, вона — центр

його серця, обидва вони стають єдиним цілим, а це сприяє відродженню планети.
• В любові потрібно «...бути вірними серцю, його ритму, його впевненості, його

правді, його силі — і його недосконалості».
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Особливості творчості Джуліана Барнса:

• звернення до традиції колажного постмодерністського письма;
• синтезування різних жанрових форм: історичної розвідки та журналістики, на-

укового звіту і детективу, архівного рукопису і приватного листа;
• відмова від авторського слова, надання можливості читачеві та персонажам

спілкуватися без посередника;
• фрагментарність побудови, ідеологізованість, іронічне ставлення до історії;
• наявність гри з читачем та текстом;
• гіпертекстуальність.

ЗАПИТАННЯ ДЛЯ САМОКОНТРОЛЮ

1. Що становить творчий доробок Г. Гріна? У яких романах він показав себе
майстром психологічної оповіді, тонким дослідником людської душі ?

2. Який шлях визрівання творчої майстерності пройшла Айріс Мердок? Чому
англійську романістку прийнято називати письменницею щасливої долі? Які ро-
мани визначили її психологічну майстерність?

3. Представником якого напряму був Джон Фаулз? Назвіть провідні теми тво-
рчості англійського письменника. Яку назву мав його перший роман? У чому поля-
гає своєрідність твору? Які риси постмодернізму знайшли вияв у романах Джона
Фаулза?

4. На які періоди поділена творчість Гарольда Пінтера? Яка основна темати-
ка його творів?

5. Як Дж. Барнс ставився до творчості Гюстава Флобера? Що приваблювало
англійського романіста в творчому доробку французького письменника? Чому
центром Всесвіту письменник вважав чоловіка і жінку? Чим відрізнявся його по-
гляд на історію людства від біблійного сюжету?

2. Дослідження американського життя в різних хронологічних зрізах
(за творами Г. Міллера, Р. П. Уоррена, І. Шоу, Д. Селінджера,

Дж. Апдайка, К. Воннегута, Дж. Хеллера, Р. Баха, С. Браун, Д. Стіл)

Генрі Валентайн Міллер (1891—1980)

Самодур, сатир, деспот, егоїст, пророк-самозванець,
бунтівник суспільного спокою і геніальний пись-
менник, мудрець і провидець. Якими тільки епіте-
тами не нагороджували Генрі Міллера! Він один з
тих письменників ХХ ст., творчість яких завжди
оцінювали неоднозначно. Його ім’я не згадувалося в
більшості вітчизняних підручників з історії амери-
канської літератури. У той же час європейські та
американські інтелектуали давно вже визнали його
класиком. Ім’я письменника протягом багатьох ро-
ків було символом чогось цинічного, непристойно-
го. Роберт Фергюссон у книзі «Генрі Міллер: Жит-
тя» заявив, що Міллер «зовсім не сутенер, описаний
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феміністками, і не пропагандист сексу, а унікальна і необхідна літературі особи-
стість».

Американський прозаїк, можливо, справив чи не наймогутніший вплив на су-
часну літературу, проте офіційні критики з безглуздою впертістю й послідовністю
довгий час нехтували його доробком. Це пояснювалося тим, що він став репрезен-
тувати бурхливо проголошену «сексуальну свободу» останніх кількох десятиріч.
Міллер — перший письменник, що спромігся писати про секс так природно й роз-
лого, як романісти звичайно писали «про заставлені стравами столи або битви». За
це його вперто не розуміли. Безперечно, він — один із найвидатніших американсь-
ких письменників, творчість якого заслужила на увагу дослідників літератури та
широкого читацького загалу.

«У мене ні роботи, ні заощаджень, ні надій. Я — найщасливіша людина у світі».
Генрі Валентайн Міллер прожив довге життя. Він народився в сім’ї нащадків німе-
цьких переселенців 26 грудня 1891 р. у Брукліні. Міллери були забезпеченими, ма-
ли свій особистий будинок, могли дозволити утримувати вчителя музики для Генрі,
регулярно поповнювати бібліотеку, підтримуючи любов сина до музики та читання.
Молодша сестра Генрі — Лоретта — була несповна розуму, і після смерті батьків
йому довелося про неї піклуватися протягом усього подальшого життя.

Після закінчення школи він вступив у Нью-Йоркський університет, але вже че-
рез кілька місяців покинув навчання, натомість пройшовши неповний курс історії
мистецтва у Нью-Йоркському міському коледжі. У ці роки Міллер вперше закохав-
ся. Він зав’язав роман з жінкою, яка була на п’ятнадцять років старшою за нього.

У юності майбутній письменник змінив десяток найрізноманітніших професій,
жодна з яких не мала продовження в його майбутній долі. Лише одному захоплен-
ню (окрім літератури) він зберіг вірність до кінця життя — живопису. Міллер захо-
плювався малюванням вже в зрілому віці. Перша виставка його робіт відбулася в
1927 р. в Нью-Йорку. Світ зустрів живописні спроби автора так само, як і літерату-
рні, — мовчанням. Коли наприкінці 60-х років ХХ ст. «Тропік Рака» став бестселе-
ром, а Г. Міллер опинився в зеніті письменницької слави, він став відомим і як жи-
вописець. Сам письменник дав відповідь на хвилююче всіх запитання, ким він був
насамперед — письменником чи художником: «У мене справа відбувається так:
малює ангел, а пише диявол». Для Міллера — художника характерна була та сама
свобода від загальноприйнятого і загальновизнаного, що й для Міллера-літератора.

Влітку 1917 року двадцятип’ятирічний Міллер, частково рятуючись від військо-
вої служби, вступив у свій перший шлюб з Беатрисою Сільвас Уікенз і став батьком
доньки Барбари. Необхідність утримувати родину, поповнювати бібліотеку, фоно-
теку та інші життєві проблеми змусили його шукати високих заробітків. Він влаш-
тувався управляючим у телеграфну компанію, де плідно накопичував матеріал для
своєї майбутньої прози. Перші спроби в літературі (п’ять коротеньких оповідань у
журналі «Чорна кішка») вилилися в перший гонорар у 2 долари і 43 центи. І коли
бос, дізнавшись про творчу активність свого співробітника, недбало кинув, що мо-
лодика, напевно, «непокоять лаври Гораціо Олжера», автора популярних і надзви-
чайно сентиментальних історій про те, як усе в Америці сприяло тим, хто активно
прагнув багатства, Генрі Міллер пообіцяв: «Я дам вам Гораціо Олжера таким,
яким він став на другий день після Апокаліпсису...». Один із дослідників його твор-
чості зазначав: «Він прагнув писати так, аби витіснити Гораціо Олжера із свідо-
мості північних американців».

Між тим сімейне життя розвалювалося. Наприкінці літа 1923 року Міллер зу-
стрів Джун Едіт Сміт, яка стала його другою дружиною і «енергетичним співавто-
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ром» усього, що він написав. Джун повністю змінила його життя. Вона наполягла
на тому, щоб Генрі присвятив себе літературі. Фінансове забезпечення кохана
письменника взяла на себе, працюючи навіть у дешевих кафетеріях і закусочних.
Проте в своїх любовних почуттях Джун не була постійною, і Генрі Міллер з вели-
кими труднощами зносив усі подружні зради дружини.

У 1930 р. письменник переїхав до Парижа, куди в 20-х роках ХХ ст. перемістив-
ся із Нью-Йорка центр літературного і культурного життя. Про свої враження і
життєві негаразди протягом перших місяців перебування в столиці Франції Міллер
регулярно писав у листах своєму другу дитинства художнику Емілю Шнеллоку, які
були своєрідним «провідником» по «Парижу Міллера». Саме в цьому чарівному
місті відбулися дві найважливіші події, які визначили подальшу долю письменни-
ка: знайомство з Анаїс Нін і поява на світ роману «Тропік Рака». В одному з листів
романіст писав другу про те, що «зміг би написати книгу за місяць, якби йому вда-
лося знайти стенографістку, якій можна було б диктувати в ліжку, а значить,
працювати 24 години на добу».

Йому пощастило, він знайшов письменницю Анаїс Нін, яка стала його музою і
порадницею. Своєму знайомству молоді люди завдячували спільному другу Річар-
ду Осборну, який показав Анаїс перші начерки «Тропіка Рака» Міллера. Початком
роману стала переписка, в якій проявилися їхні спільні інтереси. Нін пристрасно
захоплювалася психоаналізом, і під її впливом письменник став робити розлогі за-
писи всього того, що він міг згадати про своє дитинство: перші мемуари, перших
друзів, перші страхи, амбіції і забобони. Все це пізніше лягло в основу його літера-
турного автопортрету — роман «Чорна весна». Об’єднував їх також спільний інте-
рес до творчості Д. Х. Лоуренса і астрології. Міллер схвально ставився до літерату-
рних занять коханої. З приводу її літературних щоденників він якось підмітив, що в
них «на півтора мільйона більше слів, ніж в усіх творах М. Пруста, разом узятих»,
і вони «мають безмірно більшу цінність для світу».

Коли письменник познайомився з Анаїс, то написав у одному з листів до друга
Еміля: «Чи можеш ти собі уявити, що значить для мене кохати жінку рівну мені у
усіх відношеннях». Вперше романіст оцінив жінку за її інтелектуальність. Він захо-
плювався розумом, прозою Нін і, звичайно ж, тією сміливістю, з якою вона опису-
вала у своїх щоденниках їхній роман. Але це кохання тривало недовго, бо вона не
захотіла покинути свого чоловіка і стати мадам Міллер.

Паризький період життя Генрі Міллера став своєрідним етапом визрівання і
становлення його творчої самобутності і майстерності. У 30-х роках у Парижі були
написані й опубліковані найвідоміші твори письменника — «Тропік Рака»
(1934), «Чорна весна» (1936), «Тропік Козерога» (1939), які склали разом своєрідну
трилогію. До США доходили лише окремі примірники творів, заборонених як по-
рнографія.

«Тропік Рака» був написаний за рік, але знайти видавця виявилось не так уже й
легко. Єдиною гідною кандидатурою був власник видавництва «Обеліск прес»
Джек Канан, який друкував «круту» на той час порнографію. Видавці підписали з
Міллером контракт у 1932 р., після чого сміливість їх покинула через думки про
можливі процеси і витрати, які могли перевищити прибуток. Шістдесят судових
позивів проти видавців — за аморальність — викликала ця книга після виходу її у
1961 р. в Америці. У нашій країні, отримавши скандальну славу, твір побачив світ
лише через більше ніж півстоліття.

Романи Генрі Міллера і справді вирізнялися повною сексуальною розкутістю,
втім, до неї лише не зводилися. «Чорна весна» (книга Анаїс Нін), яка спочатку мала
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назву «Бог», — авторські спогади про дитинство та юнацькі роки; «Тропік Козеро-
га» (книга Джун) — про ранню нью-йоркську фазу життя. У »Тропіку Рака» йшло-
ся про паризькі роки. Цей роман визнали автобіографічним, хоча в ньому більше
вигадки, ніж реальності. Автор представив себе людиною без суворої моралі, з ві-
льним серцем, їдким розумом і винятковим почуттям гумору. «Міллерові досягнен-
ня дивовижні: він напрочуд кумедний, не перетворюючи секс на комедію,… його
слово — надзвичайно точне і поетичне, у його творах немає самовдоволеності», —
писав свого часу дослідник Карл Шапіро. Головний герой роману, як і сам пись-
менник, бачив у сексі єдиний зв’язок між людьми. Однак не лише масштабність
еротичних сцен привернула увагу читача до твору Міллера. Романісту вдалося пе-
редати захоплюючу і неповторну атмосферу передвоєнного Парижа, відтворити
сам дух часу.

Проза письменника — це потік екстатичної свідомості, призначення якої — від-
чути та передати ритм життя. І тому не випадково Міллер звернувся до тіла — аку-
мулятора життєвої енергії і джерела творчого напруження. Його цікавило все, що
було пов’язане з найбільш сакральними пластами свідомості та людського буття.

Серед естетичних та філософських джерел, що вплинули на віртуальний світо-
гляд письменника, була східна філософія. У його творчості виразно відбилася кате-
горія «дао», тобто «категорія істинного шляху», сходження до найвищих життєвих
цінностей. Доцільно також провести паралель між світоглядом Г. Міллера та схід-
ним поетом Іккю. За Іккю, творчість — важлива і корисна галузь людської практи-
ки, але не найвища в ієрархії життєвих цінностей; головне — мистецтво життя. Ге-
нрі Міллер же вчив сприймати життя, пропускаючи його крізь себе і, не відволі-
каючись на незначні цілі, псевдозавдання. Мета життя — це саме життя. Головна
заповідь письменника — жити, відкрившись світу, сприймати добро і зло в його ді-
алектичній єдності. Видатний американський прозаїк став живим оракулом, муд-
рим старцем, що вказав шлях спасіння від бурхливого моря життєвої суєти, від со-
ціальних потрясінь і політичних катастроф індустріальної цивілізації, яку він
глибоко ненавидів і всупереч якій жив несамовитим мандрівником.

З 1939 — по 1941 рік Генрі Міллер подорожував Грецією, вивчав Американсь-
кий континент. Цей період у житті письменника став часом підвищеного інтересу
до власної персони та творчості, а тому митець намагався поринути в стан спокою і
безтурботності. Писав багато, але зовсім не те, чого від нього чекали видавці. Гол-
лівудське літо 1941 року переконало його, що Каліфорнія — саме те місце, де він
хотів би оселитися.

У 1945 році третьою дружиною Міллера і матір’ю його двох дітей (донька Ва-
лентина і син Генрі-Тоні) стала американка польського походження Яніна Марта
Лепська. Вона не отримала від чоловіка того, чого очікувала, — розміреного сімей-
ного життя. Письменник був противником будь-якої дисципліни, і в 1951 р., за спі-
льною згодою, подружжя розлучилося.

Коли у 1938 році Генрі Міллер покидав Париж, його ім’я тільки починало по-
ширюватися в Європі. До кінця Другої світової війни американського прозаїка вже
вважали одним з найбільш відомих і популярних письменників сучасності. Коло
шанувальників його творчості і особистості, захисників від нападів цензури постій-
но поширювалося: Андре Бретон, Жан-Поль Сартр, Джордж Оруелл, Лоуренс Да-
рел, Поль Елюар, Альбер Камю, Жорж Батай, Джон Апдайк та ін. Видання і пере-
видання книг Міллера, поява перекладів його творів німецькою, датською,
шведською, французькою мовами — все це перетворило романіста на мільйонера і
дало йому можливість здійснити в 1952 році семимісячну весільну подорож із чет-
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вертою дружиною Евою Маклюер. На відміну від Лепської, їй було за щастя стати
помічницею людині, яку вона вважала генієм. Ева була гарною господинею, і Генрі
відчував себе надзвичайно щасливим. Він писав друзям, що в нього розпочалося
нове життя із жінкою, яка могла бути одночасно дружиною і другом. І головне —
тепер він міг взяти до себе дітей.

Тим часом Міллер поновив стосунки зі своєю донькою від першої дружини Бар-
барою, з якою вони не бачилися понад тридцять років. Вона випадково дізналася
про нього з преси, написала листа, потім вони зустрілися і ніколи вже не припиняли
зв’язку.

Між тим число шанувальників американського романіста поступово зростало.
Каліфорнійський період творчості став для Міллера доволі плідним. Він написав
об’ємну трилогію «Милостиве розп’яття» («Розп’яття троянди»), над якою працю-
вав протягом п’ятнадцяти років. У 1949 р. в Парижі вийшов перший том трилогії —
роман «Сексус». Наявність багатьох пікантних сцен у творі зробила абсолютно не-
можливим його видання у Штатах. Однак книги Генрі Міллера з шаленим успіхом
продавалися в Європі.

У 1953 році в Парижі вийшов другий том трилогії — роман «Плексус» («Спле-
тення»). Через шість років письменник закінчив останній том трилогії «Нексус»
(«Узи»), який побачив світ у Парижі в 1960 році. Трилогія «Розп’яття троянди»
стала унікальним людським документом, вмістивши, крім «міллеризмів» та автобі-
ографічних мотивів, ті тони історичного спектра Брукліна і Нью-Йорка, які зали-
шалися поза сторінками газетних видань.

У 1960 році Генрі Міллера запросили до складу журі Канського кінофестивалю.
Поїздка на цей фестиваль поклала край тривалому сімейному щастю письменника.
У Франції він зустрів свою стару знайому, відвідав разом з нею Мілан, Пізу, Фло-
ренцію. Дізнавшись про цей зв’язок, Ева написала йому листа з вимогою розлучен-
ня. «Я на межі зриву, — писав романіст своєму другу, — справжній невроз. Почу-
ваюся дуже самотнім. По суті, я перетворився на Вічного Скнару. Не знаю, куди
діватися, що робити. Бувають дні, коли я думаю, чи не лягти до психіатричної лі-
карні. Тільки не розповідай, будь ласка, нікому про мій стан».

Причину депресії, яка охопила Міллера в 1961 році, його біографи вбачали в
тому, що він раптово зробився багатою людиною. Великий прибуток письменнику
приніс роман «Тропік Рака», який був легально надрукований у Сполучених Шта-
тах Америки майже після тридцяти років від часу його написання. Цьому переду-
вала довготривала боротьба за пом’якшення цензури і зміну загальноприйнятих
правил у визначенні літературного твору як непристойного. Проте видання роману
на батьківщині обернулося для письменника новою хвилею судових процесів. Ос-
таточна заборона на друк творів Міллера в Америці була знята лише в червні 1964
року рішенням Верховного суду.

У травні 1961 року в Японії відбулася виставка картин митця. Багато в чому йо-
му допомагала Хоні Токуда — 27-літня співачка із голлівудського ресторану, — в
яку письменник одразу закохався. Він засипав її любовними листами. Японка спо-
чатку не відповідала взаємністю, тому він намалював цілу серію акварелей під на-
звою «Безсоння». Але все скінчилося добре, і незабаром Хоні стала «мадам Міл-
лер». «Я думаю, що в мені він покохав перш за все музиканта. Він був офіційно
одружений п’ять разів, у загальній же кількості мав вісім дружин», — згадувала
вона. Коли Хоні стала дружиною Генрі, він малював щодня, як правило, наспівую-
чи, насвистуючи, а якщо був у настрої, то й пританцьовуючи. «Малювати — зна-
чить знову кохати, — сказав якось Міллер. — Тільки, коли ми дивимося закохани-



65

ми очима, ми можемо побачити те, що бачить художник. Він — саме кохання, бі-
льше того, вільне від власництва. Митець мусить поділитися тим, що він ба-
чить». Їхній шлюб тривав недовго, усього три роки, протягом яких Міллер задово-
льнявся роллю менеджера і фінансиста своєї дружини. Вона відновила життя
семидесятилітнього дідуся: він займався її кар’єрою, возив до Парижу, оплачував
усі забаганки юної красуні.

Генрі Міллер не з тих, про кого можна сказати, що він «доживав решту своїх
днів...». До кінця життя письменник не відчував нестачі у спілкуванні, його постій-
но оточували шанувальники і помічники. Тричі митця відвідувала Анаїс Нін, бува-
ли в гостях Дарел, Бренда Венус, Джек Ніколсон і навіть губернатор Каліфорнії
Джері Браун. У 1976 р. французи нагородили Міллера орденом Почесного легіону,
а в 1978 р. письменник розпочав кампанію по висуненню своєї кандидатури на Но-
белівську премію і прилучив до цього усіх європейських видавців. Лауреатом 1979
р. став Іцхак Башевіс-Зінгер, і митець відверто порадів за письменника, творами
якого в останні роки життя захоплювався.

Навесні 1980 року самопочуття великого американського романіста погіршило-
ся, і в передчутті близької смерті він продиктував прощальні листи друзям — з
особливою любов’ю Альфреду Перле і Лоуренсу Дарелу. 7 червня 1980 року Генрі
Міллер тихо помер уві сні. Дітям він залишив у спадок більше ніж півмільйона до-
ларів.

Довготривалий життєвий і творчий шлях письменника засвідчив, що він — не-
виправний бунтівник будь у чому. Його бунт — це не тільки виклик морально-
етичним нормам та заборонам, а й захист абсолютної свободи особистості від сус-
пільства. Критики завжди зараховували Міллера до кініків. Загальновідомо, що кі-
нізм — це форма світогляду, для якої характерні заперечення, цілковите невизнан-
ня законів, норм, стереотипів, моралі, ідеології. Кінік не просто заперечував, він
епатував сучасне йому суспільство своєю поведінкою та висловлюваннями. Етика
кініків була насамперед негативною, такою, що перекреслювала загальноприйняті
цінності і вимагала «відчуження від зла», тобто поривала зі всіма моральними нор-
мами, які освячували соціальне зло.

Справжня оригінальність Генрі Міллера полягала в розкритті та описі низки
взаємопов’язаних поглядів на відносини статей, що, незважаючи на свою величезну
поширеність та силу, ще ніколи (або ніколи так очевидно) не були відображені в лі-
тературному творі. Він перший з усією повнотою висловив давнє почуття зневаги
до жінки. Решта його поглядів на сексуальні взаємини напрочуд традиційні.

Статі — це два ворожі табори, розуміння між якими неможливе, бо чоловік —
особа інтелектуальна і сексуальна, а жінка — суто сексуальна, примітивна біологі-
чна істота. На думку Генрі Міллера, лише чоловік був здатен розвивати культуру та
розум.

Усіх жінок письменник поділяв на дві групи: «брудні» — ті, що поступилися
своєю честю перед чоловічою сексуальністю, «чисті» — ті, що заперечували секс.
Деякі з цих «чистих» жінок були просто чудовими (матері, кохані юнацьких літ
тощо), проте решта — лише лицемірки, яких треба покарати і виставити на осуд.
Долучаючись до сексуальності, жінка, на думку письменника, принижувала себе, а
тому заслуговувала, щоб її паплюжили.

Ідеальна жінка для Міллера — повія, сексуальність якої регульована грошовими
відносинами. Обернути жінку на товар, на думку романіста, — це не тільки приєм-
на зручність для чоловіка (адже легше платити, ніж переконувати), а й досконала
форма жіночого існування. Повія могла допомогти чоловікові «без зусиль пройня-
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тися тим струмом, що знову дає відчути землю під ногами». У неї завжди було
правильне мислення: вона неосвічена й порочна, але вкладала в роботу все своє се-
рце і душу. «Вона наскрізь і геть в усьому повія — і в цьому її чеснота».

У більшості своїх романів Генрі Міллер висловив певні думки, здавна властиві
чоловічій культурі: прагнення цілковито знеособити жінку, обернувши її на товар,
на річ, перетворити жіночу сексуальність на здобич, яку можна дешево експлуату-
вати, втілити дитячі фантазії про чоловічу владу, не обмежену реаліями людського
суспільства та складністю взаємин з іншими людьми.

Показовим у даному випадку став один з найкращих творів письменника — ро-
ман «Тропік рака». Книга написана від першої особи у формі щирої, відвертої і
напруженої сповіді бідного письменника-початківця, який уже другу осінь як еміг-
рував до Парижа з Америки, де покинув свою дружину Мону. Він мешкав на віллі
Боргезе разом зі своїм товаришем Борисом. До нього часто приїздила дружина, і
разом вони полюбляли блукати вулицями прекрасного міста, сповнені спогадів про
колишнє пристрасне кохання.

Царина діяльності головного героя дуже обмежена (працював коректором і час
від часу давав уроки мови), проте більшу частину свого часу він відводив на напи-
сання книги, яку називав піснею і хотів присвятити чарівній подрузі Тетяні, бо не
міг ніяк забути тих близьких стосунків, що були між ними. Герой часто бував у бу-
динку коханої та її чоловіка Сильвестра, де збиралося вузьке коло друзів: Ван Нор-
ден, Карл Молдорф та ін.

Одного разу, блукаючи вулицями, Міллер пригадав, як колись такого ж чудово-
го дня він зустрівся з повією Жермен. Ця жінка не відіграла особливої ролі в його
житті, бо «кохати Жермен було так само безглуздо, як любити павука». Вона до-
помогла йому ствердити власне егоїстичне «я» та послужила для задоволення його
фізичного потягу: «Усі чоловіки, які були з тобою до мене, — баржі, що пропливали
вздовж. Їх корпуси і щогли — потік людського життя, що протікав через тебе і
через мене, і через усіх, хто тут був до мене і буде після мене...». Секс для Генрі —
це гра, головне правило якої — отримати якомога більше, нічого не віддавши. Ор-
гії, що їх автор подав нам як взірець свободи і щастя, — насправді лише сцени ви-
яву авторитарної волі, де чоловікові надано абсолютну свободу дій.

Подібних правил гри дотримувався і друг Міллера Ван Норден, якому потрібні
були жінки лише для задоволення плотських утіх: «Біда в тому, що я не можу за-
кохатися, я дуже великий егоїст. Жінки допомагають мені лише мріяти. Я знаю,
що це вада — як пияцтво або опіум». Інший його друг, Карл, уже півроку листував-
ся з багатою жінкою Ірен. Генрі допомагав йому писати листи, бажаючи «довести
цей роман до логічного завершення».

Незабаром у житті головного героя знову розпочався бурхливий роман з колиш-
ньою коханкою Тетяною, яка повернулася з Росії. «З такими жінками, як Тетяна, в
повному соку треба бути обережним. Розлучатися з нею було важко, це правда.
Зазвичай я заводив її до маленької церковки, неподалік від редакції, і там, стоячи в
темряві, ми обнімалися в останній раз... Тетяна хотіла, щоб я покинув роботу і ці-
лодобово займався з нею коханням». Нова пристрасть і палкі почуття заважали Ген-
рі сконцентруватися на роботі, тому його звільнили.

Деякий час молодий письменник-початківець перебивався невеличкими гонора-
рами за періодичні статті, виступав у ролі фотомоделі, заводив нові знайомства з
метою прожити за чужий кошт. Але незабаром йому прийшов виклик учителювати
в одному з провінційних містечок. Не маючи педагогічного досвіду, він роздуму-
вав, як почати перший свій урок: «Про що я повинен розповідати? Про листя тра-



67

ви, про податкові перешкоди, про Декларацію незалежності, про останню війну
гангстерів? Про що? Я розпочав урок з посвяти у фізіологію кохання». Відтоді клас
був завжди переповнений, а на уроках діяв принцип: запитуйте, що хочете.

Проведений тиждень у цьому містечку для Міллера видався вічністю: «Усе тут
закам’яніло, думка застигла і вкрилася інеєм...». Тільки навесні йому вдалося вир-
ватися звідти — Карл сповістив, що звільнилося місце в газеті.

Повернувшись до Парижа, Генрі дізнався, що Філмор потрапив до божевільні, а
Карл зблизився з дівчинкою 15 років. Він відвідав Філмора в лікарні і обурився з
приводу того, що його друг збирався одружитися з повією Жаннет, яка била його і
не дозволяла ніде баритися. Міллер вирішив допомогти другові виїхати до Амери-
ки без відома Жаннет. Філмор залишив йому гроші для коханої, але він вирішив
трохи пожити красивим життям за чужий кошт.

У своєму романі автор підвів читача до висновку, що «в житті немає нічого,
що могло б зацікавити людину хоча б на 24 години. Ми переживаємо мільйони
життів у кожному поколінні, але не саме життя... Увесь світ — це сіра пустеля,
килим із стін і цегли. Увесь світ зайнятий виробництвом. Неважливо, що він виго-
товляє. Головне — вперед! Час підганяє».

Особливості творчої майстерності Г. Міллера:

• твір — бунт проти шляхетності;
• ідентифікація героя з особою автора;
• поєднання відвертості, грубості та крайньої правдивості любовних сцен з по-

езією;
• психологізм і лаконічна виразність описів;
• еротизм книг, шокуюча точність у відтворенні інтимних сцен;
• використання ненормативної лексики;
• секс — не мета, а засіб викриття, навіть епатажу.

Роберт Пенн Уоррен (1905—1989)

Останній представник славетного покоління амери-
канських письменників, яке дало світу імена Фолк-
нера і Хемінгуея, Фіцджеральда і Стейнбека, класик
американської літератури ХХ ст., автор наукових
праць, літературний критик і теоретик, поет, лауре-
ат кількох премій.

Народився Роберт Пенн Уоррен 24 квітня 1905
року у м. Гатрі (шт. Кентуккі). Виріс і здобув вихо-
вання в інтелектуальній атмосфері «Південного від-
родження», яке надихало ідеями творчого реваншу
за поразку в Громадянській війні США.

Вищу освіту Роберт здобув у Каліфорнійському
та Оксфордському університетах.

Літературну діяльність поет розпочав, будучи
студентом, у 20-х роках ХХ ст. Спочатку звернувся

до жанру лірики. Написав близько 10 поетичних збірок. Остання з них «Вибрані
поезії, 1923—1975» вийшла в світ до 70-річчя письменника. За збірку віршів «Обі-
цянка» (1957) автор отримав Національну книжкову і Пулітцерівську премії.
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У 30—50-х роках працював як літературний критик і теоретик. Серед критичних
праць заслуговувала на увагу книга, яку він присвятив сотим роковинам з дня на-
родження автора «Американської трагедії» Т. Драйзера. Впродовж семи років реда-
гував заснований ним журнал критики і літературознавства «Сазерн ревью».

Літературно-художню діяльність романіст успішно поєднував із викладацькою. Зна-
чну частину життя викладав у Луїзіанському (1934—1942), Міннесотському (1942—
1950), Бєльському (1950—1973) університетах. Як професор, написав посібники для
студентів коледжів та університетів: «Розуміння поезії» (1938), «Розуміння літератури»
(1943). Коло інтересів письменника склала головна тема — тема історії (романи «Юр-
мище ангелів», «Притулок», біографія знаменитого аболіціоніста Джона Брауна тощо).
Писав Р. П. Уоррен і про Дж. Конрада, і про У. Фолкнера, і про Е. Хемінгуея.

Світове визнання письменнику приніс роман «Все королівське військо» (1946).
Серед численних знаків визнання заслуг Роберта — пост консультанта в Бібліотеці
Конгресу (1944), Боллінгенівська премія (1963). У 1986 році він став першим по-
етом-лауреатом США.

Уоррен Роберт Пенн помер 15 листопада 1989 року в м. Страттоні (шт. Вер-
монт).

«Все королівське військо» (1946) — один із показових творів письменника.
Роману присуджено Пулітцірську премію 1947 року.

Твір написано після закінчення Другої світової війни. Його назва запозичена з
англійського дитячого віршика, наведеного у відомій казці Л. Керролла «Аліса в
Задзеркаллі» про Товстуна-Коротуна, який звалився зі стіни і розбився на шматки
так, що «все королівське військо» не могло зібрати, стулити докупи тих шматків.

За жанром — політичний роман, у ньому розповідалося не лише про теперішній
час, а й про минулий.

Прототипом Віллі Старка став реальний губернатор Луїзіани, а згодом — сена-
тор у Вашингтоні Х’ю Лонг, методи правління якого спостерігав Р. П. Уоррен під
час викладацької роботи в Новому Орлеані. Проте автор повністю не прив’язувався
до його біографії.

Провідна тема роману — відповідальність людини перед історією за свої дії та
вчинки.

Головний герой Віллі Старк блискавично швидко і успішно зробив кар’єру по-
літика: подолав шлях від селянського парубка (сина фермера) до губернатора шта-
ту. Його історія — це історія морального падіння людини, втрата нею усіх ідеалів.
Тому автора не стільки цікавив механізм завоювання і утримання влади, скільки
моральні його наслідки.

Розповідь у творі йшла від імені репортера, а згодом — і секретаря губернатора
Джека Бердена (учасника і очевидця) з метою переконання читачів у правдивості
викладених фактів. Журналіст займався пошуком істини. На його думку, сильна,
енергійна особистість могла багато чого зробити для суспільства. Тому він викону-
вав усі розпорядження Старка, хоча іноді вони знаходилися в протиріччі з його со-
вістю. Тільки після смерті губернатора Джек Берден по-новому переосмислив
шлях, який був ним пройдений, щоб повернутися до нового життя.

Події роману охопили період 1922—1936 років, коли розпочався протест проти
фашизму. 1922 рік — початок великої політичної кар’єри Віллі Старка. Вайлуватий
селюк, окружний скарбник, не схильний до пияцтва чоловік шкільної вчительки на
хвилі загального політиканства став губернатором штату Мейсон-Сіті. 1936 рік —
зеніт його слави: портрети Віллі Старка розвішені всюди, перед ним люди розсту-
палися як перед пророком. Від однієї дати до іншої губернатором пройдено знач-
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ний шлях. Якщо на початку кар’єри він був переповнений почуттями справедливо-
сті, непідкупності, бажання змінити життя простих людей на краще, побудувати в
країні багато доріг, безкоштовних шкіл і лікарень, «забезпечити старих і немічних,
звільнити бідняків від тягаря податків і посилене спадкування багатіїв», то напри-
кінці роману постав перед читачем зовсім іншою людиною: всемогутнім господа-
рем краю, демагогом, спритним політиканом, який найняв на службу «королівське
військо» — зграю покидьків для тероризування своїх суперників. Він не гребував
ніякими методами боротьби за збереження влади: залучав до себе на службу влас-
них ворогів, вдавався до шантажу, підкупу, наклепу, погроз.

Ставлення мешканців штату до губернатора було неоднозначним. Одні вбачали
у Старку запеклого американського фашиста-диктатора, інші ж, навпаки, — пред-
течу нового курсу. Джек Берден розумів неоднозначність Старка і намагався пере-
конати в цьому інших такими словами: «Людина — створіння дуже складне, вона
не буває тільки добра чи тільки погана, а завжди добра й погана водночас, і добре
в ній випливає з поганого, а погане з доброго, і все так перемішалося, що сам чорт
ногу зломить». Біда губернатора полягала в тому, щоб він намагався зберегти гід-
ність. Чим вище Віллі Старк піднімався соціальними сходинками, тим швидше
втрачав людські риси. Врешті-решт була зруйнована його сім’я, загинув син, трагі-
чна розв’язка очікувала і його самого.

Успіх Старка серед населення штату був забезпечений тим, що він умів говори-
ти простою і доступною мовою про те, що хвилювало інших, бути відвертим і щи-
рим, завжди підводив їх до висновку — усвідомлення своєї значущості в історії:
«Якщо ви не проголосуєте за мене, ви — ніхто», «Якщо б уряд усе робив для людей,
губернаторів би не вибирали» тощо.

Обійнявши посаду губернатора, герой вів себе незалежно, ні з ким не рахувався,
принижував сенаторів, критикував «сильних світу». Якщо хтось наважувався чинити
йому опір, вдавався до шантажу. Він наказав Джеку Бердену розслідувати справу су-
дді Ірвіна, знайти в діях правника ніцівні вчинки (спіймали на давньому хабарі) тіль-
ки тому, що той не погодився підтримати його кандидатуру під час виборів. Губерна-
тор звернувся до Бердена тому, що знав: суддя був для Джека замість рідного батька,
якого той і не знав, гарно ставився до нього, вчив усьому високому.

Будучи соціально зумовленим, Джек Берден служив Господарю, намагаючись
переконати інших у тому, що працював на губернатора не заради грошей, а заради
нього самого.

Губернатор Старк був переконаний, що кожна людина — король. Усі навколо —
друзі. Тому зібрав навколо себе своє «королівське військо» і здійснив управління
штатом. Серед його оточення репортер Джек Берден, муніципальний чиновник Ма-
люк Даффі, Ласунчик Ларсон, Анна і Адам Стентони тощо. Вони служили в його
війську заради грошей і влади, хоча на початку роману наголошували на тому, що
не голосували за нього на виборах. Прибічники губернатора начебто не бачили то-
го, що відбувалося навколо. Анна Стентон, дочка останнього губернатора-
аристократа, стала коханкою Старка, її брат Адам Стентон погодився бути голо-
вним лікарем нової лікарні. Джек Берден не звернув уваги на те, що Господар зро-
бив своєю коханкою дівчину, яку той кохав. Із усіх героїв твору лише один Адам
морально чистий, «він романтик і створив в уяві свою картину світу, а коли світ
не відповідав цій картині, то ладен був відцуратися від нього». Тому саме він і за-
стрелив Старка, щоб припинити оте зло, з якого політик намагався робити добро.
Однак вчинок Стентора все ж таки зумовлений більше не політичними мотивами, а
помстою за спокусу його сестри.
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Як губернатор, Віллі Старк здійснив багато чого з того, що пообіцяв під час ви-
борів: побудував тисячі кілометрів гарних доріг, відкрив 108 шкіл, створив 60 тис.
робочих місць. Отже, загальний баланс його діяльності був прибутковий у порів-
нянні з тим, в яку клоаку перетворили штат попередній губернатор Стентон і суддя
Ірвін. Проте він змінився морально. Став нахабним, грубим, амбіциозним, у своїх
цілях використовував знання психології людської душі, гарно орієнтувався в тому,
що відбувалося навколо нього, і вчасно вдавався до певних мір покарання. На ос-
нові особистого життєвого досвіду дійшов висновку, що в світі панувало зло, що не
існувало чесних людей, кожна людина здійснювала в житті ганебні вчинки, які ре-
тельно приховувала. Люди «наполовину раби, наполовину покидьки». Він керував-
ся власною теорією: якщо в світі панувало зло, необхідно було з нього зробити до-
бро, оскільки більше його робити ні з чого. Знаючи, що Конгрес намагався оголо-
сити йому імпічмент, зробив усе, щоб із негативного результату отримати позитив-
ний. І це йому вдалося, імпічмент провалився, оскільки було набрано 17 голосів
«за» проти 39. Журналіст Джек Берден зрозумів, що Старк — неоднозначна по-
стать, що його розбестили успіх і влада, які суперечили прагненню робити добро.

Своїм романом Р. П. Уоррен застеріг: не переступати моральної межі,
пам’ятати про свою відповідальність перед тими, за кого відповідаєш, хто живе в
цьому світі, щоб не викликати лавину зла, ненависті, протесту.

Історія виступила як тягар, якого не уникнути особистості. І лише тоді вона дій-
сно стане людиною, а не Шалтаєм-Болтаєм, якого не могла зібрати уся королівська
кіннота і все королівське військо, бо він розсипався на шматки.

Новаторство Р. П. Уоррена:

• відзначався філософічністю;
• був схильний до яскравої метафоричності;
• намагався збагнути закономірності історичного процесу і його впливу на людей;
• ставив важливі політичні, економічні й моральні проблеми;
• зображував героїв багатогранними, показуючи їх як у сфері громадської дія-

льності, так і в особистому житті.

Ірвін Шоу (1913—1984)

Ірвін Шоу — відомий американський прозаїк і
драматург, який увійшов в історію світової літера-
тури як автор книг, помічених справжнім гуманіз-
мом, пронизаних реальним болем і переживанням
за людину, впевненістю у тому, що людина, за сло-
вами У. Фолкнера, «вистоїть і переможе». Він на-
лежав до тих письменників, які ніколи не могли
пожалітися на неувагу до себе і своєї творчості.
Читацький успіх для нього — явище звичне: у яко-
му б жанрі письменник не працював — чи то ро-
ман, п’єса або коротке оповідання, — у нього май-
же завжди виходило майстерно і цікаво для
найрізноманітніших читацьких груп.

Творча лабораторія американського романіста,
новеліста, драматурга представлена дванадцятьма
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романами, десятьма збірками оповідань і кількома десятками п’єс. Дещо з цього рі-
знобарв’я творів дійшло в перекладах до нашого читача, але по-справжньому в на-
шій країні цього письменника відкрили нещодавно.

Американський прозаїк і драматург Ірвін Шоу народився 27 лютого 1913 року в
Нью-Йорку. Походив з єврейської сім’ї дрібного комерсанта. Рано розпочав трудо-
ву діяльність: працював на фабриці парфумів, в універсальному магазині, шкільній
бібліотеці, вчителював, був водієм вантажівки і навіть гравцем професійної футбо-
льної команди. Мужньо пройшовши ці «університети», майбутній письменник на-
томість накопичив неоціненний запас життєвих спостережень для своїх майбутніх
творів.

У 1934 р. він закінчив Бруклінський коледж із званням бакалавра мистецтв і
влаштувався радіожурналістом. Завжди виявляв і неабияку громадську активність.
З приходом Гітлера до влади Ірвін Шоу взяв активну участь у боротьбі проти фа-
шизму. У цій атмосфері «червоних тридцятих» відбулося формування його пись-
менницьких поглядів і переконань. З перших кроків у літературі він заявив про себе
як письменника соціального темпераменту, який уважно придивлявся до суспіль-
них конфліктів.

У 1936 році двадцятитрьохрічний юнак дебютував антивоєнною п’єсою «Похо-
вайте мертвих», яка успішно була поставлена на сцені радикального театрального
об’єднання «Груп тієтр». В одному з перших маніфестів цього об’єднання (серед
його керівників були відомі режисери Г. Клермен і Лі Страсберґ), зокрема, наголо-
шувалося: «Хорошою слід вважати ту п’єсу, в якій є образ або символ актуальних
проблем нашого часу». У творі автор змалював оригінальну ситуацію. Шестеро со-
лдатів, які загинули в бою, відмовилися від поховання, не бажаючи лягати в моги-
лу. Натомість начальство вимагало поховати загиблих за всіма правилами військо-
вого статуту, оскільки без цього, мовляв, не можна «воювати до переможного
кінця». Однак ані накази командира похоронної команди, ані умовляння священи-
ків, ані вимоги генералів не діяли. Нарешті, генерали привели до місця поховання
матерів, дружин, коханих убитих солдатів, аби з їхньою допомогою вплинути на
«бунтівників», проте й це не допомогло. У фіналі один із генералів наказав розстрі-
ляти непокірних небіжчиків із кулемета, щоб убити їх удруге.

Наступного року вийшла ще одна п’єса драматурга «Облога», якою він відгук-
нувся на події громадянської війни в Іспанії. Після перших вдалих спроб ім’я пись-
менника набуло широкого розголосу.

Коли розпочалася Друга світова війна, Ірвін Шоу відправився на фронт добро-
вольцем, працював воєнним кореспондентом. Побачене і пережите ним лягло в ос-
нову роману «Молоді леви» (1948), який не тільки приніс автору перший великий
успіх у літературі, але й став цілою епохою в історії американського роману. Цей
твір поставив ім’я Шоу поряд з такими видатними письменниками, як Н. Мейлер,
Дж. Джонс, К. Воннегут. Їх усіх об’єднали твори про Другу світову війну.

«Молоді леви». Події в романі відбувалися у Німеччині та США в період з 1938
до 1945 р., але значну увагу автор приділив і бойовим діям у Франції, Північній
Африці, Італії. Серед численних образів твору вирізнялися три головні постаті:
американці Майкл Вайтекер і Ной Аккерман та німець Христіан Дістль. Їхні сюже-
тні лінії розвивалися паралельно, а долі були сповнені глибокого символічного зна-
чення.

Переконаний антифашист І. Шоу викрив людиноненависницьку теорію та прак-
тику. Христіан Дістль — нацист (хоча замолоду він деякий час був комуністом, це
було відомо гестапо і заважало його військовій кар’єрі). Він воював у лавах верма-
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хту, брав участь у французькій кампанії 1940 р., потрапив у Північну Африку, де
отримав поранення, потім опинився в Італії. Дістль значною мірою нагадував свого
командира Гарденбурґа, котрий уособлював нацистське варварство. «Ми зможемо
процвітати тільки тоді, коли вся Європа буде жебракувати», — один із його по-
стулатів. Автор простежив, як насильство, грабунки, жорстокість розклали вермахт
зсередини.

Письменник критично поставився і до американської армії, показавши некомпе-
тентність деяких офіцерів, їхню зараженість гендлярським духом, нерозуміння ни-
ми характеру та смислу антифашистської боротьби. Майкл Вайтекер — театраль-
ний режисер, який бачив фальш існування багатьох людей свого кола. Внутрішнє
сум’яття не полишило його і тоді, коли він був мобілізований до війська. Спочатку
герой намагався, скориставшися знайомствами, отримати тепле містечко. Але по-
ступово в його світовідчутті відбулися грандіозні зміни. На фронті герой став пере-
конаним антифашистом.

Драматичною була доля і третього героя роману — Ноя Аккермана. Інтелігент,
єврей, він зустрівся в армії з антисемітизмом деяких офіцерів та солдатів-південців.
Але спроби налагодити стосунки з товаришами по службі не дали ніяких результа-
тів. Коли в нього викрали із сумки десять доларів, які він хотів надіслати дружині,
Ной вирішив покласти край образам і знущанням. Герой почергово викликав деся-
тьох своїх кривдників битися навкулачки. Після кожної бійки він із синцями і тра-
вмами йшов до шпиталю, щоб, одужавши, вступити в черговий двобій. Ной захи-
щав свою людську гідність, бажаючи, щоб «з кожним євреєм поводилися так, наче
він важить двісті фунтів». Саме з образом Ноя Аккермана пов’язаний глибинний
гуманістичний пафос роману. У фіналі твору, де розкриті події весни 1945 р.,
останні дні «третього рейху», сюжетні лінії трьох героїв перетнулися. Американці
вступили на територію концтабору, в якому в’язні здобули свободу, ліквідувавши
охорону. Христіан Дістль сховався від розплати в лісових хащах. Там він, випадко-
во зустрівши двох друзів, убив Аккермана. Переслідуючи Дістля, Вайтекер по-
мстився за смерть друга. У романі, насиченому багатьма драматичними перипетія-
ми, автор порушив важливі етичні проблеми становлення особистості, змалював
крах ліберальних ілюзій, аморальність фанатизму і масового психозу.

У важкий для Америки час «холодної війни» І. Шоу залишився відданим про-
гресивним ідеалам. Його романи 50—60-х років ХХ ст. розкуповувалися з шаленою
швидкістю, але в основному залишалися слабкими копіями, які не йшли ні в які по-
рівняння з гучним дебютом 30-их років і тими великими сподіваннями, які на нього
покладали. Щось розладналося в творчому житті письменника після «Молодих ле-
вів», і, хоч до самого кінця І. Шоу працював із завидною постійністю, випускаючи
книжку за книжкою, йому вже не судилося знову віднайти ту соціальну проникли-
вість і той непідробний драматизм конфліктів, які так приваблювали в його перших
творах. Важко сказати, що стало головною причиною цього художнього зубожіння.
Може, прозаїк просто надто рано вичерпав можливості свого таланту або ж, праг-
нучи здобути успіх у читачів, віддав належне штампам комерційної літератури, по-
кладаючись на сюжетну захопливість і мелодраматизм. Та й сам письменник, на
жаль, був схильним судити про свої книжки передусім з комерційного успіху, а не
зі справжньої літературної значущості.

Переломним для І. Шоу став 1970 рік, коли світ побачив роман «Багач, бід-
няк» — своєрідний пролог до нового, мабуть, самого плідного етапу в творчій біо-
графії митця. Цей твір став початком дилогії про родину Джордахів, продовженої
через сім років романом «Злидар, злодій». Значення найкращих книжок романіста,
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створених ним наприкінці творчого шляху, визначалося тим, що письменник зумів
побачити і розкрити риси, характерні для розуміння соціальних і моральних супе-
речностей сучасного американського життя.

«Вечір у Візантії» (1973) — роман, що став достовірним свідченням кризи ідей
і цінностей, яку пережило американське суспільство. Події в творі описані під час
Канського кінофестивалю. У центрі розповіді — голлівудський кінорежисер Джесс
Крейґ, який перебував у стані гострої творчої кризи. Його переслідувала жорстока
доля, яка ніби мстила за те, що він не зумів і не захотів пристосуватися до існуючих
порядків і моралі, не навчився — та, напевне, ніколи і не навчиться — жити за іне-
рцією, приймаючи життя таким, яким воно було. На героя чекало моральне випро-
бування, яке він з гідністю витримав. Передаючи атмосферу фешенебельного куро-
рту, веселощів та розкоші, нігілістичної вседозволеності у гонитві за насолодою,
Шоу створив настрій «занепаду», внутрішньої порожнечі, що уразили культуру За-
ходу.

17 травня 1984 року в м. Давосплац (Швейцарія) прозаїка не стало. Для сучасно-
го читача Ірвін Шоу — спостережливий реаліст, що зумів дати відповідь на «про-
кляті питання», які висунула реальність Америки і — ширше — сучасного Заходу.

Скотт Фіцджеральд свого часу підмітив, що в кожного письменника була, як
правило, одна-єдина історія, яка перефразовувалася ним багато разів. Тема склад-
ного людського життя і марно розтраченого часу — та сама «одна історія» Шоу,
яка розкрита автором у багатьох романах, але в різному змалюванні. Не виключен-
ням став і один з найкращих творів прозаїка — «Багач і бідняк».

«Багач і бідняк». У романі письменник створив широку панораму життя аме-
риканського суспільства майже за три десятиліття, починаючи з кінця Другої світо-
вої війни і до 70-х років. Шоу простежив долю двох поколінь родини Джордахів,
показав величезну владу грошей, яка значною мірою й визначила стосунки між лю-
дьми. Понад усе романіста непокоїла загроза деградації суспільства, яке жило лише
матеріальними цінностями. Відтак Ірвін Шоу розкрив дві життєві позиції, дві філо-
софії: конформістська була пов’язана з образом Рудольфа, який став багатим; бун-
тарство, незгоду із загальноприйнятими нормами уособлював Том, якому судилася
бідність.

Герої роману — типові американці, які так і не зуміли реалізувати «типово аме-
риканське» сходження (терпіння і праця принесуть гроші, а з ними і щастя) до сяю-
чих вершин блаженства: виходило, погано працювали, не проявляли ініціативи.
Типовий американець для письменника — людина, яка не пам’ятала рідних і нама-
галася швидше забути своє минуле, щоб воно не заважало теперішньому і майбут-
ньому. У цьому розумінні типовою американкою стала Мері Джордах, дружина
Акселя, вихована у притулку для підкинутих дітей.

Типовий американець — людина без коріння. Таким був Аксель Джордах, голо-
ва родини, який у 20-ті роки розпрощався з Німеччиною і переїхав до США, щоб
спробувати щастя на новому місці. Ним заволоділа «американська мрія» — швидко
розбагатіти. Аксель розпочинав з нуля і назбирав грошей на купівлю булочної-
пекарні, але ні матеріального благополуччя, ні простого житейського спокою йому
досягти не вдалося. Розпочавши з надії, він закінчив страхом і ненавистю, що при-
звело до самовільної смерті героя. Він поклав отруту в одну з булочок останньої в
житті випічки.

Автор висловив у творі головну думку: не повезло батькам — обов’язково пове-
зе дітям. Старший син Джордахів, Рудольф, шанобливий, вихований у повазі до
правил і умовностей, які діяли в суспільстві. Його першочергове завдання — при-
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стосуватися до примхливих умов дійсності і змусити їх працювати на себе.
«У Рудольфа, — читаємо в романі, — був єдиний талант — усім подобатися. Він
свідомо намагався усім подобатися, йому доводилося докладати багато зусиль,
щоб мати гарні стосунки з людьми, робити вигляд, ніби вони його цікавлять. Ні,
вміння подобатися — це не справжній талант, думав він, тому що в нього не було
близьких друзів і взагалі, якщо бути відвертим, він не надто вже й любив людей».

Повною протилежністю йому став молодший син Акселя — грубіян Том, який
дуже погано вчився, не допомагав батькам по господарству, не думав про кар’єру і
якщо в чомусь і проявив себе, то це в мистецтві кулачного бою. Натомість «бать-
ківська надія» — Рудольф заздрив безпутному молодшому брату, який жив так, як
йому того хотілося, і не зважав ні на чию думку. Неодноразово Том потрапляв у рі-
зні неприємні ситуації. За чергову його проказу — замах на «незаплямовану репу-
тацію» юних дочок банкіра Чейса — Аксель Джордах змушений був віддати завітні
п’ять тисяч доларів, які він збирав на навчання Рудольфа в коледжі. Саме в таку
суму банкір оцінив кривду, яку заподіяв «брудний розтлитель» Том шанованій ро-
дині. Отже, перший закон політекономії роману: бідний повинен платити багатому.

У житті Джордахів вже не вперше важливу роль відігравали гроші, отримані не-
чесним шляхом. Кожна така фінансова операція — це злочин. Кримінальний —
вбивство Акселем англійця в Гамбурзі, що дало можливість заробити перший капі-
тал для купівлі булочної. Або моральний: Гретхен, сестра Рудольфа і Тома, зароби-
ла необхідні їй вісімсот доларів для поїздки до Нью-Йорка, ставши коханкою свого
боса Тедді Бойлана. Бойлан також оплатив і навчання Рудольфа, який мало не втра-
тив шанс на вищу освіту через «подвиг» Тома. Том же повернув витрачені на нього
п’ять тисяч шляхом звичайного шантажу — впіймав за руку багатого члена спорти-
вного клубу для джентльменів, коли той оббирав гаманці своїх партнерів. Він прос-
то скористався із вдалого збігу обставин: його жертвою стала нещасна людина,
клептоман, який не хотів, а крав. Йому не потрібна була його здобич, він і так був
багатим, але, і письменник підводить до цього читача, його «хвороба» — це поро-
дження соціальної системи, за якою людина бажала лише матеріального благопо-
луччя.

На сторінках роману Шоу зобразив життя таким, «яким воно було», з усіма його
вадами і недоліками. І це не випадково, адже сам письменник — мораліст, навіть мо-
ралізатор, який суворо засуджував не тільки цей світ, а й тих, хто його населяв. Не-
праведні вчинки і заплямовані гроші переслідували героїв роману як рок, фатум. За
вбивство англійця Аксель Джордах отримав сповна — волею автора він покінчив
життя самогубством. Поплатилася і Гретхен за свої вісімсот доларів. Одна справа —
«вчинити гріх» у пориві пристрасті і зовсім інша — віддатися за холодним розрахун-
ком. Покарання — невдалий шлюб, потім безглузда смерть другого чоловіка, кохано-
го і талановитого, несправджені мрії про сцену, про велике мистецтво…

Не виручило і Рудольфа його вміння ладити з людьми і справляти на усіх вра-
ження благородної людини. Собі на лихо, він сподобався психічно неврівноваженій
Джин, яка виявилася багатою спадкоємицею. Але шлюб багатої дівчини і перспек-
тивного чоловіка, який отримав освіту і шанс на кар’єру, завдячуючи грошам бага-
тія Бойлана, не став щасливим. Професійне вміння Рудольфа спілкуватися з людь-
ми не врятувало їх сімейного союзу. Через нереспектабельність дружини
провалилася кар’єра Рудольфа-мера. Через Джин загинув і Том, виручаючи свою
невістку з чергової п’яно-скандальної історії. Місцем і безпосередньою причиною
загибелі Тома стала його яхта, бо в основі суми, на яку вона була придбана, — ті
самі п’ять тисяч, що свого часу він виманив у багача-клептомана.
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В основу роману покладена нехитра аналогія: суспільство — це родина, роди-
на — це суспільство в мініатюрі. Головну відповідальність за долі своїх героїв Ірвін
Шоу все ж поклав на Світ Найбагатших. Автор довів: усе, що пересікалося із цим
світом, підпадало під страшну загрозу. Герої роману «Багач і бідняк» із категорії
тих, хто сам себе «зруйнував». У гонитві за хибними цінностями вони залишились
ні з чим.

І. Шоу плідно працював і в царині новелістики. У 50—60-ті роки він створив
чимало прекрасних зразків «малої прози». Новели письменника вирізнялися вишу-
каністю стилю і точністю характеристик — і психологічних, і соціальних. Перша
збірка його новел «Матрос з «Бремена» побачила світ у 1940 році. За нею вийшли
«Ласкаво просимо у велике місто» (1942), «Акт довіри» (1946), «Яскрава компанія»
(1950) та інші, які в 1982 році були опубліковані «Повним зібранням оповідань».

Видатного прозаїка навряд чи можна віднести до когорти реформаторів, швид-
ше до числа тих письменників, які, беручи уже готові моделі, відточували до ідеалу
все те, що було створене попередниками. Шоу писав свої новели під впливом Е.
Хемінгуея, використовуючи метод «об’єктивного змалювання» для передачі нюан-
сів психології героя, прагнучи до лаконізму, підтексту, недомовок. У кращих опо-
віданнях прозаїка любов до простих американців поєднана з переживанням за їхній
ілюзорний спосіб життя з дрібними турботами, трафаретними вчинками, думками,
орієнтирами.

Герой оповідання «Коло світла» Бауман — цілком успішний бізнесмен і, на пе-
рший погляд, щасливий сім’янин. Але сам він, не дивлячись на всі свої ділові пере-
моги, нещасливий і самотній, позбавлений людського тепла й розуміння. Його
«зразкова дружина» не могла зрозуміти, що відбувалося в душі чоловіка: «Живий
він чи помер, яка різниця? Її значно більше цікавило, чи купить вона в наступному
році зелені штори для вітальні». З давніх-давен американці вірили, що гроші і щас-
тя — це слова-синоніми. Головний герой на особистому досвіді переконався: мате-
ріальний комфорт не вбереже від проблем, а скоріше вкаже на дефіцит того, що
неможливо купити за гроші, — справжньої людяності, тепла, любові. Бауман лю-
бив заглядати в чужі вікна, сподіваючись там знайти справді щасливих людей: «Не-
вже все життя — просто пустий номер?». Ці слова стали лейтмотивом оповідан-
ня. Герой твору був із категорії тих, хто «сам себе руйнував». Погнавшись за
хибними цінностями, він залишився ні з чим.

Час визначив і помилки Ірвіна Шоу, і цінність його творчого доробку як худож-
ника, котрий із глибокою проникливістю відобразив складність людського життя і
ті нові конфлікти, що висунуло ХХ ст.

Своєрідність творчої майстерності І. Шоу:

• напруженість інтриги, струнка логіка фабули, сентиментальні кульмінації;
• час дії переданий за допомогою особливих прикмет;
• проблеми творів визначені реаліями життя Америки;
• дослідження соціальних і моральних суперечностей дійсності;
• показ нещасливого життя американців і марно розтраченого ними часу;
• герої-характери поставлені в умови морального випробування;
• трагізм світовідчуття і мужність персонажів;
• витонченість стилю і точність характеристик (психологічних і соціальних);
• застосування методу «об’єктивної оповіді»;
• використання елементів гротеску.
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Джером Девід Селінджер (нар. 1919 р.)

Ось уже понад чотири десятиліття уславлений аме-
риканський письменник Джером Девід Селінджер
живе самітником у віддаленому штаті Нью-
Гемпшир, напевно, пописуючи нові твори і сумлін-
но складаючи їх до шухляди. Ніхто не знає, що на-
писав письменник (і чи взагалі що-небудь написав)
після низки блискучих оповідань та знаменитої по-
вісті «Над прірвою у житі». Тим більш інтригуючим
виявляється будь-яке повідомлення про нього, бо
він покинув літературу в зеніті свої слави — визна-
вши мовчання найвищою формою досконалості,
відповідно до заповідей своїх улюблених давньосхі-
дних філософів.

Джером Девід Селінджер народився 1 січня 1919
року в Нью-Йорку в заможній родині американсько-

го єврея Сола Селінджера і був другою дитиною (старша сестра Доріс). Вихован-
ням дітей займалася мати, ірландка за походженням, католичка. З батьком, торгов-
цем м’ясними продуктами та сиром, у Джерома були прохолодні стосунки. Сол ба-
жав, щоб у майбутньому хлопець продовжив сімейний бізнес, якого це зовсім не
приваблювало. Одного разу він разом з батьком побував у Польщі на скотобійнях,
після чого твердо вирішив ніколи не займатися м’ясним бізнесом. Відомо також,
що після цієї поїздки він став вегетаріанцем.

Дитинство хлопця та перші шкільні роки пройшли в Нью-Йорку. На вступ-
них іспитах до школи Мак-Берні (Манхеттен), які складав у 1932 році, заявив,
що найбільше цікавився драматичним мистецтвом та тропічними рибами. Через
рік його відрахували зі школи за незадовільне навчання. Селінджер намагався
вчитися в трьох привілейованих коледжах, однак у жодному з них йому так і не
вдалося довго протриматися. Така поведінка була зумовлена, можливо, соціаль-
ним статусом родини — в ті часи був поширений расизм проти євреїв. Те, що
він був напівєвреєм, сприяло загостренню внутрішнього конфлікту хлопця та
формуванню своєрідного світогляду. Найбільшим бажанням Девіда в шкільні
роки було — жити окремо від батьків і стати великим письменником. Частково
його мрія здійснилася під час навчання у військовій школі «Веллі-Фордж» у
штаті Пенсільванія, де він залишив на згадку про себе шкільний гімн, який ви-
конується в цьому навчальному закладі і тепер. Там, до речі, Селінджер почав
писати і свої перші твори.

Беручи участь у Другій світовій війні, письменник-початківець не розлучався з
друкарською машинкою. Перше оповідання «Підлітки» було опубліковане в «Сто-
рі» в 1940 р. Після цього він не припиняв писати оповідання для журналів та уні-
верситетських збірок. Цей період творчості молодого митця позначений пошуками
власної теми, власного стилю. Оповідання цього періоду були сентиментальними
та багатозначними, проте вони ніколи не перевидавалися ним.

У 1942 році майбутнього письменника забрали до армії, де він прослужив 2 ро-
ки; брав участь у Другій світовій війні в складі дванадцятого піхотного полку чет-
вертої дивізії. На фронті було нелегко, і в 1945 році він потрапив до шпиталю з не-
рвовим зривом. Гіркий і трагічний досвід воєнних років відіграв велику роль у
формуванні його як прозаїка.
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Після війни Селінджер деякий час жив у батьків на Парк-авеню в Нью-Йорку, а
вечорами любив приходити у Грінвіч-вілідж послухати гучні інтелектуальні супе-
речки і вчені розмови, які невдовзі набридли йому. Саме тоді народився його афо-
ризм: «Найгірший ворог письменника — інший письменник». У цей час прозаїк пи-
сав роман «Над прірвою у житі», над яким він працював, за його власним
зізнанням, майже десять років, у тому числі й під час війни, коли навіть у армійсь-
кому джипі він не розлучався з друкарською машинкою. Щоб закінчити роботу над
романом, письменник найняв кімнату в одному з віддалених кварталів і усамітнив-
ся там, повністю присвятивши себе творчості.

1945 рік став роком його найбільшої творчої активності: оповідання друкували-
ся одне за одним. Вже 1951 року роман «Над прірвою у житі» посів перше місце в
списку американських бестселерів, а до прозаїка прийшла гучна письменницька
слава. Найбільшу відомість йому принесли не лише вищеназваний роман, а й по-
вість «Вище крокви, будівничі!» та збірка «Дев’ять оповідань». З 1965 року Селін-
джер нічого не надрукував, нагадуючи про себе лише участю в юридичних проце-
сах проти надто уважних до його відлюдницького життя журналістів.

В особистому житті письменнику повсякчас нещастило. Його першою дружи-
ною стала німкеня Сильвія, але сімейне життя було недовгим — він ненавидів на-
цистів так само сильно, як вона ненавиділа євреїв. У 1955 році Селінджер одружив-
ся вдруге з Клер Дуглас (молодша за нього на 15 років). Вони поселилися в
заміському будинку письменника у Корніші, неподалік від річки Коннектикут,
штат Нью-Гемпшир. Письменницька діяльність, спосіб життя митця псували відно-
сини в родині, а тому з народженням дітей (донька Маргарет, син Метью) він поки-
нув літературу назавжди, вважаючи, що слава йому дуже шкодила. Д. Селінджер
виявився непоганим батьком, зачаровував дітей своїми оповіданнями.

Із середини 60-х років ХХ ст. письменник жив самітником, не показуючись на
очі публіці, відмовився давати інтерв’ю і пролити світло на своє приватне життя.
В інтерв’ю газеті «Нью-Йорк таймс», яке він усе ж дав у 1974 р., так пояснив при-
чину свого тривалого мовчання: «Не публікуєш — і на душі спокій. Мир і благо-
дать. А опублікуєш що-небудь — і прощавай, спокій!». Значну роль у цьому віді-
грало і його захоплення східними релігіями — буддизмом та індуїзмом, вплив яких
позначився на останніх повістях прозаїка. І хоча письменник не публікував нових
творів, інтерес до його книг, як і раніше, залишався великим.

У 1966 році після розлучення Д. Селінджер жив кілька місяців громадянським
шлюбом із вісімнадцятирічною Джойс Мейнард (пізніше стала письменницею), яка
в 1998 році видала книгу спогадів «Вдома у світі», присвячену письменнику. Чи то
спокусившись її фотознімком на обкладинці журналу «Нью-Йорк таймс мегезін»,
чи, може, зачарований нарисом юної студентки Єйського університету в тому са-
мому числі журналу під назвою «Життєві підсумки вісімнадцятилітньої», Д. Селін-
джер написав їй листа. Листування переросло в тісну дружбу й рішення жити ра-
зом. Однак через кілька тижнів він без жодних пояснень вигнав свою приятельку
геть, що, втім, не завадило їй згодом написати спогади на 350 сторінок. Потім він
зустрічався певний час з різними дівчатами (зокрема з Елейн Джойс). Теперішня
дружина письменника Колін, колишня гувернантка його дітей, на п’ятдесят років
молодша за нього.

Зараз Д. Селінджер, як і колись, живе з дружиною та дітьми в Корніші. Більшу
частину часу він проводить у своїй бібліотеці, розташованій в окремій, оточеній са-
дом, споруді. Рідні та близькі старанно оберігають його від зазіхань журналістів і
пустої цікавості сторонніх.
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Однією з найпомітніших подій післявоєнної літератури Сполучених Штатів
Америки стала поява в 1951 році роману «Над прірвою у житі», головний герой
якого назавжди увійшов у коло класичних персонажів світової літератури. Читачеві
вже був відомий Голден Колфілд — так звали солдата, який пропав безвісти в Єв-
ропі. Йому було всього дев’ятнадцять років. Відомо, що перший варіант повісті був
готовий ще наприкінці 1945 року, навіть відправлений до видавництва, але потім
відкликаний автором і докорінно перероблений.

Головний мотив роману — складний перехід хлопця з юності у світ дорослих,
непростий процес зміни цінностей, відчай і безнадійний спротив неминучості тако-
го переростання. Голден Колфілд у свої 16 років вже не дитина, але ще й не дорос-
лий, він неврівноважений, конфліктний підліток, що часто здійснював необдумані
вчинки, викликав до себе співчуття і симпатію. Найменший прояв людської фаль-
ші, вульгарності і підлості викликав у Голдена бурхливу, хворобливу реакцію, що
свідчила про цілковиту непристосованість до реального життя, в якому він не бачив
для себе ніякого покликання, крім хіба що одного: «стерегти дітей над прірвою в
житі», рятувати їх від падіння у нікчемну дорослість.

Діти в Селінджера — «розумні діти», без сумніву, далекоглядніші, ніж їхні ма-
тері і батьки. Якщо їм і судилося вирости, вони все життя продовжували пошуки
втраченого раю дитячої чистоти, абсолютної моральності, що призвело письменни-
ка до відмови від творчості на довгі десятки років.

До 1965 р. письменник, крім роману «Над прірвою у житі», видав 30 новел (час-
тину з яких він відібрав для опублікованої у 1953 р. книги «Дев’ять оповідань»),
повісті: «Вище крокви, будівничі!» (1955), «Сімор: Інтродукція» (1959), «Френні»
(1961), «Зуї» (1961), «Гепворт 16, 1924» (1965). У критичній літературі ці повісті
зазвичай називали циклом про Ґлассів. Селінджер йшов до нього поступово. Під-
вищений інтерес письменника до проблем сім’ї, родинних зв’язків був виразно по-
мітним уже в ранніх оповіданнях, де на передньому плані перебували дві родини —
Гледволи і Колфілди («Брати Баріоні», «Юнак у Франції» та ін.). В оповіданні «Я
божевільний» (1945) автор зосередив увагу на юному Голдені Колфілді. Саме він з
плином часу став центральним персонажем найвідомішого твору письменника —
роману «Над прірвою у житі».

Д. Селінджер зарекомендував себе як справжній майстер деталі, яка займала в
нього дуже важливе місце. Його цікавили певний жест, вираз обличчя, голос. Він
досліджував найменший порух людської душі. Стиль видатного прозаїка, попри
свою простоту, цілком оригінальний, і всі спроби дослідників віднайти для нього
якісь літературні паралелі виявилися марними.

Кращі новели Селінджера увійшли до збірки «Дев ‘ять оповідань». Назва твору
мотивована принципами давньоіндійської поетики: кожному оповіданню відповідало
одне з дев’яти почуттів, що, відповідно, викликало одну з дев’яти реакцій у читача.
Перше почуття — це кохання, що мало викликати еротичний настрій у читача.

«Найкращий день для рибки-бананки» (1948) — це оповідання, з якого автор
почав збірку. На першому плані тут висвітлено конфлікт героя і реальності, але вже
на вищому рівні, духовному, ніж у Голдена Колфілда. Вперше виникла тема сім’ї
Глассів. Гласси — велика та дружна родина, спільнота дуже чутливих, тонко орга-
нізованих людей. За своєю природою вони — художники, одвіку приречені неза-
тишно почуватися в прагматичному американському суспільстві. Лес і Бессі Глас-
си — актори, батьки сімох дітей: Сімора, Обадії, Беатріс, близнюків Вокера та
Вотга, Зекері і Френсіс. Усі вони з 1927 р. упродовж 18 років по черзі виступали в
програмі «Кмітливі хлоп’ята», заробляючи таким чином гроші на своє навчання.
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Сімор Ґласс — ідеал, недосяжна мрія Селінджера. Він своєрідний наставник і
вчитель своїх молодших братів і сестер у їхніх духовних пошуках. Герой прирік се-
бе на загибель роздвоєністю власного існування. Своїм багатим духовним світом і
світоглядною позицією він був чужим для оточуючого світу, уникав його і прагнув
зблизитися з ним, у якомусь сенсі навіть злитися в єдине ціле.

В оповіданні описано останній день життя Сімора, який не міг далі витримувати
нестерпного духовного напруження — жити з коханою, але зовсім чужою йому
людиною, його дружиною Мюріел, котра уособлювала той світ, з яким намагався,
але не зміг злитися Сімор. Його одруження з Мюріел було спробою єднання із сус-
пільством. Воно стало провалом, останньою краплею. Мюріел схожа на місток між
ним і ворожим йому світом, який в оповіданні передусім презентували її батьки.
Проте вона ближча саме до них, а не до Сімора.

Його депресію частково розвіювала маленька дівчинка Сибілла. Її плавання в
океані на гумовому матраці мало глибоке символічне значення, тут помітна пара-
лель з повістю «Над прірвою у житі», з мрією Голдена ловити дітей у полі жита.
Автор майстерно передав відчуття беззахисності людини у велетенському світі.
Океан — суспільство, а рибки-бананки — рядові люди, що не здатні були на духо-
вне життя, бо сповнені лицемірства, гонитви за доларом.

«Вище крокви, будівничі!». У цій повісті характер Сімора і його духовна сутність
набули виразності і багатовимірності. Сюжет повісті склали перипетії одруження Сі-
мора та Мюріел. Композиція збалансована протиставленням витонченого духовного
світу героя, позбавленого корисливості та егоїзму, і раціонально-банального табору
нареченої, в якому всі завжди мали тверду, усталену думку з будь-якого приводу.
У кожного був свій водій і психоаналітик. До будь-якого незвичного судження тут ста-
вилися з упередженою ворожістю. Селінджер запевнив, що Сімор — поет від Бога, і
хоча знайомство безпосередньо відбулося лише з одним його дитячим віршем — жар-
том про Кітса, не було сумніву у глибині та силі таланту молодого поета, оскільки не-
підробний ліричний струмінь пронизав його щоденникові записи, цей струмінь прой-
шов і через спогади про нього братів та сестер. Для Ґлассів Сімор був утіленням усього
найкращого в людині, — духовної краси, розуму, терпимості й чистоти помислів.

«Сімор: Вступ». У повісті Д. Селінджер вустами Бадді подав фізичний і духовний
портрет Сімора як людини, обдарованої саме цими властивостями. Наділений тонким
поетичним світоглядом, герой надзвичайно гостро відчував обмеженість, цинізм і во-
рожість рідних дружини. У творі наведена притча Сімора про Христа, у якій йшлося
про те, що Ісус також жив у найжалюгіднішому світі людей. Герой усвідомлював не-
обхідність прощати чужі вади, миритися з обмеженістю людей, але, як людина тонкого
інтелектуального складу, осягнення реалій життя він переживав особливо болісно. Мо-
лодша сестра Сімора Френні, героїня однойменної повісті, у багатьох рисах повторила
долю брата: надзвичайно одухотворена і вразлива, вона вступила у чужий їй світ, вті-
лений в образі прилизаного гарвардського студента Лейна Кутелла. Френні даремно
намагалася відкрити йому очі на нікчемність і марність навколишнього життя.

«Зуї» стала продовженням повісті «Френні». Події, описані в творі, відбулися
через дві доби після зустрічі Френні та Лейна. Розмові Зуї та Френні передував лист
брата Бадді, який після смерті Сімора став духовним опікуном молодших. Головна
думка листа — людина сама визначає свій життєвий шлях, але, визначивши його,
повинна робити свою справу самовіддано і чесно, а головне — любити її. Любов до
ближнього як єдино можливий спосіб існування — наскрізний мотив творчості Се-
лінджера. Тільки любов здатна протистояти пеклу. До цієї любові як до морального
ідеалу свідомо або підсвідомо і тягнулися герої повістей та оповідань письменника.
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«Гепворт 16, 1924» — остання повість збірки. У центрі твору — семирічний
Сімор. Перебуваючи в дитячому таборі, він написав листа, в якому висловив думку,
що помре невдовзі після досягнення ним тридцятирічного віку. З плином часу ви-
явилося, що малий герой передбачив власну долю. Селінджер вустами хлопця ви-
словив свої уявлення про ідеальну людину. Автор вірив у силу та можливості лю-
дини і вважав, що вона, йдучи шляхом «природності та простоти», пізнаючи світ не
раціонально, не частинами, а безпосередньо, органічно і цілісно, здатна духовно
переродитися. Такого самого листа міг написати і десятирічний герой оповідання
«Тедді». Тедді — розумний, йому невластиві людська злість, заздрість і корисли-
вість. На його глибоке переконання, врятувати людство могло тільки єднання лю-
дей, перемога над егоїзмом і бездуховністю.

Цикл про Ґлассів — важлива частина творчості Д. Селінджера, який намагався
запропонувати свій ідеал і концепцію гармонійної людини, спираючись на духовну
спадщину ранніх християнських філософів і богословів, на досвід філософської лі-
тератури Стародавнього Сходу.

Проза письменника являла собою ліричний щоденник з детальною фіксацією мо-
нологів, наявністю відступів, автокоментарів і зайвої на перший погляд деталізації.
Спілкування автора з читачем набуло безпосереднього, довірливого, інтимного хара-
ктеру. Видатний американський романіст і досі залишається одним із найпопулярні-
ших письменників, його книги постійно перевидаються величезними тиражами.

Особливості «короткого» роману Д. Селінджера:

• стиль — невимушений;
• поетика — точний штрих, що у контексті оповіді набуває символічного зна-

чення;
• увага до деталі;
• використання розмовної мови тінейджерів;
• форма оповіді — монологічна;
• співвідношення авторського «я» і головного героя;
• інтонація сповідальна.

Курт Воннегут (1922—2007)

Курт Воннегут народився 11 листопада 1922 року у
місті Індіанаполіс, штат Індіана, в сім’ї архітектора
німецького походження. Батько хотів, щоб його син
став науковцем, тому майбутній письменник вивчав
біохімію в Корнуельському університеті. Навчання
перервала Друга світова війна. Він був призваний на
військову службу, служив у піхоті, брав активну
участь у бойових діях на Західному фронті. У грудні
1944 року потрапив до фашистського полону, був
відправлений до дрезденської в’язниці. Там пере-
жив бомбардування міста союзною авіацією у лю-
тому 1945 року, знайшовши порятуно разом зі свої-
ми товаришами у підвалах бійні.

У травні 1945 року К. Воннегут повернувся на
батьківщину. Два роки він займався антропологією
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в університеті Чикаго, одночасно працюючи поліцейським репортером. Потім осе-
лився у Скенектаді, де влаштувався до відділу громадських зв’язків на фірмі «Дже-
нерал моторс». Знання в галузі хімії, математики, природничих наук, безумовно,
викликали особливу зацікавленість Воннегута проблемами технології, наукового
прогресу та його наслідків, що знайшло відображення в його творчості.

Письменник дебютував романом «Механічне піаніно» (1952, російською мовою
вийшов під назвою «Утопія 14»). У ньому в дусі фантастики і гротеску Воннегут
іронізував над негативними наслідками технічного прогресу, масовою автоматиза-
цією, зобразивши суспільство майбутнього, кероване вченою елітою за допомогою
величезного комп’ютера.

У наступному романі — «Сирени Титану» (1959), який став пародією на науко-
ву фантастику, письменник розповів про напад машиноподібних марсіан на Землю.
Це змусило землян згуртуватися і забути колишні конфлікти.

Уже перші твори висунули К. Воннегута в ряд провідних письменників США
повоєнного часу.

Курт Воннегут — майстер сатиричної прози. Його творчість набула особливої
популярності в 60-х роках ХХ ст. На той момент він не був письменником-
початківцем, його романи та оповідання з’являлися протягом десятка років, однак
критика залишала їх поза увагою, відносячи її до легковажного науково-
фантастичного жанру. Помітили Воннегута після опублікування «Колиски для кіш-
ки» (1962), а слава прийшла до нього завдяки роману «Бійня № 5, або Хрестовий
похід дітей».

«Колиска для кішки» (1963). У центрі роману, насиченого калейдоскопом хи-
мерно-фантастичних подій, оповідач-журналіст Джоан, який відправився до міста
Іліума, щоб написати книгу про видатного вченого, винахідника атомної бомби
Фелікса Хоніккера, а також про кристал, названий «льодом дев’ять», здатний замо-
рожувати все, з чим стикався. Наукова істина, сповідувана Хоніккером, по суті,
аморальна й антигуманна. У сатиричному плані змальований у романі острів Сан-
Лоренцо (що викликав прозорі асоціації з Гаїті) та його диктатор — тато Монцано.
На Сан-Лоренцо панував самозваний духовний лідер Бококон, який встановив для
остров’ян нову релігію, названу боконізмом. Це була заспокійлива, солодка брехня,
покликана відвернути увагу людей від роздумів про їхню гірку долю. Втім, у боко-
нізмі, який так і не врятував острів від деградації, був і позитивний аспект, оскільки
в ньому стверджувалася цінність кожної окремої особистості у світі бездушного
практицизму та оголеного техніцизму. Врешті-решт, через випадковість (застосу-
вання «льоду дев’ять»), острів загинув майже зі всіма мешканцями; врятувався ли-
ше журналіст, Бококон та ще декілька людей.

У романі були протиставлені учений-фізик Хоннікер та самозваний пророк, ві-
роучитель Боконон. Істина, кумир Хоннікера, мала своєю супутницею амораль-
ність, але мораль, яку сповідував Боконон, була лише солодкою брехнею. Кінець
світу, описаний у романі, відбувся випадково, проте з фатальною невідворотністю:
людський дух, навіть у найвищих своїх проявах, не лише не зміг врятувати людсь-
кий рід, а й сам став інструментом знищення.

Моральні проблеми суспільства в епоху НТР, небезпека дегуманізації та ро-
ботизації людських стосунків постійно хвилювали письменника, складали внут-
рішній пафос його творів. У романі «Дай вам, Боже, здоров’я, містере Розуоте-
ре, або Не кидайте бісер перед свинями» (1965) в центрі були образи багатія та
«дивака» Еліота Розуотера, «єдиного американця», котрий відчув, що таке Дру-
га світова війна.
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Сам Воннегут в одному із своїх інтерв’ю назвав письменників «еволюційними
клітинами» суспільства: їхнє призначення — сприймати на дотик і впроваджувати
в життя нові ідеї в оболонці надзвичайного змісту.

Кожен роман К. Воннегута по суті — трагікомедія, обумовлена відчуттям виче-
рпаності і нежиттєздатності ідеалів традиційного гуманізму. Не став винятком і
роман «Бійня номер п’ять». Перед обличчям сучасного зла, яке набуло характеру
масового і особистісного, «старі» еталони справедливості й добра, на думку пись-
менника, були наївними і не прийнятними для застосування. Показовим у цьому
плані був епізод з роману: на попелищі підданого бомбардуванню Дрездена над
братською могилою трьохсот тисяч мирних мешканців німецькі солдати розстріля-
ли американського військового за викрадений ним чайник.

У »Бійні номер п’ять» дрезденську трагедію переживало двоє — ровесники і
співвітчизники, зовсім юні солдати Другої світової війни. Перший — Біллі Піліг-
рим, в подальшому процвітаючий оптометрист із провінційного містечка Іліум: він
про все намагався забути, затишно пристосувався до життя. Другий — Курт Вонне-
гут у подальшому прозаїк із суперечливою репутацією (у даному випадку герой
власного роману): він нічого не міг забути і впродовж десятиріч у ньому зрів задум
втілити жахливий досвід війни в «антивоєнній книжці». Біллі здійснив «шлях піліг-
рима» навпаки — від страшної, головної у своєму житті події все глибше в духовне
небуття, на фантастичну планету Тральфамадор, на якій культивувалася піднесено-
цинічна філософія. Воннегут, навпроти, пішов від події і приватного досвіду до йо-
го усвідомлення в широкому контексті сучасного життя. Письменник не піддавав
сумніву твердження: узяти на себе відповідальність за зло, що мало місце в світі,
людині не під силу. Людина в більшості випадків діяла, не маючи на те злобних
намірів, нею керувало лише щось, що було позбавлене чіткого наміру і смислу.

Наприклад, герой роману «Сирени Титану» (1959) намагався врятуватися від
зловісного абсурду, оселившись на самоті на планеті Меркурій.

У наступних романах письменника: «Сніданок для чемпіонів, або Прощавай,
чорний понеділку» (1973), «Балаган, або Кінець самотності» (1976), «Тюремна
пташка» (1979), за жартівливим тоном і парадоксальними ситуаціями відчувалася
заклопотаність художника долею особистості в сучасному урбанізованому і дегу-
манізованому суспільстві. Небезпека гонитви озброєнь — одна з центральних тем
роману «Влучний Дік» (1982): вибух нейтронної бомби знищив американське місто
зі 100-тисячним населенням. Щоправда, дехто був схильний виправдовувати таку
«чисту зброю», оскільки вона знищувала все живе, зате залишала неушкодженими
будинки, машини тощо.

«Галапагос» (1985). У романі містилося попередження щодо однобічного роз-
витку цивілізації, коли моральні критерії набагато відставали від накопичених
знань. У ньому було змальовано певний архіпелаг, на якому збереглася спільнота
істот, наївних і простакуватих, майже позбавлених людських якостей.

Дія роману розпочалася у вісімдесятих роках ХХ ст. і тривала мільйон років.
Оповідь велась із 1001986 року від імені покійного Леона Траута, за життя — сол-
дата морської піхоти США у В’єтнамі, а згодом робітника на одній із шведських
судноверфей, де він і загинув унаслідок нещасного випадку.

Грудень 1986 року. Еквадорське туристичне судно «Баійя де Дарвін» готувалося
вирушити з Гуаякіля до островів Галапагоського архіпелагу в гучно розрекламова-
ний «Круїз віку до витоків природи», до якого запрошено було чимало знаменитос-
тей, серед них — Жаклін Кеннеді-Онассіс, Генрі Кіссінджер, телевізійні та естрадні
зірки. Напружені стосунки між Еквадором і Перу могли продовжуватись до війни,
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тому що на призначений день до Гуаякіля прибуло всього шестеро пасажирів: сам
організатор круїзу, американський ділок Ендрю Макінтош з вісімнадцятирічною
сліпою донькою Селіною, японський інженер, конструктор диво-комп’ютера «Ма-
ндаракс» Дзендзі Хірогуті з вагітною дружиною Хісако, літня американка Мері Хе-
пберн — шкільна вчителька біології, що недавно поховала чоловіка, і такий собі
Джеймс Уейт, пройдисвіт і шлюбний аферист, який під ім’ям канадського підданця
Вілларда Флемінга переховувався від правосуддя. У числі головних дійових осіб
також були недолугий капітан судна Адольф фон Кляйст та його брат Зігфрид, ад-
міністратор готелю у Гуаякілі.

З екскурсів оповідача в майбутнє стало відомо, що «Баійя де Дарвін» зрештою
досягла галапагоського острова Санта-Росалія, і купка людей, що врятувалася на
судні, наново почала історію людського роду, бо війна між Перу і Еквадором зна-
менувала початок занепаду сучасного людства.

Майстерність К. Воннегута-романіста проявилася і в жанрі оповідання. У цьому
плані на увагу заслуговував такий твір, як «Все королівське військо». Дія в ньому
віднесена до 50-х років ХХ ст. — час, коли й була написана переважна більшість
оповідань письменника. За сюжетом твору літак, який направлявся до Індії, розбив-
ся над материковою частиною Азії, контрольованої керівником комуністичних по-
встанців Пі Їнгом. У катастрофі вижили родина полковника Келлі (він, його дру-
жина, двоє десятирічних синів-близнюків), двоє пілотів та група завербованих
технічних спеціалістів (10 чоловік), яких чекали на Близькому Сході. Ці люди від-
разу потрапили до полону вороже налаштованих екстремістів. Їхнє майбутнє, за
безглуздою витівкою Пі Їнга, мало залежати від результату шахової партії, фігура-
ми в якій були американські полонені, а супротивником керівника повстанців мав
бути полковник Келлі. Таким чином, доля шістнадцятьох ні в чому не винних лю-
дей, серед яких і родина полковника, була в руках однієї людини. Навіть не будучи
ґрунтовно обізнаним із правилами гри в шахи, можна не сумніватися, що її хід су-
проводжуватиметься втратами фігур, як з одного, так і з іншого боку. Це особливо
засмучувало полковника Келлі, оскільки він розумів, що без жодних жертв ця гра
не обійдеться. В оповіданні письменник порушив проблему нікчемності людського
життя, перетворення боротьби за нього на гру. Особливо гостро звучала ця тема в
мирний час, коли життю людини по суті нічого не загрожувало.

Творчість К. Воннегута викликала прискіпливу зацікавленість як широкого чи-
тацького загалу, так і серйозної, академічної критики. Не вщухали суперечки щодо
того, до якого жанру чи виду літератури слід її зарахувати: до наукової фантастики,
«чорного гумору», неоавангардизму чи сатири. Сам письменник стверджував, що
його книги виросли з традицій Аристофана, Ф. Рабле, Дж. Свіфта й інших майстрів
сатири. За пафосом своєї творчості К. Воннегут був близький до тих письменників
США, які прийшли у літературу після Другої світової війни і котрі гостро відчули
самотність, внутрішній трагізм існування зовнішньо благополучної людини в тех-
нократичному суспільстві.

Письменник помер 27 квітня 2007 року.

Особливості творчості К. Воннегута:

• химерна манера письма;
• стиль — «телеграфно-шизофренічний», сюрреалістичний;
• поєднання гострої сюжетності із фантастикою, гротеском;
• співіснування необмеженої уяви зі злою іронією та відвертою сатирою.
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Джозеф Хеллер (1923—1999)

Джозеф Хеллер — американський письменник-
абсурдист.

Народився 7 травня 1923 року в Брукліні. Брав
участь у Другій світовій війні у складі військової
авіації. Пізніше свої особисті враження від польотів
на бомбардувальнику В-52 втілив у найвідомішому
із своїх творів.

У 1949 році отримав ступінь магістра мистецтв у
Колумбійському університеті.

Протягом 1949—1950 років був призначений на
посаду куратора наукової роботи в Оксфорді за про-
грамою стипендій Фулбрайта. Крім того, викладав в
університеті штату Пенсильванія (1950—1952), був
автором рекламних текстів для журналів «Тайм» та
«Есквайр» (1952—1958) і агентом з реклами журна-

лу «Макколс». У 1961 році залишив цю роботу і всі сили віддав організації та про-
веденню творчих семінарів з прози і драматургії в Єльському університеті та уні-
верситеті штату Пенсильванія.

Перші оповідання Хеллера побачили світ у періодичних виданнях «Атлантик
манслі» та «Есквайрі» ще протягом студентських років письменника.

У 1953 році він розпочав роботу над романом «Пункт-22». Цей художній твір
сприяв появі експериментів у жанрі антивоєнного роману, найкращим з яких мож-
на вважати шедевр К. Воннегута «Бійня номер п’ять, або Хрестовий похід дітей».

Помер письменник у своєму будинку на острові Лонг-Айленд 13 грудня
1999 року.

Сучасному читачеві Хеллер був найбільше відомий своїм антивоєнним романом
з елементами літератури абсурду «Пункт-22». Загалом цей американський пись-
менник був автором таких відомих творів: «Щось трапилось» (1974), «Чисте золо-
то» (1979), «Одному Богу відомо» (1984), «Увіковічити це все» (1988), «Це не
жарт» (1986), «Портрет художника в старості» (2000 — виданий після смерті авто-
ра). Усі зазначені твори були досить тематично різноманітними:

«Щось трапилось» — роман, побудований у формі внутрішнього монологу ус-
пішного бізнесмена про його особисте та ділове життя;

«Чисте золото» — оповідь про професора-єврея, який не зміг стриматися перед
спокусою досягти успіху в матеріальному, літературному та особистому плані;

«Одному Богу відомо» — оповідь на основі біблійного сюжету про царя Давида;
«Це не жарт» — розповідь про боротьбу самого письменника зі страшною хво-

робою, наслідком якої міг бути параліч;
«Час від часу» (1998) — автобіографічна книга, в якій письменник повертався в

роки і місця свого дитинства.
«Портрет художника в старості» — розповідь про популярного письменника,

який перебував у пошуках натхнення для свого майбутнього роману.
Джозеф Хеллер, так само як і Курт Воннегут, пройшов війну майже хлопчись-

ком. Його перший роман «Пункт — 22» (1962) — роман про війну, але одночасно й
роман-метафора (за словами автора) «про Америку 50-х, 60-х і 70-х …, про те, як
ми живемо сьогодні». Сучасники віднесли цей роман до класики американської
«чорної комедії».
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«Пункт-22» (1962) — перший роман письменника про війну.
Армія в зображенні Хеллера — дивний світ, у якому все трималося на буквоїд-

ських умовностях та ритуалах, світ, що не мав ніякого змісту, крім відтворення та
увічнення власної безглуздості. Там, де панував «Пункт-22» (у чому він полягав,
нікому невідомо), людину замінювали папірець та цифра.

Головний герой роману, капітан Йоссаріан, вимушений жити в одному наметі із
померлим: солдат уже давно загинув, але його не визнали загиблим, оскільки був
відсутній відповідний документ. Інший персонаж не в змозі, як він цього не праг-
нув, довести, що він живий з того часу, як був випадково згаданий у списку вбитих.
Перебувавши в стихії бюрократичної безглуздості, люди невідворотно втрачали
здоровий глузд, волю, навіть інстинкт самозбереження. «Потрібно мати розум, щоб
бути трусом», — зазначав Йоссаріан, змушений нагадувати оточуючим, що набри-
дливе сум’яття навкруги (завдяки якому, на зразок вмілого ділка Міло Міндербін-
дера, більшість багатіли) — це війна, а на війні вбивали. З точки зору армії Йосса-
ріан — трус, симулянт, позбавлений адекватного розуміння дійсності. З точки зору
автора, він — єдина людина, що здатна була мислити, була чесною й відважною.
Не бажаючи бути сліпою жертвою обставин, він вирішив «жити вічно або померти
під час спроби досягти цього».

На думку Хеллера, дезертирство для героя — спосіб не лише порятувати життя
(цього він міг би досягти і шляхом лицемірства, компромісу), а й утримати дорого-
цінну якість життя. Природа останнього, щоправда, незрозуміла: героєві, по суті, не
було чого рятувати, крім права на елементарне фізичне виживання.

У мові та композиції роману не випадково переважав прийом нав’язливого по-
втору — «де жа вю». Наприклад, знову і знову описувалася сцена загибелі бомбар-
дира Сноудена. Хеллер, за власними його словами, прагнув передати читачеві від-
чуття, що «Сноуден помирав протягом усієї книги». У такому художньому рішенні
відчувалася авторська концепція війни як безглуздої безкінечності убивства люди-
ни, а також «провокаційна» тактика спілкування із читачем, що звик фокусувати
образи, оберігавши себе таким чином від шоку занурення до їхнього змісту.

«Щось трапилось» (1974) — роман, який, на перший погляд, дуже далекий від
«чорної» комедії.

Боб Слокум, порядний службовець певної посередньої фірми, був буквально сам
не свій: власні манери, одяг, мова, почерк, навіть шкідливі звички сприймалися ним
як чужі, що йому особисто не належали. Те саме стосувалося і його вчинків. Сло-
кум або робив те, чого від нього чекали інші, або взагалі нічого не робив і тому ну-
дьгував. Стандартне життя утворило своєрідну коросту, крізь яку живе почуття
пробивалося з великими потугами, а пробившись, набувало вигляду викривленого
до неможливості. Найдорожче, що мав герой, — ностальгічні спогади про дні юно-
сті, сум за втраченою можливістю бути собою, що колись належала йому, а тепер
була невідворотно втрачена. «Коли я виросту, я хочу бути маленьким хлопчи-
ком», — говорить він із гіркою іронією. Тому випадкове вбивство Слокумом сина
наприкінці роману набуло символічного характеру духовного самогубства: з цього
моменту голос, що пробивався назовні із середини, замовк, ніби його придушили
теж. Залишилася лише порожня сутність адміністратора, який багатів.

«Притча про наші нещастя», — так сказав про роман Хеллера Джон Гарднер.
Слокум — не стільки характер, скільки діюча модель «одновимірної людини».
Він — одночасно породження і невільний відтворювач Системи, яка відкидала лю-
дину і людяність. Образ героя, виписаний за всіма законами реалістичного побуто-
опису, в буквальному розумінні був зітканий із стереотипів, кліше, і, за висловом
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критика, «статистичних даних, що побачили світ відразу із соціологічного досьє».
Хеллер створив певну оманливу видимість, ледь не пародію на «психологічний ро-
ман», де повністю були відсутні й індивідуальність, і «рухливість» душі. Справді,
викликаюча жалість фігура Боба Слокума «на своїх несильних плечах» відтворила,
як зазначено про нього в романі, «занепад американської цивілізації».

Особливості творчості Дж. Хеллера:

• наявність промовистих аналогій реальної дійсності;
• стиль письма настільки заплутаний, що це ускладнювало процес усвідомлення

творів;
• герої творів — унікальні особистості, однак із відчутним нахилом до розумо-

вої обмеженості;
• зміст більшості романів тяжів до літератури розважального типу, а композиція

змушувала напружувати розумові здібності;
• використання прийомів «чорного» гумору;
• порушення хронологічної послідовності у викладі подій.

Джон Апдайк (нар. 1932 р.)

Народився в сім’ї вчителя, нідерландського емігран-
та, його матір за походженням була німкенею. Після
закінчення школи в рідному містечку студіював ан-
глійську літературу в Гарвардському університеті,
який закінчив у 1954 році.

За рік до цього одружився з Мері Ентвістл Пен-
нігтон, з якою прожив 14 років і мав четверо дітей
(другий шлюб — у 1977 році з Мартою Раглз Бер-
нард). У 1954 році з успіхом склав випускні іспити
на річних курсах живопису в Оксфордській школі
мистецтв (Англія), проте свою давню мрію стати
художником у компанії Волта Дфіснея так і не здій-
снив.

Дж. Апдайк належав до того повоєнного поко-
ління письменників США, яке прийшло в літературу

з університетськими дипломами і ґрунтовною гуманітарно-філологічною підготов-
кою, чим різнилося від знаменитих старших колег (Е. Хемінгуея, У. Фолкнера,
Д. Стейнбека, Р. Райта та ін.), можливо, не настільки ерудованих, але з багатшим
життєвим досвідом. Англійському романісту властива була висока літературна тех-
ніка, стильове багатство, пильна увага до психології героїв творів, зображення жит-
тя інтелігенції. Дебютував він нарисами, віршами, фельєтонами в журналі «Нью-
Йоркер» (1955—1957) і поетичною збіркою «Дерев’яна курка». Як прозаїк привер-
нув до себе увагу романом «Ярмарок у притулку» (1990, дія в якому відбувалася в
притулку для людей похилого віку. Його мешканці бунтували проти свого дирек-
тора, заклопотаного соціальними дослідженнями.

«Біжи, Кролику» (1960). Цим романом письменник заявив про себе як оригіна-
льний майстер. Головний герой твору — «пересічний» американець, 26-річний Га-
ррі Енгстром на прізвисько Кролик, — дещо інфантильний, позбавлений внутріш-
нього стрижня, в минулому талановитий баскетболіст, а нині зайнятий мало
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почесною діяльністю — рекламою кухонних речей. Він мав родину: трирічого сина
і дружину Дженіс, яка очікувала народження ще однієї дитини. Герой був підсвідо-
мо незадоволений своїм побутом, тому інколи втікав, залишаючи сім’ю. Він мав
коханку Рут, яка теж мала народити дитину від нього. Під час чергової «втечі»
Кролика його новонароджена дівчинка загинула, захлинувшись у ванні з вини
Дженіс, яка заохотилася до спиртного. У фіналі «бунт» героя закінчився повернен-
ням його в сімейне лоно.

Роман «Біжи, Кролику» — це історія молодої людини, яка так і не змогла знайти
свого місця в складному вирі життя. Він був не такий, як усі. Життя не задовольняло
його своєю буденністю, сірістю та одноманітністю. Воно нагадувало стереотипну
побудову способу існування «маленької людини»: змужніння, одруження, налаго-
дження сімейного побуту, народження дитини, сімейні непорозуміння, замкнене ко-
ло «робота — дім — робота» тощо. Гаррі Кролик не любив тих людей, які «спрямо-
вують хід подій. Йому до вподоби, щоб усе йшло мимовільно, само собою». Він сам
особисто не в змозі був дати ради своєму життю, оскільки став іграшкою в руках до-
лі, випадку. Поведінка Кролика не піддавалася жодному логічному осмисленню. Йо-
му хотілося втекти, не знаючи куди, любити, не знаючи кого, опікуватися, не знаючи
ким. Він міг би стати кимось, однак не був упевнений, що знав, ким саме. Герой шу-
кав справедливості, був правдолюбом, проте своїм вчинкам (не завжди справедли-
вим) зазвичай знаходив неадекватне виправдання і пояснення. Свою першу втечу від
вагітної дружини і трирічного сина пояснював небажанням терпіти неохайність та
пияцтво Дженіс, відсутністю почуттів до неї та сина.

Типовим почуттям героя стало почуття страху. Його він переживав протягом
усього твору. Страх втілюв переживання Кролика з приводу своїх вчинків, їхньої
оцінки його батьками, батьками його дружини, оточенням. Саме страх перед почут-
тям вини та відповідальності — це те, що змусило його втікати, бігти в невизначено-
му напрямі. Він ігнорував слова працівника бензоколонки, здивованого поведінкою
молодого чоловіка: «Єдиний спосіб кудись приїхати — це спершу визначитися, куди
прямуєш». Його втеча була позбавлена конкретної мети і чітких намірів. Він не вва-
жав за потрібне нікому нічого пояснювати. Кролику до вподоби спонтанні рішення,
ним керувало прагнення обрати між «правильним» (тобто таким, що задовольняло
всіх і було тягарем для нього) і «гарним» (тим, що до вподоби йому було).

Історія Кролика була продовжена Апдайком у наступних романах. Таким чи-
ном, з-під його пера вийшла тетралогія. У романі «Повернення Кролика» (1971)
герой зображений через десять років. Він «споважнів», очолив фірму з продажу ав-
томобілів, засвоїв конформістські погляди. Щоправда, його сімейне життя не влад-
налося: комівояжер Чарлі Ставрос завів роман з Дженіс, яка порвала, проте не оста-
точно, з Кроликом. У романі простежувалася бурхлива атмосфера 60-х років ХХ
ст., позначена злетом радикального руху і протестом проти в’єтнамської війни. Ен-
гстром навіть здав кров двом «некомформістам» — хіпі Джіллу та негритянському
екстремістові Скутеру, що принесло йому лише одні неприємності.

У третьому томі трилогії «Кролик розбагатів» (1981) дія відбувалася вже в 70-
х роках ХХ ст. Разом з Дженіс Кролик отримав частку спадку свого покійного тес-
тя, посів міцне становище в суспільстві, перетворився на самозакоханого Беббіта,
міцно вписаного в діловий «істеблішмент». Значне місце в романі було приділене
стосункам героя з Рут; при цьому з’ясувалося, що її дочка не від Кролика. Виникли
нелегкі проблеми із сином Нельсоном, студентом, оскільки його дівчина сподівала-
ся народити від нього дитину. Роман засвідчив зростання майстерності Дж. Ап-
дайка і був відзначений Пулітцерівською премією як найкращий роман року.
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У четвертому романі «Кролик на спочинку» (1990) дія відбувалася вже в рейга-
нівській Америці. Для Кролика багатство стало єдиною справжньою метою життя.
Коли під час гри в баскетбол з ним трапився інфаркт і він помер, головним героєм
роману став його син.

«Кентавр» (1963) — найвідоміший роман Дж. Апдайка, удостоєний Національ-
ної книжкової премії.

Дія в ньому охопила лише декілька днів січня 1947 року, події відбувалися в
місті Олінджер, що в штаті Пенсильванія. Розповідь велася від імені Пітера Кол-
дуелла, художника, який згадував свого батька Джорджа Колдуелла, вчителя біо-
логії, людину добру, вразливу, невдаху в житті. Складна, оригінальна композиція
роману надала можливість робити екскурси як у минуле, так і в майбутнє. Своє-
рідність книги полягала в тому, що реально-побутовий план химерно співіснував
з міфологічним. Продовжуючи традиції Дж. Джойса, автора «Улісса», а також те-
нденції до «міфологізація» в сучасній літературі (Г. Г. Маркес, М. Фріш),
Дж. Апдайк поклав в основу твору античний міф про шляхетного кентавра (на-
півлюдину-напівконя) Хірона, який, будучи пораненим отруєною стрілою, страж-
даючи від невиліковної рани, пожертвував подарованим йому безсмертям на ко-
ристь Прометея. При цьому герої та ситуації міфу прозоро співвідносяться з
персонажами, що діють у навмисне заземлених, реальних обставинах повоєнної
Америки. Учителі, учні, мешканці Олінджера постали мовби і в буденному, і в
легендарно-міфологічному вимірах. Так, сам учитель Колдуелл уподібнився Хі-
рону; Віра, вчителька фізкультури, його симпатія, — Афродіті; «док» Еплтон —
Аполлону, директор школи Зіммерман — Зевсу; містечко Олінджер викликало
асоціації з Олімпом. Така двоплановість роману, його несподівана форма спричи-
нили жваві дискусії. Висловлювалася думка, що структура роману недостатньо
органічна, дещо штучна. Дж. Апдайк так пояснював свій задум: «Я хотів, щоб ре-
алістичне відображення і міфи, взаємопроникаючи, доповнювали одне одного і
дійсність створювала б якусь оболонку міфу». Очевидно, що таким прийомом
письменник хотів підкреслити «споконвічність» морально-етичних проблем, по-
рушених у романі, незмінність властивостей людської природи, протиборство в
ній розумного і чуттєвого начал, добра та зла, «неба» та «пекла». Водночас
Дж. Апдайк виявив художню гнучкість, він змінив манеру, форму оповіді. Напри-
клад, черговий після «Кентавра» твір — повість «Ферма» (1965) була написана в
традиційній манері. Тут тонко фіксувалися складні психологічні нюанси стосун-
ків поміж героєм, його другою дружиною та матір’ю героя.

Іронічне ставлення до емансипації проглядало зі сторінок роману «Іствікські ві-
дьми» (1984), де йшлося про трьох сучасних «відьом» — розлучених жінок із про-
вінційного містечка, які потрапили в історію з «чортом», столичним холостяком
Ван Горном.

Продовженням цієї проблематики став епістолярний роман «S» (1988), стилізо-
ваний під жіночі листи, в якому заможна жінка втікла від чоловіка і вступила в ре-
лігійну секту. Натомість головний герой іншого роману «Коли розквітають лілії»
(1998) — пастор Кліренс Вілмот, захопившися дарвінізмом і фрейдизмом, втратив
віру в Бога і зрікся сану.

Своєрідним анти «Гамлетом» став роман Дж. Апдайка «Гертруда і Клавдій»
(2000) — «передісторія шекспірівського Гамлета, в якій розповідь велася від тре-
тьої особи, тобто нібито від традиційного автора-деміурга, але насправді то бу-
ла історія жінки, майбутньої матері Гамлета і дружини Клавдія-братовбивці,
написана саме з її, жіночої, точки зору».
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Апдайк — художник плідний і нерівний. Інколи він віддавав данину шаблонам
«масової» белетристики, мусуючи мотиви сексу (роман «Місяць відпустки», 1975).
Значно цнотливіше розкривалася інтимна тема в романі «Давай одружимося» (1976).
Перу Апдайка належали також дилогії [«Беч: книга» (1970), «Повернення Беча»
(1982), «Беч у бухті» (1999)], герой якої — письменник, який мандрував США і Схі-
дною Європою. У цьому збірному образі містилися сатиричні натяки на деяких літе-
ратурних сучасників. Апдайк плідно працював і як новеліст [збірки «Ті самі двері»
(1959), «Голубине пір’я» (1962), «Музеї та жінки» (1972), «Проблеми» (1979),
«У пошуках свого обличчя» (2002)]. Його віршам було притаманне жартівливо-
іронічне звучання. Письменику належали також численні есе, рецензії, літературно-
критичні статті. Вже за життя Дж. Апдайк сприймався як постать класична, а його
твори ставали предметом уваги не лише журнальних рецензентів, а й університетсь-
кої «академічної» критики. У своїх найкращих книгах він виступив як своєрідний
побутописець звичаїв і психології середнього класу, «споживацького суспільства»,
чудовий стиліст, котрий володів усіма фарбами мовної палітри, де можна було на-
трапити і на легку іронію, і на гумор, а інколи — на сатиричне згущення фарб.

Українською мовою окремі твори Апдайка переклали О. Сенюк, Ю. Райський,
Ф. Соломатін, Ю. Попсуєнко.

Особливості творчого методу Д. Апдайка:
• багатство стилю;
• увага до психології героїв творів;
• об’єкт зображення — життя інтелігенції, добре знайомого йому «середнього

класу»;
• протест проти системи цінностей, яка сформувалась у суспільстві 60-х років ХХ ст.;
• вірність реалістичній манері оповіді, незважаючи на бурхливий розвиток

постмодерністських ідей;
• висвітлення одвічної проблеми взаємовідносин представників декількох поколінь;
• герої — «маленькі» люди;
• простір романів — повсякденне життя, відмежоване від несамовитого столич-

ного ритму.
Річард Девід Бах (нар.1936 р.)

Американський письменник сучасності, автор тво-
рів «Міст через вічність», «Чужий на Землі. Біп-
лан», «Втеча від небезпеки», «Ніщо не випадкове»,
«За межами розуму», «Єдина» тощо.

Народився Річард Девід Бах у 1936 році в м.
Оук-Парк. Він був праправнуком композитора
І. С. Баха.

Упродовж чотирьох років навчався в Каліфор-
нійському державному університеті. Захоплювався
літаками, працював пілотом-каскадером в кіно, пі-
лотом тактичних випробувань ВВС. Автор техніч-
ної літератури і льотних інструкцій.

Хоча авіація стала його справжньою пристрастю,
Річард Бах завжди мріяв стати письменником, писа-
ти про те, що його захоплювало й хвилювало.
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Розповіді і нариси письменника — дорогоцінний матеріал простого розуміння і
самої елементарної любові, на якій ґрунтувалася піраміда його творчості, яка вер-
шиною своєю піднялася в обитель найвищого розуміння Істини — сутності і серце-
вини буття Всесвіту. Книги Річарда Баха — провідний шлях у світ пізнання себе і
своїх можливостей.

Ідеї, які захоплювали письменника, виявилися важливими для багатьох читачів.
Першою дружиною Баха стала Леслі Перриш, з якою він познайомився під час

зйомок фільму за його книгою «Чайка Джонатан Лівінгстон» у 1973 році. Після на-
родження шести дітей подружжя розлучилося тому, що Леслі втратила віру в сім’ю
і шлюб. У квітні 1999 року Річард Бах одружився з Сабіною Нельсон-Олексонулос.

Письменник Бах зізнавався, що не любив писати книги: «Якщо я тільки можу
повернутися до будь-якої ідеї спиною, залишивши її там, у темряві, за порогом, то
я не візьму в руки перо. Але час від часу передня стіна раптово з гуркотом розва-
люється, обсипаючи все довкіл водоспадом скляних бризок та цегляною крихтою, і
хтось, переступивши оце все сміття, хапає мене за горлянку і ніжно промовляє: Я
не відпущу тебе, доки ти не втілиш мене словами і не запишеш їх на папір».

«Чайка Джонатан Лівінгстон» (1970) — одна з головних книг ХХ ст. Це стис-
ла і мудра притча про велику мрію, яка живе в душі кожної людини, — мрію про
політ, про покликання, мрію про безмежну досконалість.

Ідея написання книги виникла в автора 1959 року і була реалізована через вісім
років. Письменник вважав, що він не автор твору, а лише медіум. Одного разу, про-
гулюючись туманним берегом каналу Белмонт Шор (штат Каліфорнія), почув Го-
лос, який вимовив загадкові слова: «Чайка Джонатан Лівінгстон». Підкоряючись
Голосу, він сів за письмовий стіл і записав марево, що пройшло перед його очима,
як кінофільм. Але на цьому історія майже скінчилась. Скільки письменник не нама-
гався власноручно продовжити повість, йому це не вдавалось, аж поки через 8 років
примарилось продовження. Повість не зразу вразила видавців і читачів, спроби ви-
дати її окремою книжкою закінчилися невдало. Лише після того, як книгу було
ілюстровано чудовими фотографіями фотографа-анімаліста Расела Масона, вона
стала успішною.

За жанром — це алегорично-філософська повість про призначення людського
життя. Річард Бах задумав написати про птаха, який мріяв пройти крізь стіну обме-
жень і заборон, виявивши наполегливість у подаланні своїх обмежених можливос-
тей, упевненість у необхідність боротьби за досягнення своєї мети.

Ім’я чайки Джонатан Лінвінгстон — ім’я славетного американського льотчика
30-х років ХХ ст.

Притча складається із трьох частин, епіграфу: «Справжньому Джонатану-
Чайці, яка живе в кожному із нас».

Головний герой — Чайка Джонатан Лівінгстон — був не таким, як уся зграя.
Його не приваблювала їжа, він мріяв навчитися літати, зрозуміти, що треба зроби-
ти, щоб прискорити політ. Задля реалізації своєї мети відмовився від їжі, незважа-
ючи на худобу, бо мав одні кістки та пір’я. Таку позицію Джонатана в зграї ніхто не
розумів, навіть його батьки, які постійно нагадували синові про вічне покликання
чайки — літати для того, щоб їсти. Тому поведінка героя сприймалася іншими як
своєрідне протиставлення, бажання залишитися вільним і незалежним від загаль-
ноприйнятих законів, прагнення заглянути в майбутнє, викликати в інших бажання
до досконалості та зміни життєвого устрою на краще.

Чайка Джонатан працював на межі своїх можливостей, намагався бути зосере-
дженим та обережним, проте часто зазнавав невдач. Іноді падав на поверхню води
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так боляче, що йому здавалося, ніби розбився. У такі хвилини намагався бути нор-
мальною Чайкою, усвідомлюючи, що так буде краще для всіх. Потім усвідомлював,
що втрачав зв’язок із Силою, яка змушувала його шукати знання. Це спонукало
знову опановувати свій страх і основи мистецтва вищого пілотажу, залишатися вір-
ним своїй мрії.

Щасливий і окрилений радістю відкриття власного Прориву (усі навчаться літа-
ти, здобудуть свободу), він чекав на визнання зграї. Однак його покликали до Кола
з метою відлучити від себе, прирекли на самотність через безвідповідальність і не-
бажання скоритися. Усі члени зграї були переконані в одному: нікому із чайок не
дано зрозуміти сенс життя, бо вони приходять у світ для того, щоб їсти і за рахунок
цього якомога довше в ньому існувати.

Незрозумілий, нескорений, самотній, решту своїх днів чайка Джонатан провів у
вигнанні. Герой не дорікав собі, не шкодував про ціну, яку довелося заплатити за
своє прагнення бути першим серед інших у пошуку Прориву. Єдине, що непокоїло
його, — це відмова інших чайок повірити в славу польоту. Причини такого пороч-
ного життя він вбачав у страхові, злобі і нудьзі.

Чайка Джонатан не один мав бажання навчитися майстерно літати. Були зграї
чайок, які майстерно літали і постійно вдосконалювали свою техніку польоту. Йо-
му пощастило зустрітися з такими розумними птахами, повернутися на їхню зем-
лю, бути прийнятим до їхньої зграї.

Чайка Джонатан бачив, що для кожної чайки найвагомішим у житті було удо-
сконалення польоту і самого себе. Йому було дуже гарно з розумними птахами. Він
багато чому навчився у своїх братів, у нього навіть були учні. Однак за природою
Чайка Джонатан був народжений для того, щоб відкривати істину для інших. Йому
понад усе хотілося повернутися до своєї, рідної, зграї і навчати своїх братів гарно
літати.

Повертаючись до рідних країв, Джонатан зустрівся з Чайкою Глетчер Лінд, яко-
го вигнали за любов до польоту. Він став ідеальним учнем Джонатана. Через три
місяці до них приєдналося ще шість учнів чайок-вигнанців, яких захопила ідея лі-
тати заради польотів. Коли всі вони набули певної майстерності, Чайка Джонатан
повідомив їм про те, що настав час повернутися до рідної зграї. Однак учні не поді-
ляли думок свого вчителя, бо знали, що без дозволу не можна повертатися туди, де
їх не чекали і не кликали. Переконливими для них стали такі слова Чайки-вчителя:
«Ми вільні, а тому маємо право йти туди, куди бажаємо, і бути самими собою
усюди, де знаходимося». Саме ці слова пробудили у птахів дух свободи, незалежно-
сті, гордості і бажання не скоритися іншим, показати, що вони можуть жити ще
краще і без зграї.

Повернення і політ чайок-вигнавців захопив зграю, яка, не зважаючи на заборо-
ну Голови, вступила з ними в спілкування. Поступово навколо Джонатана та його
учнів з’являлися птахи, які приходили уночі, щоб слухати пояснення вчителя. Спо-
чатку вони ховалися, боялися бути викритими. А вже через місяць від зграї відко-
лолася перша чайка Терренс Лоуєлл, яка стала восьмим учнем Джонатана. Слідом
за нею із зграї пішов Керк Мейнард.

Тисячі птахів милувалися польотом Джонатана та його учнів, прислуховувалися
до слів учителя, не звертаючи уваги на те, що їх можуть побачити. Щодня кількість
чайок збільшувалася. У зграї про Джонатана говорили різне: він або Бог, або дия-
вол. Більшість усе ж таки схилялися до другого твердження. Разом з тим ніщо не
зупиняло Чайку Джонатана у своєму прагненні змінити життя чайок на краще. І ко-
ли він побачив, що його учні вже не потребували допомоги, назавжди покинув їх,



92

виконавши свою місію на землі. Його смерть — це перехід до нового життя і нових
страждань.

Автор підвів читача до висновку:
• ненависть і злоба не можуть бути тим, що потрібно любити;
• треба переймати в інших те краще, що вони мали;
• необхідно скористатися розумінням, вийти на небувалі площини самоусвідом-

лення та самотворення, щоб зрозуміти головне.
Мораль притчі: місія кожного полягає в тому, щоб стати більш досконалим,

люблячим, таким, яким тільки кожен спроможний бути. На цій дорозі нікому не га-
рантована втрата старих друзів (навіть родини), однак не треба перейматися цим, за
певний час з’являться нові. Необхідно кожному пам’ятати і не забувати про те, що
в усіх випробуваннях їх буде підтримувати безмежна сила світла.

У 1973 році американський режисер Холл Бартлетт екранізував повість.
Вистава столичного Вільного театру за мотивами «Чайка Джонатан Лівінгстон»

вже майже 10 років не сходить зі сцени. 18 січня 2004 року актори зіграли цю ви-
ставу сотий раз.

Алегоричність повісті: зграя чайок — наше повсякденне життя;
політ Джонатана Лівінгстона — свобода;
прагнення вдосконалювати політ — шляхи людського самовдосконалення, ба-

жання пізнати сенс буття і осмислити свій статус у світі.
Багато критиків, рецензентів зазначили в повісті наявність євангельських і буд-

дійських мотивів. Біблійно-євангельський сюжет виявився в обранництві і вигнан-
ні, поверненні до тих, «чий розум відкритий до знань», учнях-апостолах, дивах,
відвідуванні раю для чайок, смерті і воскресінні. Разом з тим підкреслено, що у
притчі відсутній будь-який релігійний пафос. Як доказ, наведемо цитати із твору:
«Віра тут ні до чого… Навіть у випадку звичайного вміння літати на одній вірі
далеко не залетиш». Наставляючи свого учня, Чайка говорив йому: «Не давай їм
розпускати про мене безглузді плітки. Або робити з мене бога, добре, Флетч? Я
чайка. Ну, хіба що люблю літати».

Буддійські мотиви виявилися в перетворенні, основою якого стало страждання.
«Ми перелітаємо з одного світу в інший… А щоб зрозуміти досконалість, на це пі-
шла ще добра сотня життів». У притчі акцентовано увагу не на розвитку образу
Джонатана Лівінгстона, а на основному постулаті буддизму — ідеї переродження і
досягнення досконалості. «Мета життя — пошук досконалості, а завдання кож-
ного з нас — максимально наблизити її прояв у самому собі, у власному стані і по-
ведінці. Закон на всіх рівнях буття — той самий: свій і наступний світ ми вибира-
ємо за допомогою знання, яке знайшли тут. І якщо тут ми віддаємо перевагу
невігластву, то знання наше залишилось дотеперішнім, — наступний наш світ ні-
чим не буде відрізнятися від теперішнього, всі його обмеження будуть збережені,
і таким же не підйомним буде гнітючий вантаж незрозумілого виклику».

Присутність євангельських та буддійських мотивів критики пояснювали розкві-
том у 60-70-х роках ХХ ст. молодіжного руху хіпі, представники якого відмовилися
від споживацького погляду на життя, стверджували культ свободи, любові, прого-
лосили своїми кумірами Ісуса, Будду, Ганді, звернулися до східних учень.

Рей Бредбері відгукнувся про повість-притчу так: «Ця книга Річарда Баха діє
відразу в двох напрямах. Вона надає мені почуття Польоту і повертає мені моло-
дість».

«Кишеньковий довідник Месії». Не дивлячись на те, що твори Р. Баха не
містили передмови і післямови, цей твір розпочався зі своєрідного вступу. Ав-
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тор повідомив про те, що користуватися довідником. Його вчив месія Дональд
Шимода. Після смерті месії (якого начебто вбили місцеві жителі, вирішивши,
що він чаклун) письменник розгорнув довідник і прочитав: «У цій книжці усе
може здатися помилкою». У гніві він викинув книгу в поле (штат Айова), а по-
тім назавжди покинув це місце і ніколи не бував на тому полі. Через двадцять
років отримав бандероль з твором і вкладеним листом, у якому повідомлялося,
як була знайдена книга під час роботи на полі, а також висловлювалася думка,
що вона — власність письменника, яка майже не постраждала, і мала належати
йому. Зворотної адреси не було. Річард Бах розгорнув книгу. Знову ж ті самі
слова «В цій книжці усе може бути помилкою». Письменник ще раз заплющив
очі, узяв книжку в руки і запитав: «Дорогий дивовижний томик, навіщо ти до
мене повернувся?» Відповідь була такою: «Усі люди, усі події у твоєму житті
виникають тому, що покликав їх туди ти. Що ти будеш робити з ними, —  ви-
рішувати тобі».

Річард Бах вирішив надати можливість читачеві самому в будь-який час розгор-
нути книгу і перечитати її всю, прислуховуючись до шепоту мудрості. Використо-
вуючи довідник, закривши очі, можна задавати питання, розгортати книжку на
будь-якій сторінці, обирати праву чи ліву сторону, відкривати очі і читати відпо-
відь. Розміщені на кожній сторінці справа і зліва віршовані строфи — це філософ-
ські узагальнення з питань сенсу буття, розуміння любові й ненависті, гніву й стра-
ху, ролі знання й прагнення до досконалості, випробування людини на землі,
пізнання себе самого тощо.

Усі секрети гранично прості для їх усвідомлення і сприймання. Деякі ідеї, ви-
кладені в довіднику, висловлювалися прозаїком у інших його книгах.

Автор стверджував: гарантія на складне і щасливе життя міститься в такому:
1.Необхідно визначитися з тим, що любиш робити понад усе на світі.
2.Робити ту справу, яка подобається, незважаючи на будь-які перепони.
3.Дарувати іншим те, чому навчився, але тільки тим, хто розуміє цінність такого

дару і хоче його мати.
Отже, написана Річардом Бахом книга — це своєрідний інструктаж про те, як

врятувати світ і удосконалити себе.
«Міст через Вічність» — твір багато в чому автобіографічний. У житті Річарда

Баха фактично все було майже так, як описано в романі. Правда, в деяких місцях
автор вільно обійшовся з хронологією, деяких персонажів взяв із реальних людей,
більшість імен вигадав. У цьому творі розповідалося про пошук Великої Любові,
сенсу буття і зустрічі з Єдиною Жінкою.

Книгу письменник розпочав з посвяти до Леслі, яка навчила автора літати. Вона
складалася із 49 розділів, яким передував епіграф Е. Е. Каммінгса:

— як же ми щасливі:
ти і я,
чий дім лежить поза часом;
ми, що спустилися з духмяних гір вічного зараз,
щоб пограти в народження і смерть день-другий
(а можливо і менше).
Міст через Вічність — це те єдине, що ніколи не закінчиться на Землі, це –Лю-

бов між чоловіком та жінкою.
Головний герой — Річард Бах, льотчик, письменник, актор і філософ, людина

надто талановита і обдарована. Народився в родині священика, навчався в середній
школі ім. Вудро Вільсона в Лонг-Біч, Каліфорнія. Через ненависть до англійської
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граматики в останній рік свого навчання в школі обрав курс Літературна Творчість.
Потім був коледж, у якому навчався перший і останній рік, бо зустрівся з Бобом
Кічем, який став його льотним інструктором. Льотні уроки докорінно змінили все
життя Річарда. Писати перестав після школи. Не писав, доки не звільнився з ВС, не
одружився, не зрозумів, що не може переносити одноманітну працю. Популярність
до нього прийшла не зразу. Довелося багато попрацювати, не втрачаючи надії на
краще.

На життя герой заробляв тим, що катав на біплані пасажирів. Матеріально був
забезпеченим, проте відчував самотність. Мріяв про зустріч з жінкою, яка мала б
споріднену з ним душу, була б людиною сильною, у славі своїй йому рівна. Разом з
тим був переконаний, що таку жінку знайти важко, бо вже й сам не такий податли-
вий, як раніше, крім того, став розумнішим, пройшов певну фазу відкритості, мав
досвід негативного подружнього життя. Річарду хотілося, щоб вона була майже та-
кою, як він, і навіть фізично вродливішою за нього, оскільки обожнював красу; щоб
вона поділяла усі його погляди, не палила цигарок, не вживала наркотиків; щоб ні-
чого не боялася, особливо літаків, була самодостатньою і не марила про пригоди,
розуміла гумор та іронію, не була скнарою, полюбляла тварин. Він навіть склав на
дев’яти сторінках своєрідний список під назвою «Досконала жінка». Проте усвідо-
млював, що таких вимог не міг задовольнити ніхто, навіть він сам. Однак кожного
дня герой усе більше переконувався в тому, що настане той день, коли він зустрі-
не її.

Заради своєї мрії Річард продав біплан і відправився до Флориди на пошуки ко-
ханої. Він жив за рахунок власних книг, що стали популярними. Їх видавали в Япо-
нії, Англії, Німеччині, Франції. На банківському рахунку героя було 1 млн 397 тис.
355 доларів 608 центів. Не дивлячись на те, що він був популярним, виступав на те-
леканалах, мав два великих будинки, десять аеропланів, серце його, як і раніше, за-
лишалося самотнім.

Ставши заможним і славетним, герой шукав відповіді на питання, як себе по-
водити, що робити з популярністю, з грошима. Він розумів, що тепер набагато
складніше знайти жінку свого життя, оскільки ніколи не зможе дізнатися прав-
ду: полюбили його чи його гроші. А їх у нього було так багато, що він не знав,
що з ними робити. Найняв фінансових менеджерів і віддав їх під контроль фахі-
вців. Сам же влаштовував шоу з вищого пілотажу, писав книги. Розмірковуючи,
дійшов висновку, що єдина, по-справжньому споріднена з ним душа, може бути
зібрана тільки з багатьох людей; щастя — це коли велика кількість жінок, літа-
ків. Хоча і переконував себе, що жінки його мрії не існувало, її образ постійно
переслідував його.

У Голлівуді під час зйомок фільму за написаною ним книгою зустрівся з актор-
кою Леслі Перриш. Вона була надто приваблива, навколо неї відчувалося якесь по-
ле впевненості, її позитивне ставлення до життя було привабливим. Героїня, як і
він, теж мала негативний досвід шлюбного життя, жила усамітнено, зазнала слави.
Кар’єру розпочала з того, що стала моделлю. Потім зайнялася політикою: брала
участь у антивоєнному русі, очолювала комітет оглядачів, виступала проти амери-
канського уряду, який підтримував війну у В’єтнамі. За сміливість виступів проти
влади зазнала судових переслідувань, її отруювали сльозоточивим газом під час
демонстрації, погрожували вбити. Ніщо не могло залякати і зупинити героїню. Во-
на стала одним із засновників телеканалу KVST на телестанції Лос-Анджелеса. Її
називали багатою расисткою, в неї стріляли. Після розлучення з чоловіком вона
мала багато впливових і заможних коханців, однак ніхто так і не зміг зробити її ща-
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сливою. Понад усе Леслі цінувала духовну близькість і здатність дарувати радість
іншій людині.

Героїня мала здібності і навички, яких не було у Річарда. Вона робила те, що
було недоступне йому. Дуже любила квіти, вирощувала їх, доглядала за ними. А ще
вона обожнювала свого кота. Леслі була жінкою, яку не треба було рятувати, пред-
ставляти в суспільстві, бо її, як актрису, знали, любили й шанували.

Річард і Леслі зраділи, коли познайомилися. Він дуже часто прилітав до неї із
Флориди, грав з нею в шахи, не була вона йому чужою і в ліжку.

Леслі, як і Річард, мала теж свої вимоги до чоловіка. За її уявленням, стовідсот-
ковий чоловік — розумний, має творчі здібності і почуття гумору, вміє глибоко
відчувати, любить знання і постійно розширює свій світогляд, не палить цигарок,
не вживає наркотиків. Він мав бути вродливим, високим, струнким, з міцними ру-
ками, чуттєвим, лагідним, люблячим, пристрасним, сексуальним, емоційно врівно-
важеним, чесним, порядним, високодуховним, проте не належати до певної органі-
зованої релігії, любити котів. Отже, їхні вимоги були схожими, тому герої
залишилися разом. Їх переповнювало одне почуття — почуття любові. Разом з тим
вони боялися втратити свободу, бо були впевнені, що саме шлюб приносить людям
лише одне нещастя — позбавляє їх свободи.

Поступово їхня дружба переросла в кохання. Першим це відчув Річард. Він на-
магався втекти, змінити прізвище, щоб ніхто не дізнався, що трапилося з ним. Од-
нак розумів, що подолав чималий шлях, щоб знайти можливість навчитися любити
іншу людину. Перед ним став дійсно найважливіший у житті вибір — два різних
життя: в одному — Леслі, а в іншому — його безпека. Герой вагався. Зробити вибір
допомогла кохана. Вона хотіла постійно бути з тим, кого кохала, ким захоплювала-
ся, хто відчував до неї ті ж самі почуття, що й вона. Її вже не влаштовував його по-
шук інших жінок, його флірт з ними, а також використання її, відсутність з його
боку кроків до кохання. Тому вона поставила йому умову: або вони разом і вона
єдина жінка його життя, або вони — тільки друзі.

Річард уже не міг жити без Леслі, крім того, виникли фінансові проблеми: збан-
крутував, необхідна була допомога і порозуміння близької людини. Все це йому
могла дати тільки вона. Герої стали жити разом. Леслі залишила Голлівуд, Річард
продав будинок у Флориді. Вони оселилися серед пустелі біля аеродрому для пла-
нерів — Планерного центру Естрелла. Він навчив її літати. Леслі опанувала планер.
Так минуло чотири роки. Проте одружилися вони лише тоді, коли в нього вже не
було великих грошей, більша частина аеропланів була продана. Він мав тільки од-
ну, Єдину жінку, його життя набуло справжнього сенсу.

Письменник підвів читача до таких висновків:
• чим розумнішою стає людина, тим їй складніше жити в згоді будь з ким; чим

більше вона знає, тим краще для неї жити окремо, самій по собі;
• якщо людина досить жорстока, якщо чинить опір меті життя, тоді від неї від-

ступає навіть споріднена їй душа, залишаючи її на самоті;
• будеш завжди самотнім, будеш завжди когось шукати, доки в житті не знай-

деться місця для людини, не менш важливої, ніж ти сам;
• двоє сумують тільки тоді, коли ментально й духовно далекі один від од-

ного;
• якщо хочеш, щоб хтось залишився в твоєму житті, ніколи не стався до нього

байдуже та егоїстично.
Висновок книги: Сенс буття — в ЛЮБОВІ. Все змінюється, зникає, втрачає

сенс, крім головного — Любові. Любов — ВІЧНІСТЬ.
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Особливості художнього методу Річарда Баха:

• максимум правдивості;
• використання ритму;
• пауза у визначених місцях тексту;
• спектр вузької уваги до події;
• опис техніки і майстерності польоту;
• використання цитат із попередніх творів;
• філософічність і афористичність.

Сандра Браун

Дамський, або жіночий, роман з’явився в добу Від-
родження і пов’язаний із творчістю Маргарити На-
варрської, зокрема з її романом «Гептамерон». По-
дальший розвиток він знайшов у творчості Жорж
Санд (ХІХ ст.), Даніели Стіл, Еви Раутленд, Сюзан-
ни Кері, Кетрін Джордж, Пенні Джордано, Кей
Торп, Беатріс Смолл (ХХ ст.) та ін.

Сучасність потребує висвітлення проблеми
любові як природного людського почуття з ураху-
ванням традиційних принципів зображення цього
почуття у контексті суспільно-духовної ситуації
епохи.

Понад двадцять років світом мандрують книги
Сандри Браун, однієї з найпопулярніших сучасних
американських письменниць жіночого любовного

роману. Читачі України змогли ознайомитися з її творами наприкінці 80-х років ХХ
ст. Її книги виходили в різних серіях: «Афродіта», «Інтрига», «Пристрасть»,
«Шарм» тощо — і завжди були жадані й зрозумілі жіночому серцю після 25-ти ро-
ків незалежно від їх оформлення та серії. Читачі-жінки знаходили в них те, про що
мріяли, що хотіли бачити у своєму житті: шляхетність і самопожертву чоловіків,
антураж — розкішні квартири, будинки, курорти, заміські маєтки, словом, «красиве
життя». І сьогодні існує широкий попит на жіночі романи, а тому слід уважніше
прочитати і проаналізувати їх, дати відповідь на запитання: «Чим Сандра Браун
змогла заполонити душу читачів?», «Що нового змогла сказати про те, що до неї
вже висвітлено у світовій літературі?».

Спочатку декілька слів про саму письменницю. Сандра Браун народилася в місті
Вако, штат Техас. Дитинство і юність провела у Форт-Уорті. Навчалася за спеціа-
льністю «англійська мова» в Техаському християнському університеті, освіту заве-
ршила в університетах Оклахоми і Арлінгтона. Під час навчання одружилася з
Майклом Брауном. Разом з чоловіком багато подорожувала, а також читала і пере-
глядала фільми, обожнювала своїх дітей. До початку літературної кар’єри деякий
час була актрисою, завідувала крамницею парфумів, працювала моделлю, знімала-
ся в рекламі на телебаченні.

За порадою професійного письменника Сандра Браун відвідала конференцію
митців у Х’юстенському університеті — відкрила для себе новий світ. Її літератур-
ний дебют відбувся 1981 року. Згодом стала видавати по 5-6 романів щорічно як
під своїм справжнім ім’ям, так і під псевдонімами: Рейчал Райан, Лаура Джордано,
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Ерін Сент-Клер. У 1990 році надрукувала роман «Як дві таймс». У 1992 році Санд-
ра Браун отримала премію Американської асоціації ділових жінок, а її роман «Фра-
нцузький шовк» було екранізовано на телебаченні. У 1998 році вона стала володар-
кою премії «За відданість жанру», яку присуджувала Гільдія американських роман-
тичних авторів.

Сандра Браун — неперевершений майстер романів про жіноче кохання: вічне
протиборство почуттів чоловіка і жінки, охоплених всепоглинаючою пристрастю.
Причому любов — не просто сильне почуття, а рішучий і розумний вибір жінки.
Для читачів усього світу її книги стали своєрідною моделлю навчання мистецтва
кохати, яке вимагало знань і зусиль, вміння відчувати партнера, передбачати його
бажання, давати йому насолоду. Її герої віддавали один одному себе і свою радість,
свої уподобання та розуміння, знання, почуття й життєздатність.

Письменниця створила міф про бажане та можливе щастя жінки. В основі її
любовно-еротичних, любовно-історичних романів та роману-трилера лежав мотив
всепоглинаючої пристрасті, яка відігравала головну роль у життєвому виборі ге-
роїв.

«Пробудження» — твір про кохання як біологічне почуття і сильний статевий
інстинкт. Головна героїня Енрі Мелоун — молода талановита журналістка із «Те-
лекс Кейбл Телевішин Компані» — мала власну програму на кабельному телеба-
ченні. Свій творчий шлях розпочала з написання сценаріїв для рекламних роликів,
потім працювала на місцевому телебаченні і, зрештою, перейшла у відділ новин,
стала ведучою телепрограми. Здавалося б, удача сприяла їй в усьому, проте особис-
те життя не складалося.

Героїня була одружена з репортером Робертом, однак не була щасливою в шлю-
бі: дітей не мала (не хотів чоловік), Роберт зраджував їй і весь час перебував у від-
рядженні. Таким подружнім життям Мелоун прожила три роки, доки чоловік не за-
гинув під час відрядження у Гватемалу, де готував репортаж про землетрус.

Незважаючи на всі негаразди долі, Енрі залишалася привабливою. Неможливо
було не помітити її темно-карі очі, обрамлені густими віями, розкішне золотисто-
каштанове волосся. Бос Лесс вважав її жінкою, «створеною для того, щоб додава-
ти страждань чоловікам».

Самовпевнена, стримана, скромна і сором’язлива, вона прямо змінилася на очах,
коли під час свого відрядження до Техасу зустріла Лайона Ретліфа — сина генерала
Майкла, про якого готувала програму.

Лайон — справжній темноволосий красень, високий, мав чітко окреслені чорні
брови, чуттєвий виразний рот, який свідчив про пристрасть його натури. З першої
хвилини зустрічі герої відчули нестримний любовний потяг один до одного. Чарів-
ний голос Лайона так вразив героїню, що та начебто відчула сотні найтонших го-
лок, котрі вп’ялися їй у спину. Ретліф став для неї патологоанатом, а вона — його
пацієнткою, яку живою поклали на стіл і зробили розтин. Він теж не зумів прихо-
вати свого захоплення нею: не відривав від неї погляду. Проте, на відміну від Енрі,
почував себе впевнено.

Вона зрозуміла, що саме він пересилав їй її непрочитані листи, в яких вона про-
сила дозволу на інтерв’ю з його батьком. Ретліф не хотів хвилювати батька через
його похилий вік і слабке здоров’я.

Лайон, як і Енрі, мав досвід подружнього життя: три роки був одружений з
Джері. Його дружина прагнула зробити кар’єру моделі, тому й покинула його. З то-
го часу він не міг терпіти жінок, яких у народі називали «бой-жінка». У своїй уяві
він малював Енрі в образі владної чесної самки з надмірним «я», йому здавалося,
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що він розкрив її жіночу сутність: хоч би який чоловік не торкався її, вона зали-
шиться твердою, як панцир, бо замість серця в її грудях — шматок льоду. «Ви б ка-
стрували будь-якого чоловіка, — сказав він їй, — який за своєю дурістю вирішив би
розбудити у вас жінку. Робіть своє прокляте інтерв’ю, але не трапляйтеся на мо-
єму шляху, а я вже намагатимусь триматися від вас подалі».

Енрі ж, навпаки, була в захваті від його самовдоволеності, сили, нахабності та
навіть грубості. Відчуваючи його присутність, вона тремтіла, її притягував його чи-
стий мускусний запах тіла. Про силу її почуттів свідчило порівняння: «Сили одного
кондиціонера не вистачить, щоб остудити її бурхливу кров». Вона відчувала, що
між нею і Лайоном існувало незрозуміле напруження від усвідомлення близькості.
Їй хотілося торкатися його темного волосся, пестити його сильні руки.

Журналістці вдалося здійснити те, заради чого вона приїхала на ранчо: їй поща-
стило зустрітися з генералом, установити з ним теплі духовні стосунки. Їй разом зі
знімальною групою було запропоновано переїхати на ранчо, щоб зручніше було
працювати. Цю пропозицію вона прийняла з вдячністю. Коли ж завдання було ви-
конано (інтерв’ю з генералом знято на плівку), вона змушена була покинути ранчо.

Герой спочатку відчував до Енрі лише пристрасть, а потім почуття кохання його
повністю захопило. Йому вдалося розбудити в ній пристрасну жінку, подарувати їй
життя, про існування якого вона навіть і не здогадувалася. Героїня палко жадала ін-
тимних стосунків з ним, хоча після смерті чоловіка була впевнена, що зможе про-
жити і без кохання. Переживши глибоку кризу, герой був обережним у стосунках з
жінками. Вони задовольняли лише його фізичні потреби, після чого він відчував
сором і порожнечу. Лайон таємно мріяв про жінку, яка могла б зрозуміти його і
прийняти з усіма чеснотами і вадами. Згодом він зрозумів, що саме такою жінкою
була Енрі.

Всепоглинаюча пристрасть охопила героїв, хвиля бажань понесла їх у божевіль-
ний потік життя. Спочатку Лайон просто хотів познайомитися з Енрі ближче, а по-
тім уже подумати і про близькість з нею. Однак перший його імпульс ґрунтувався
виключно на фізіологічному бажанні, на пристрасті.

Роман закінчився щасливо: після смерті батька Лайон знайшов Енрі й запропо-
нував їй стати його дружиною.

Цей твір — книга про кохання і ненависть, пристрасть і грубість. Увага пись-
менниці зосереджена на підборі тих позитивних ознак, на які організм обов’язково
реагував любов’ю: запах, зовнішність, хода, жести, міміка. Прагнення до сексу бу-
ло цілком нормальною біологічною поведінкою жінки. Кохання — це занурення
однієї людини в іншу, злиття в єдине ціле двох начал: чоловіка й жінки. В акті
злиття герої пізнали себе, відчули єдність: «він лоскотав язиком куточок її рота,
провів ним по щоці», «однією рукою він обнімав Енрі, а другою пестив її шию, по-
ступово спускаючись нижче», «пальці пробирались під тонкими лямками сорочки,
ще один рух — і сорочка сповзла з плечей». «Його руки блукали по тілу, яке він чи-
тав ніби карту, знаходячи на ньому найсуттєвіші точки. Його ніс, підборіддя й ву-
ста торкалися найінтимніших частин». Енрі сприймала Лайона таким, яким він
був, а не таким, яким би їй хотілося його бачити.

Неважко визначити заслуги цього роману: опис етапів пробудження жіночої на-
тури, розкриття мистецтва інтимної близькості, розуміння ролі чоловіка в житті жі-
нки, вміння партнерів дарувати радість спілкування і володіння одне одним. До не-
доліків же можна віднести очевидний примітивізм в описі почуттів, які відчувала
героїня при зустрічі з героєм. Важко повірити в те, що «фригідна жінка» з триріч-
ним сімейним досвідом, змогла відчути непереборну силу пристрасті від одного
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лише голосу і погляду героя, навіть, якщо він найкращий з усіх чоловіків на світі.
Непереконливо, неправдоподібно і мелодраматично.

Мотив щасливого кохання — постійний мотив творчості Сандри Браун. Її по-
гляд на кохання позбавлений надривних інтонацій, що яскраво відчутно уже в на-
ступному романі.

«Ніч з незнайомкою». Загадкова незнайомка — журналістка, редакційний
оглядач Девон Хенс із Далласа Техаса. Вона одружена з Грегом Шеллі, який відбу-
вав покарання (2 роки ув’язнення і 10 років умовно) у в’язниці за витік інформації і
порушення режиму секретності. Як журналістка Девон була переконана, що його
несправедливо засуджено, а тому писала про нього у своїх публікаціях, які були
для нього корисними. Він запропонував їй одружитися з ним одразу ж після закін-
чення судового процесу. Вона ж наполягла, щоб весілля сталося раніше, бо хотіла
врятувати його, довести усім його невинність. Тільки з часом героїня зрозуміла, що
її використано, ошукано. Для Грега Шеллі їхнє одруження — своєрідний шанс уни-
кнути ув’язнення. Заміжжя Девон не було справжнім, бо не було навіть шлюбної
ночі. Але наявний юридичний документ свідчив про те, що вони подружжя — дру-
жина і чоловік.

Повернувшися з в’язниці в Даллас, героїня зайшла в бар Мільтон-Пойні. Від до-
кучливої компанії Малюка Елвіна і Джека Петтерсона її врятував 32-річний теха-
сець Лакі Тейлер, ризикуючи своїм життям.

Лакі Тейлер — один із господарів будівельної компанії «Тейлер Дріллін». Він,
як магніт, притягував до себе жінок. З рудоволосою незнайомкою він залишився на
ніч у мотелі тому, що хотів отримати від неї дяку за порятунок, і тому, що забагато
випив і погано почував себе через ножову рану на тілі. Він став її першим і єдиним
чоловіком. Ночі з незнайомкою Лакі не зміг забути, хоча вона рано покинула його
після шаленого кохання. Зникла красуня не тільки нанесла удару його чоловічій
самозакоханості, а й позбавила надійного алібі (звинуватили в підпалі конюшні з
метою отримання страховки). Щоб зняти із себе підозру, він змушений був відшу-
кати її, оскільки лише вона могла довести його непричетність до злочину, в якому
його підозрювала поліція.

Девон не відразу погодилася на зізнання, бо боялася чоловіка. Проте Грег Шел-
лі, дізнавшись про все із газет, не дуже переймався цим, бо був байдужим до неї.
Єдине, що непокоїло його, щоб її вчинок не зашкодив першій апеляції, на яку він
покладався, мріючи вийти із в’язниці.

Роман закінчився щасливо. Девон одружилася з Лакі. Лагідна, сексуальна, пре-
красна, вона щиро і відкрито подарувала йому себе.

Грега Шеллі випустили із в’язниці, покладаючись на його чесне слово. Лакі під-
ставив його, вчинивши бійку в аеропорту (було встановлено, що той хотів летіти до
Швейцарії, де зберігав гроші, нажиті нечесно), а потім непомітно втік. Грега Шеллі
заарештували вдруге.

У цьому романі теж багато парадоксальних і суперечливих моментів. Сумнів-
ним став той факт, що досвідчений чоловік, яким себе вважав Лакі, навіть у стані
легкого сп’яніння не зрозумів, що провів ніч із цнотливою дівчиною, а не з жінкою,
за котру вона себе видавала. І лише наступного ранку зміг усвідомити особливості
шаленої ночі. Йому довелося чимало страждати і хвилюватися, доки вона залишила
свого чоловіка і стала його дружиною. Героїня — зразок шляхетності, самопожерт-
ви. Не знаючи свого майбутнього чоловіка, цілком довірилася йому, заради його
свободи принесла себе в жертву — одружилася до судового процесу. У читачів мо-
гла виникнути думка, що вона просто невдаха, на яку ніхто з чоловіків не звертав
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уваги, тому й погодилася вступити в шлюб із першим зустрічним. Однак це далеко
не так. Героїня вродлива, вона відразу привернула до себе увагу в барі, незважаючи
на неадекватну поведінку: сиділа за столом і пила пиво в оточенні п’яних і підозрі-
лих типів, не подякувала Лакі за надану їй допомогу. Коли Лакі наздогнав її в мо-
телі, вона лише після незначного кокетування лягла з ним у ліжко, хай навіть той і
врятував її гідність. Усе це стало свідченням невисокого рівня майстерності Сандри
Браун, адже вона не бачила шляхів уникнення крайнощів в описі розвитку взаємин
між героями.

Письменниця знаходила неординарні образи для художнього розкриття любов-
ної теми. Це позначилося на характерах героїв, наділених широким емоційним спе-
ктром. Героїня завжди була надто горда і сильна у своїй пристрасті, готова проба-
чити все тому, кого кохала.

«Дитина, народжена в четвер». Це роман про дитину, якій судилося пройти
нелегкий шлях, перш ніж вона зустріне свою половинку.

Еллісон і Енн — двійнята, діти четверга. Еллісон — серйозна і скромна, зустрі-
тися з коханим їй було непросто. Енн, навпаки, легковажна і сексуальна, дивовиж-
но легко могла закрутити будь-яку любовну інтригу. Обидві розумні, але кожна
«використовувала свої здібності, виходячи зі своїх інтересів». Еллісон була цілком
зосереджена на роботі — вела дослідження в галузі генетики. Її цікавили лише ла-
бораторія, електронні прилади, горілка Бунзена і чашка Петрі. Вона змирилася з
долею старої діви, і в цілому була задоволена своїм життям. Однак відбулися події,
які змінили її долю. Енн вирішила збільшити свій розмір грудей, але заздалегідь не
хотіла про це сповіщати своєму нареченому Девісу. Вона умовила сестру видавати
себе за неї, доки вона буде знаходитися в лікарні.

Почалася цікава і захоплююча гра: сестри помінялися ролями. Однак Еллісон
порушила правила і по-справжньому закохалася в друга Девіса Спенсера Рафта.
Його приємний хвилюючий голос, чуттєві вуста, очі, обрамлені довгими чорними
віями, не могли залишити її байдужою до нього. Вона знала, що в нього ніколи не
було проблем із жінками. «Якщо жінка йому подобалась, він брав її. Якщо виникали
якість труднощі, він відступав без будь-якого жалю». Еллісон відчувала і його
симпатію до неї. Проте ситуація виникла катастрофічна: розпадалися стосунки Енн
і Девіса, бо Спенсер переконав друга, що його наречена зраджує йому з ним. Еллі-
сон змушена була повести друзів у клініку, сподіваючись, що на цьому їхні взаєми-
ни зі Спенсером скінчаться, оскільки він покохав не її, а її сестру Енн. Однак вона
помилилася, герой і не збирався відмовлятися від неї. Дізнавшися, що Еллісон про-
водила науковий експеримент, який мав підтвердити взаємозв’язок спадковості і
розумового розвитку, Спенсер запропонував себе в якості ідеального зразка. Після
деяких вагань Еллісон прийняла його пропозицію, і вони на тиждень поїхали від-
почивати до нього в Хітон-Хед.

Спенсеру Рафту вдалося пробудити в ній жінку, змусити її повірити у власні си-
ли, змінитися не тільки внутрішньо, а й зовнішньо. «Еллісон ніколи не думала, що
хоче такого кохання. В її житті для цього не залишалося місця. Кохання здавалося
чимось вигаданим і неіснуючим». І як наслідок — вона більше не прагматик-вчений,
а просто жінка.

Через тиждень вони розлучилися, оскільки в Спенсера були справи. І тільки тоді
Еллісон відчула, як їй не вистачало його. Вона сумувала за його пестощами, але
«головне: їй хотілося стати знову тією жінкою, якою вона була з ним, — веселою,
кмітливою, красномовною, красивою». Єдиний зв’язок, який залишився з ним, —
це народження її майбутньої дитини, славного, розумного й гарненького немовляти.
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Проте доля внесла свої корективи. На весіллі сестри і Девіса Еллісон знову зу-
стріла Спенсера. Коли він дізнався, що вона чекає від нього дитину, запропонував
стати його дружиною.

Для письменниці еротична любов — одна з хибних форм кохання, однак вона
описувала її тому, що така форма взаємин могла теж сприяти міцному й тривалому
шлюбу.

Сандра Браун писала не лише про кохання. У творчому доробку авторки були
історичний роман «Потаємне полум’я» (до речі, перший її роман, який вона підпи-
сала псевдонімом Лори Джордано), а також романи-трилери: «Головний свідок»,
«Французький шовк», «Шарада» та ін.

Прочитавши і проаналізувавши романи письменниці, можна дійти певних ви-
сновків: письменниця звернулася до однієї з важливих проблем — проблеми люд-
ського серця, любові та її впливу на долю людини. Вона описала шалене й роман-
тичне, бурхливе й непереборне кохання, про яке мріє кожна жінка, — ніжність і
відданість, підступність і шляхетність, піднесені почуття і пристрастні сцени любо-
ві. Усі форми органічного союзу характеризувалися сильними і навіть бурхливими
почуттями, які поглинали людину цілком: її розум і тіло, проте вони були скороми-
нучими й періодичними.

Романи Сандри Браун можна назвати книгами «для душі». Їх заслуга полягає в
тому, що вони вчать мистецтву кохання, вселяють у жінку впевненість в існуванні
щасливої і красивої любові, переконують у тому, що таке щастя залежить насампе-
ред від неї самої: її зовнішнього вигляду, манери одягатися, вміння спілкуватися,
поводити себе під час інтимної близькості.

Книги американської письменниці вчать жінку бути самостійною, сильною, до-
сягати своєї мети у житті. Кращі твори Сандри Браун стали досягненням усієї сві-
тової культури. Плакати, сміятися, кохати, страждати і досягати довгоочікуваного
щастя — ось що полонить серця читачів Сандри Браун і в той же час сприяє духов-
ному збагаченню людства.

Особливості творчості Сандри Браун:

• романи написані за структурою давньогрецьких: у центрі оповіді він і вона,
зустріч відбувалася за неочікуваних обставин, які ставали поворотною миттю в долі
героїв, твори завжди завершувалися щасливо і без відкритого фіналу;

•  герої активні, належали до представників богемних професій — телезірки,
журналісти, письменники тощо;

•  героїня, як правило, самостійна у своїх думках і вчинках, впевнена, майже
всього в житті досягала сама, окрім особистого щастя, яке за різних обставин не
складалося. Чесна, незалежна, самодостатня, вихована за суворими правилами, во-
на залишалася цнотливою, не зважаючи на свій вік. Завжди готова піти на зустріч
тому, в кому вбачала свого потенційного партнера. Сексуальна, рішуча, лагідна,
очікувала від партнера не лише задоволення, а й кохання, продовження взаємин у
подальшому подружньому житті. Якщо це здавалося їй неможливим, народжувала
дитину навіть без офіційного батька. Пристрасть охоплювала її повністю, однак во-
на могла кохати і давати радість партнеру, передбачати його бажання, пробуджува-
ти в ньому відповідні почуття такої сили, що він, незважаючи на свій сексуальний
досвід, забував про все, зосереджував свою увагу тільки на ній одній, єдиній;

•  герой завжди міг пробудити в героїні жінку, а вона в ньому — незрозумілі на-
віть для нього самого почуття. Із зверхнього, самовпевненого, хамовитого, деякою
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мірою грубого він під її впливом перетворювався на лагідного, доброго, чуйного і
шляхетного коханого. Любов допомагала йому виплеснути назовні все те найкра-
ще, чим його наділила природа;

• герої були вродливі. Вона мала обов’язково гарне волосся рудого кольору з рі-
зними відтінками, він — чуттєві вуста, чарівний голос. При описі інтимних сцен
велике місце письменниця відводила техніці поцілунку, пестощам тіла і навіть де-
тальному опису любовних поз. Усі події відбувалися в Техасі і розкривалися крізь
призму сприймання автором.

Даніела Стіл (нар. 1947 р.)

Найпопулярніша американська письменниця ХХ ст.,
значну кількість романів якої занесено до списку
бестселерів. Її книги перекладені 35-ма мовами сві-
ту. За її творами поставлено 21 фільм, зокрема:
«Спогади», «Зоя», «Коштовності» та ін. Критики
писали, що від її романів неможливо відірватися.
Сама Даніела Стіл зазначала: «Я хочу не тільки роз-
важати читачів, а й змусити їх замислитися».

Народилася Даніела Стіл 4 серпня 1947 року в
Нью-Йорку в заможній родині. Професійним пись-
менником вона стала в 1980 році. З-під її пера ви-
йшло понад 40 романів: «Поцілунок», «Довга доро-
га додому», «Примара», «Ранчо», «П’ять днів у
Парижі» тощо. Головна тема її творів — тема роди-
ни, різнобічний показ сімейного життя. Втручаю-

чись у сферу родинного життя, письменниця намагалася визначити головні засади
створення і причини розпаду сім’ї. Д. Стіл — неперевершений знаток людської ду-
ші, що довело її вміння романтично і захоплено передавати різноманітні почуття
чоловіка і жінки.

Стіл прожила таке саме романтичне й драматичне життя, як і герої багатьох її
романів. Вона п’ять разів виходила заміж, сама виховала і поставила на ноги
дев’ятеро дітей. Багато чого довелося спізнати їй у житті: вона мужньо вистояла
перед тяжкими хворобами — раком і поліомієлітом, поховала 19-річного сина Ніка
Траіна, який закінчив життя самогубством. Саме йому Д. Стіл присвятила одну із
своїх книг — роман «Його Яскравий Світ». Її перу належали також і твори для ді-
тей: «Макс і Марта», «Фрейді». Зараз письменниця веде тихе приватне життя у Ва-
шингтоні у своєму великому будинку із 55 кімнат.

У 1989 році прізвище Д. Стіл було внесене до Книги рекордів Гіннесса за пере-
бування її книг у списку бестселерів протягом 381 — 390 тижнів.

Стіл обиралася головою Національної Американської Асоціації Бібліотек, декі-
лька разів призначалася доповідачем Національного комітету Американської Гу-
манної Асоціації з питань дитячого насильства.

«Приємна незнайомка» (1981). У центрі роману дві родини — родина Алекса
Гейла і родина Рафаели Філіпс.

Алекс Гейл — адвокат із інтелігентної родини. Його мати Шарлотта Брендон —
письменниця, сестра Ке — політик, зять — відомий хірург, екс-дружина Рейчел —
неперевершений юрист. Герой у свої 30 років так і не знайшов свого щастя. Його
дружині хотілося лише займатися політикою або влаштуватися в одну з провідних
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юридичних фірм Нью-Йорка. Заради кар’єри вона покинула чоловіка. Вродлива,
удачлива, активна, Рейчел була позбавлена ніжності і доброти. Алекс тяжко пере-
живав розпад сім’ї, бо в пам’яті ще жили спільні надії на майбутнє, жарти, профе-
сія, дім. Він хотів дітей і сімейного затишку, вона ж мріяла про успіх у системі цін-
ностей, де панували тільки грошові розрахунки і гучні справи. Герой протягом двох
довгих років не міг забути своєї дружини. Подолати почуття самотності йому до-
помогла мати, яка ніколи не забувала про дітей, завжди була поряд з ними, вихову-
вала їх одна, оскільки її чоловік помер після народження сина. Впродовж 25 років
вона перебувала в списку найтиражованіших письменників країни. Вона не розумі-
ла невістки, яка заради кар’єри зруйнувала свою родину. Незадоволена була і пове-
дінкою власної дочки Ке, яка виросла повною протилежністю матері: злою, заздрі-
сною, різкою. Ке, заради кар’єри політичного діяча, відмовилася від
виховання своєї дочки Аманди, пішла на угоду зі своєю совістю, намагаючись по-
новити взаємини брата і невістки. Отже, в заможній родині не існувало тепла і вза-
єморозуміння.

Одного разу Алекс прогулювався набережною і зустрів дуже вродливу дівчину,
яка привернула його увагу не тільки своєю красою, а й тим, що плакала. Вдруге він
зустрівся з нею в літаку, який летів із Сан-Франциско до Нью-Йорка. Це була Рафа-
ела Філіпс — донька багатого банкіра і дружина впливового Джона Генрі. У 18 ро-
ків вона стала дружиною чоловіка набагато старшого за неї. Він втратив дружину,
синів, ділових партнерів і друга свого батька. Рафаела одружилася з ним тому, що
покохала його. Протягом п’яти років вона була щасливою в подружньому житті.
Потім Джон Генрі захворів і майже протягом 10 років був прикутий до ліжка. Це
зробило її замкнутою і мовчазною. Вона, як і раніше, кохала свого чоловіка, заради
нього була готовою на все.

Зустріч з Алексом Гейлом змінила все її життя. Доля вирішила подарувати їй,
змученій великим горем, і йому, який приховував від усього світу своє розбите се-
рце і біль утрачених надій, щастя. Однак їхнє кохання витримало чимало випробу-
вань. У їхнє інтимне життя втрутилася сестра Алекса Ке, яка написала листа рідним
дівчини, сповістивши про її подружню зраду. Сестра розбила чужу сім’ю, позбави-
ла Алекса можливості зробити кар’єру юриста. Банкір вимагав пояснень від Алекса
і порадив не втручатися у їхнє подружнє життя. Але згодом через надмірну дозу пі-
гулок помер і містер Філіпс, таким чином звільнивши дружину від певних зо-
бов’язень перед ним.

Рафаела вважала себе винуватою в смерті чоловіка. Батько ще більше усугубляв
її страждання, переконуючи дочку в провині перед небіжчиком. Тому вона поїхала
до матері на цілий рік, доки тривав траур. У неї було достатньо часу, щоб усвідо-
мити, що не вона була причиною смерті свого чоловіка.Він тяжко хворів і не хотів
бути тягарем для неї, ось чому й прийняв таке рішення.

Героїня повернулася до Сан-Франциско, щоб продати будинок, розпорядитися
деякими цінними паперами чоловіка. Про свій приїзд не попередила батька, тому
стала свідком його перелюбу з дружиною міністра. Вона повною мірою усвідомила
аморальність його поведінки і прийшла до висновку, що саме він зруйнував її жит-
тя, змусив страждати, відчувати свою провину.

Знову зустрілася з Алексом, який вирішив ніколи і нікуди не відпускати її від
себе, бо жив як уві сні, навіть втратив надію на зустріч з коханою.

Морально-психологічний вибір героїв — трагедія і щастя. Саме в період найбі-
льшої моральної активності письменниця перевіряла своїх героїв, цілісніть їхнього
характеру. Для Рафаели головний вибір — щаслива родина. Ке протягом 5 років не
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приділяла належної уваги своїй Аманді, якій уже виповнилося 16. Коли дівчину
зґвалтували, вона не змогла підтримати її, утішити, навіть не поспішила відвідати
її, оскільки почалася виборна компанія до сенату, куди вона так хотіла потрапити.
Дочка їй була потрібна лише для того, щоб підкреслити, що вона була гарною ма-
тір’ю, освіченою жінкою, за яку сміливо можна віддавати свій голос. Письменниця
розкрила на прикладі цієї героїні жіночу холодність, байдужість, жорстокість, не-
бажання зрозуміти близьку людину. Її симпатії на боці тих, хто вмів любити, розу-
міти інших, радіти життю. Світ її героїв — світ людей, які вміли цінувати любов.

«Зірка». У центрі уваги письменниці чарівна Кристал Уайтт, яка пройшла неле-
гкий шлях від 15-річної задоволеної життям дівчинки з ранчо до зірки Голлівуду і
стала володаркою престижної нагороди «Оскар».

Кристал — дочка фермера, вона жила на ранчо свого батька серед природи. Ма-
ти, старша сестра Беккі і брат Джед не завжди розуміли її. Лише батько пишався
нею і обожнював її по-справжньому. Вона відчувала себе зайвою серед рідних. Че-
рез надзвичайну вроду її боялися хлопці-однолітки, уникали дружби з нею дівчата
й жінки. Єдина її подруга — дружина Бойда Хіроко, японка за походженням, тому
її теж не любили, оскільки більшість односельців втратили своїх синів під час Дру-
гої світової війни.

Причиною нещасть Кристал стала її врода. Чоловік сестри Том у стані сп’яніння
зґвалтував її. Найстрашнішим було не те, що вона була розтоптана фізично й мора-
льно, а те, що після смерті батька її нікому було захистити, мати й сестра прийняли
сторону Тома. Переповнена помстою, вона намагалася застрелити кривдника. За це
Том убив її брата і в усьому звинуватив її. Дівчину було випровдано на суді, але пі-
сля того, що трапилося з нею, вона не могла залишитися на ранчо.

Кристал поїхала до Сан-Франциско, щоб заробити гроші і втілити свою мрію
життя — стати акторкою. Щоб здійснилося бажання, їй довелося подолати нелег-
кий шлях, прийняти допомогу багатьох людей: Гаррі, в барі якого вона працювала
співачкою, Бойда і Хіроко, в яких на ранчо вона залишала на виховання свого сина
Зеба, і, безумовно, Спенсера, якому вдалося пробудити в ній ніжність жіночої нату-
ри, змусити повірити в себе.

Кристал манив Голлівуд, повний таємниць і загадковості. Щоб потрапити туди,
треба було мати неабиякі гроші. Вона влаштувалася в бар Гаррі співачкою. Там її і
знайшов агент Голлівуду. Незвичайна врода, чарівний голос дівчини привернули до
неї його увагу. Разом з ним вона поїхала до Голлівуду — міста циників, покидьків,
підступності, слави і багатства. Оскільки залишилася без грошей, без моральної
підтримки близьких, у неї було мало шансів вижити в такому місті, а ще менше,
щоб стати зіркою. Вона знала, що існувало лише два шляхи: або стати жінкою лег-
кої поведінки, або, одружившись, вигідно продати свою вроду. Кристал обрала
другий шлях — стала коханкою відомого імпресаріо Ерні Сальваторе.

Через тягар ненависного кохання вона стала вбивцею імпресаріо і потрапила до
в’язниці. Суд виправдав її, оскільки вона скоїла такий вчинок з метою самозахисту.
Однак ця історія поклала край її артистичній кар’єрі. Вона змушена була поверну-
тися на ранчо, намагаючися знайти щастя в родинному житті зі Спенсором. Крис-
тал вперше зустрілася з ним, коли він париїхав на весілля свого друга Тома на ран-
чо, їй тоді було 15 років. Він був на 12 років старший за неї. Ця зустріч стала
фатальною для них. Проте вони не змогли бути разом через забобони і соціальне
положення.

Спенсер — син судді — пройшов війну, закінчив юридичний факультет і пра-
цював адвокатом. Батько покладав на нього великі надії: його старший син Ро-
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берт загинув на війні. Проте кар’єризм був невластивий Спенсеру, він хотів ро-
динного щастя. Однак атмосфера сім’ї і оточення змусили його змінити вектор ін-
тересів. Спочатку батько хотів, щоб він одружився з жінкою загиблого брата, а
коли той не погодився, підштовхнув його до шлюбу з Елізабет Барклай (її батько
був членом Верховного суду). Їй було 18 років, вона виглядала справжньою леді,
однак не мала ніякого тепла, а лише живий розум і гострий язик. У її житті не бу-
ло страждань, хвилювань чи якихось проблем, нічого з того, що її батьки могли б
з легкістю вирішити. У неї не було нічого показного, манірного, але була відсутня
загадковість, романтика чарівності. Вона сама обрала собі чоловіка, бо завжди
отримувала те, чого бажала. Головний критерій її вибору — його положення в су-
спільстві.

Спенсер чинив опір такому подружньому життю, але той світ «розкоші і влади»
переміг його. Знаючи, що він не кохав її, переконував себе в зворотньому. Така не-
рішучість, слабкість волі призвели героя в подальшому до трагедії.

Спенсер знайшов Кристал у барі Гаррі. Будучи зарученим, він приховав це,
освідчився їй у коханні. Наївна і довірлива, вона довірилася йому. Через два тижні
після весілля герой потрапив до армії в Корею. Перед від’їздом на війну він знову
зустрівся з Кристал, пообіцяв розлучитися з дружиною і одружитися з нею. Він пи-
сав їй листи упродовж трьох років, а потім, змучений воєнними подіями, перестав
це робити. Дівчина вирішила, що він забув про неї.

Після повернення з війни Спенсер попросив у дружини розлучення, якого та не
захотіла дати, бо для неї важливішим було те, що про неї подумають і скажуть інші.

Під час звинувачення у вбивстві Кристал звернулася за допомогою до Спенсера,
якому вдалося витягти її із в’язниці, незважаючи на погрози дружини. Щасливі, во-
ни поїхали на ранчо разом. Після смерті матері Кристал отримала ранчо у спадок,
бо так хотів батько. Спенсер вирішив залишити кар’єру. Кристал по-справжньому
була щасливою з ним, кохала його усім своїм серцем. Проте її щастя було нетрива-
лим. Спенсер отримав запрошення на роботу в сенат. Усвідомлюючи, що він наро-
джений для великої кар’єри, що досягти успіху він міг лише з такою дружиною, як
Елізабет, Кристал переконала його повернутися до Вашингтону.

Від їх кохання у Кристал народився син Зеб, про існування якого Спенсер навіть
і не здогадувався. І знову нові випробування. Щоб прогодувати сина, вона повер-
нулася до Голлівуду, залишивши дитину у Бойда і Хіроко. Роботу знайти було ду-
же важко, оскільки не забули судовий процес. Однак Кристал пощастило: на її
шляху зустрівся порядний чоловік, директор і продюсер, режисер-постановщик 55-
річний Брайен Форд. Він був вагомою особистістю в Голлівуді, з ним рахувалися,
його шанували. Вона розповіла йому про свою таємницю — народження сина,
він — про смерть своїх двох синів під час війни. Це дуже зблизило їх, вони були
потрібні один одному.

Коли Кристал стала володаркою «Оскара», Спенсер знову згадав про неї. Йому
вже нічого не заважало бути разом з нею. Він подав у відставку і вилетів на ранчо.
Нарешті вони разом, до того ж у нього був дорослий 10-річний син Зеб.

У цьому творі зображено декілька родин: родину Елізабет і Спенсера, родину
Бойда і Хіроко. Відсутність духовності, порозуміння, надання переваги кар’єрі й
грошам — ось ті ідоли, яким вклонялася родина Елізабет і Спенсера. Їй протистоя-
ла родина Бойда і Хіроко. Бойд — товариш Тома, чоловіка сестри Кристал- воював,
одружився з японкою, кохав її, не дивлячись на те, що всі відвернулися від неї тіль-
ки через її національну приналежність. Їх родина пережила багато чого, тому вони
не відмовили в допомозі Кристал тоді, коли її зґвалтували, коли вона стала перед
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судом, коли поїхала в Голлівуд. Саме їм вона довірила найдорожче, що було в неї у
житті, — виховання сина Зеба.

Жіночі образи в романі цілеспрямовані, стійкі, витривалі. Вони, як представниці
сильних світу, зокрема Елізабет, Речел, позбавлені м’якості, ніжності, безкорисли-
вості. Їх нічого не турбувало, крім кар’єри, вони усвідомлено відмовилися від того,
що складало сенс життя жінки — призначення народжувати дітей.

Чоловіки, на відміну від жінок, здатні були глибоко відчувати і навіть стражда-
ти. Проте вони змальовані слабшими за духом, нерішучими у своїх діях; підкоряли-
ся волі жінок, нещасливі в подружньому житті, їх долю дуже часто визначала випа-
дковість.

Д. Стіл намагалася змусити читачів задуматися над відповідальністю своїх вчи-
нків, зрозуміти найголовніше: сенс буття полягав у продовженні роду. Призначення
жінки — не кар’єра, а родинний затишок, родинне життя, яке можна при бажанні
здійснювати паралельно з кар’єрою. Письменниця виступила супротив того, щоб
жінка повністю була підпорядкована чоловікові, але вона хотіла, щоб жінка зали-
шалася жіночною, випромінювала доброту, теплоту й ніжність, кохала й була коха-
ною. На її думку, шлях слави не надавав жінці відчуття справжнього щастя.

«Безмовна гідність» (1996). У центрі роману — доля 18-річної Хіроко, яку ба-
тьки направили на навчання до США. Дівчина зупинилася у свого дядька професо-
ра Такео Танка. Її кмітливість, розум, сором’язливість не могли бути непоміченими
іншими. Єдине, що кидалося в очі оточуючим, це її боязкість. Хіроко навчалась у
коледжі св.Ендрю — невеликому закритому жіночому навчальному закладі. Там
вона зіткнулася з упередженістю однокурсниць, які загалом висловлювали суспіль-
не ставлення до японців. Тому відчувала себе самотньою. Добра, ніжна, скромна,
дівчина намагалася не викликати до себе негативних емоцій, завжди була готова
прийти на допомогу іншим, гарно навчалась. Однак зловісна атмосфера суспільно-
го життя проникла і в коледж, коли японці розпочали бомбити Гавайї, коли була
оголошена Друга світова війна. Хіроко стала причиною нещасть інших. Через заги-
бель брата однієї з однокурсниць увесь гнів було вилито на неї. Єдиним її другом
залишався 27-річнй професор, американець Пітер Дженкіс, якого вона покахала
усім своїм серцем.

Кохання до неї прийшло зовсім невчасно, оскільки розпочалася Друга світова
війна. На війні загинув її молодший брат Юдзі, двоюрідний брат Кен, її батьки під
час бомбардування Японії атомними бомбами.

Хіроко залишилася одна в чужій країні серед ворогів, де ненависть до японців
досягла незнаних висот. Вона більше не могла знаходитися в коледжі, крім того був
оприлюднений указ про евакуацію японців із Америки, незважаючи на те, де вони
народилися: в Америці чи Японії.

Родину дядька і Хіроко евакували в табір Танфоране, оскільки вони були воро-
гами американців. Пітер, не боячись накликати на себе біду — бути оголошеним
японським шпигуном, — продовжував відвідувати свого друга професора Танка.
Він був таємно закоханий у Хіроко, мріяв одружитися з нею. Оскільки час був не-
простий, зробив це таємно навіть від свого друга, а потім потрапив до армії.

Такео Танка перевели в табір більш суворого режиму, його ж дружину і дітей —
у табір з послабленими вимогами. Хіроко потрапила до табору найвищого ризику.
На допитах вона відповідала спокійно, намагаючись переконати, що хоче залиши-
тися в Америці, тому що так вирішив її батько, тому що вона полюбила цю країну.
Справжня ж причина полягала в тому, що вона хотіла зустрітися з Пітером. Вона
потрапила до рангу відданих, її залишили в таборі при в’язниці. Згодом дівчина зу-
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стрілася зі своїми родичами-тіткою, її дітьми, до них пізніше приєднався і дядько
Такео Танка. Хіроко народила сина Тойото Працювала в шпиталі, допомагала хво-
рим. Після закінчення війни згідно з указом були поновлені права евакуйованих
осіб, надана можливість повернутися їм додому чи жити там, де вони хотіли б. Пі-
тер воював у Європі, тому Хіроко не могла повернутися до батьків. Крім того, в неї
та її тітки не було грошей. Три роки вони провели в таборі, багато пережили. Дядь-
ко Такео помер, після звільнення тітка Рейто з дітьми оселилася в своєї двоюрідної
сестри в Нью-Йорку. Хіроко дозволили мешкати в будинку її подруги по коледжу
Енн Спенсер. Вона працювати на кухні і в їхньому будинку. Пітер мовчав. Було ві-
домо, що він пропав під час битви біля Антверпена, але ніхто не бачив його мерт-
вим. Про це Хіроко дізналася від батька Енн. Коли ж у Спенсерів убили сина на
Окінаві, вони відмовилися від послуг Хіроко.

У серпні американці скинули бомби на Хіросиму і Нагасакі. Ці події змусили
відчути докори сумління навіть тих, хто ненавидів японців. Нарешті війна завер-
шилась. Хіроко з сином повернулася до Японії в Кіото. Там її й знайшов Пітер за-
вдяки Спенсорам, які дали йому адресу її тітки, а та — колишню адресу небоги. Хі-
роко чекала на коханого і жила надією на зустріч з ним. Доля подарувала їй таке
щастя.

Автор стверджувала, що допомогти вистояти в тяжкі періоди життя, не зломати-
ся від відчаю, безсилля і горя, могли лише любов, вірність, віра в існування щастя.
Необхідно жити й тоді, коли життя втрачає сенс. Різний колір шкіри, різні націона-
льні традиції не могли бути перепоною для щастя. Любов завжди сильніша за будь-
які негаразди. Разом з тим підкреслювалося, що щастя чекало лише на тих, хто не
був пасивним, хто сам прагнув бути щасливим.

«Щастя». У центрі роману описано подружнє життя бізнесмена рекламної фір-
ми Олівера Ватсона. Він був одружений 18 років із Сарою. У них підростало троє
дітей: двоє синів і одна донька. Материнство не стало покликанням дружини. Кож-
ного разу Сара вирішувала позбутися дитини, але Оліверу вдавалося утримувати її
від такого вчинку. Він завжди хотів мати чотирьох дітей, навіть, якщо це становило
б суттєву загрозу для сімейного бюджету. Після народження дітей Сара зробила
стерилізацію. Вона була дуже залежна від чоловіка, який брав на себе вирішення
майже всіх дрібних проблем. Проте такий маленький світ був затісним для неї, вона
мріяла бути письменницею. Її непокоїло те, що їй було вже 40 років, а вона так і не
написала нічого вартого уваги.

Героїня вирішила поїхати до Гарварду і вступити до аспірантури. До цього мо-
менту Олівер мав усе, дякував долі за улюблену роботу, за дружину, яку обожню-
вав, за дітей, від яких втрачав розум. Тому від’їзд дружини засмутив його, докорін-
но змінив усе їхнє родинне життя. По-перше, він після розлучення залишився на
руках з трьома дітьми, а по-друге, більше не був схильний довіряти жінкам. Зану-
рившись у родинні проблеми, Олівер не сподівався ще раз пізнати кохання. Однак
доля послала йому зовсім неочікувану зустріч із вродливою акторкою Шарлоттою
Семпсон, з якою герой захотів провести решту свого життя. Вона була вдова, їй бу-
ло 34 роки, а Оліверу на той час виповнилося 42. Здавалося, що вже занадто пізно
розпочинати все спочатку. Проте ніщо не змогло завадити їхньому щастю. Незва-
жаючи на отримане запрошення працювати в Нью-Йорку, заради кохання і родин-
ного щастя Шарлотта відмовлялася від будь-яких спокусливих пропозицій. Вона
зробила свій вибір на користь Олівера та його дітей.

У романі Шарлотта протиставлена Сарі, яка покинула своїх дітей, чоловіка за-
ради роботи і можливості робити те, що їй було до вподоби.
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Для письменниці ідеалом була жінка розумна, добра, здатна оточити турботою,
затишком чоловіка, народити йому дітей.

Майстерність Даніели Стіл:

• повторення однієї й тієї самої думки декілька разів;
• здатність чоловіка на глибоке почуття й страждання;
• зображення героїв — романтиків, ідеалізація родинних стосунків;
• надання жінці можливості вибирати між родинним життям і кар’єрою;
• активність жінки в досягненні своєї мети;
• змалювання жінок холодними, незалежними, розумними;
• життя родини — центральна тема творів.

ЗАПИТАННЯ ДЛЯ САМОКОНТРОЛЮ

1. Чому творчість Генрі Міллера оцінювали неоднозначно? Яке місце займали
жінки в житті та творчості митця?

2. У яких творах Г. Міллер проголосив «сексуальну свободу»? У чому це про-
явилося?

3. Чому І. Шоу прийнято називати письменником-гуманістом? Що можна ска-
зати про творчий доробок романіста 50—60-х років? Чому ці твори прийнято на-
зивати «слабкими копіями» першого літературного успіху 30-х років? Як розкри-
лася тема людського життя в романі «Багач і бідняк»?

4. У чому розкривається творча майстерність Д. Селінджера? Дайте загаль-
ну характеристику творчості письменника. Яких важливих світоглядних істин
дійшов письменник у циклі про родину Ґлассів?

5. Завдяки чому К. Воннегут посів гідне місце серед американських письммен-
ників повоєнних років? Назвіть провідні теми творів письмменика. З чим, на вашу
думку, пов’язана складність у визначенні належності К. Воннегута до певного лі-
тературного напряму, течії?

6. Чому Дж. Хеллера називали письменником-абсурдистом? Як охрестили су-
часники письменника його перший роман «Пункт-22»? Чим це було зумовлено?
У якому творі Дж. Хеллер відтворив занепад американської цивілізації?

7. Представником якого покоління американських письменників був
Дж. Апдайк? Яким саме це відображено в його творчості? Чому Дж. Апдайка нази-
вали «співцем «маленької людини»? Назвіть найвідоміші романи письменника, які
склали тетралогію про Кролика. Що стало провідною темою цих творів?

8. До яких життєвих істин підводив читача у своїх творах Річард Бах? Чому
письменник сенс буття вбачав у любові? Що зможе, на його думку, врятувати
світ і удосконалити його? Чому твори письменника вважають філософічними?
Назвіть ті романи, які вам сподобалися.

9. Чому «жіночі романи» набули популярності в наш час? Що спільного в любо-
вних романах Сандри Браун і Даніели Стіл, і чим вони відрізняються між собою?
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ЛЕКЦІЯ 5
МІФ, РЕАЛЬНІСТЬ, ЛІТЕРАТУРА
Х. Л. БОРХЕС, І. КАЛЬВІНО, А. БАРІККО,
Г. МАРКЕС, Х. КОРТАСАР, А. КАРПЕНТЬЄР

1. Багатовимірний світ Хорхе Луїса Борхеса.
2. Тема людини-деміурга і граючого фантазера в творчості
Хуліо Кортасара.
3. Інтелектуальна сатира в творчій спадщині Італо Каль-
віно.
4. Симетричність та раціоналізм романної структури Алехо
Бальмонта Карпентьєра.
5. Самотність як наслідок насилля, як причина, як засіб про-
тистояти йому — головна тема творчості Г. Г. Маркеса.
6. Алессандро Бар7ікко — один із найпопулярніших і найзагад-
ковіших європейських письменників наших днів.

1. Багатовимірний світ Хорхе Луїса Борхеса (1899—1986)

Хорхе Луїс Борхес — визначний аргентинський
письменник, літературна слава якого вийшла далеко
за межі латиноамериканського регіону і стала зага-
льносвітовим надбанням.

Народився Борхес зимового дня 24 серпня
1899 року в Буенос-Айресі у знатній, але небагатій
родині юриста Хорхе Гілермо Борхеса і Леонор
Асеведо де Борхес, що проживали на вулиці Туку-
ман у будинку, який належав батькам Леонор. Бі-
льшу частину дитинства хлопець провів у домаш-
ній обстановці: «Роками я вірив у те, що зріс на
околиці Буенос-Айреса, околиці небезпечних вулиць
і крикливих заходів сонця. Але насправді я зріс у са-
ду, за ланцетоподібним пруттям огорожі, і в біб-
ліотеці з незліченною кількістю англійських книг».

Його батько, професійний юрист, а згодом — професор психології, зібрав величе-
зну бібліотеку англомовної класичної і філософської літератури. Саме він прище-
пив синові любов до англійської літератури. «Якби мене попросили назвати голо-
вну подію мого життя, — пізніше зізнався Борхес, — я згадав би про відвідування
батьківської бібліотеки. Власне кажучи, іноді мені здається, що я ніколи її не по-
кидав».

Наявність англомовних книжок у домі не була випадковою: по материнській лі-
нії батько Хорхе Луїса був пов’язаний з одним із відомих родів в Англії — родом
Хезлем. До англійської мови прилучала дітей та онуків і бабка письменника, Фанні
Хезлем. Цією мовою Борхес володів ідеально: у шість років він уже читав Стівен-
сона, а у вісім був опублікований його переклад казки О. Уайльда «Щасливий при-
нц» у журналі «Сур». Згодом він переклав В. Вулф, уривки із В. Фолкнера, опові-
дання Д. Р. Кіплінга, глави з «Поминок по Фіннегану» Дж. Джойса. Від англійської
літератури письменник перейняв любов до парадоксів, легкість стилю і сюжетну
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інтригу. «Із самого дитинства, коли батько осліп, у нас у родині мовчки малось на
увазі, що мені слід досягти в літературі того, чого обставини не дали здійснити
батькові. Всі очікували, що я буду письменником». Батько Хорхе Луїса видав один
роман і ще написав три книжки, але знищив.

Після виходу на пенсію Хорхе Гілермо сім’я переїхала до Швейцарії. У Європі
їх затримала Перша світова війна. Восени 1914 р. Хорхе Луїсу довелося розпочати
навчання в Женеві, в ліцеї ім. Ж. Кальвіна, де викладання велося французькою мо-
вою, з якою у нього були значні труднощі. Допоміг йому однокласник Моріс Абра-
мовіц, у майбутньому відомий швейцарський лікар. Він прилучив майбутнього
письменника до французької поезії. Захоплювався в цей час Борхес і міфами Сходу.
Він перечитав усі 17 томів «Тисяча і одної ночі» у перекладі англійського письмен-
ника-арабіста Річарда Бертона, і ці казки стали для нього улюбленими. Юнак вва-
жав, що якщо Шахразада продовжувала життя своїми оповіданнями, значить час
читання і час життя збігалися.

Книжки стали для майбутнього письменника провідниками у величезний, не-
пізнаний світ, який був схожим і несхожим на реальний. І цей світ вимагав по-
стійного оновлення, знань, інтуїції. Борхес, крім англійської та французької мов,
самостійно опанував і німецькою, щоб краще розібратися у філософії Шопенгауе-
ра. Його мовна сприйнятливість була вражаючою — крім англійської, німецької
та французької, він знав ще італійську, португальську, латинську, трохи шведсь-
ку, давньоанглійську та давньоісландську мови. Власне кажучи, реальне життя
для Борхеса метафорично перетворювалося на книгу, яку слід було прочитати. І
оцінював він її як магічне сховище світових цінностей, які звалися простим сло-
вом «культура».

У 1919 р. родина переїхала до Мадрида, де вперше в модерністських журналах
були опубліковані вірші та переклади юного Борхеса. Дві доленосні зустрічі визна-
чили його подальший творчий шлях — знайомство з іспанським письменником і
критиком Рафаелем Консіносом-Ассенсом і аргентинським філософом Масендоніо
Фернандесом. Згадуючи свою першу зустріч з письменником-початківцем у 1919 р.
в Мадриді, Консінос-Ассенс писав: «Тихий і стриманий, він приборкував свій по-
етичний темперамент щасливою тверезістю розуму; класична культура грецьких
філософів і східних мудреців вабили його в минуле до скарбів і фоліантів, але він не
забував і про сучасні відкриття». Рафаель одразу зрозумів, що перед ним великий
поет. У рецензії на поетичну книжку «Місяць напроти» (1926) він відзначав своєрі-
дність таланту Борхеса, його релігійність і містичність.

У Буенос-Айрес у 1921 р. юний талант повернувся вже поетом. У порту родину
Борхесів зустрічав друг сім’ї Масендіо Фернандес. І тут же мова зайшла про майбу-
тнє аргентинської літератури. З цього дня Масендіо на довгі роки став об’єктом по-
клоніння Хорхе, його духовним учителем. Пізніше Борхес писав: «У ті роки я
майже переписував його, і моє наслідування вилилося в пристрасний і захоплюючий
плагіат». Наслідуючи свого учителя, він назвав філософію розділом фантастичної
літератури, а єдиною реальністю — сферу сну і уяви.

На початку 1937 року Борхес вперше влаштувався на постійну роботу в бібліо-
теку, де й провів «дев’ять глибоко нещасних років». Роботи було мало, грошей пла-
тили теж мало. Діяльність слід було імітувати — все було цілком по-радянськи.
«Всю свою бібліотечну роботу я виконував у перший же час, а потім тихенько
йшов у підвальне книгосховище і протягом наступних п’яти годин читав або пи-
сав». У 30-х роках до влади в Аргентині прийшли військові. Борхес, переконаний
космополіт та індивідуаліст, якого багато хто звинувачував у втечі від реальності,
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підписав ряд протестів проти свавілля аргентинських військових. Результати не-
гайно далися взнаки: з міркувань благонадійності йому моментально відмовили в
Національній премії за книгу новел «Сад перехрещених стежок». Його матір і сест-
ру заарештували.

У 1946 році в Аргентині була встановлена диктатура президента Хуана Перуна.
Х. Л. Борхеса одразу ж позбавили скромної посади помічника з каталогу в бібліо-
теці, оскільки новий режим був незадоволений його творами і промовами. Як зга-
дував сам Хорхе Луїс, його «поставили до відома», що він підвищений у посаді: з
бібліотеки переведений на міські базари інспектором з дичини.

Пропозиція була справді жорстокою — на той час у нього почав катастрофічно
падати зір: далися взнаки нещасний випадок, невдала операція і тяжка спадкова
хвороба (останні п’ять поколінь чоловіків-Борхесів помирали абсолютно сліпими).
Довелося погодитись, але близькі друзі письменника — Сільвіна та Вікторія Окам-
по, А. Б. Касарес — виклопотали для нього цикл лекцій в Аргентині та Уругваї. Ці
лекції стали основою навчального курсу з історії англійської літератури «Від «Бео-
вульфа» до Бернарда Шоу», прочитаного ним у 50-х роках, коли він став професо-
ром англо-американської літератури університету Буенос-Айреса.

Лекційна діяльність Борхеса заслуговує на особливу увагу. У 50—60-х роках він
прочитав велику кількість лекцій з філології, філософії, християнської теології, бу-
ддизму, софізму, даосизму та семіотики. Частина цього лекційного циклу в
1980 року увійшла в окрему збірку під назвою «Сім ночей творіння». Європейські
держави запрошували Борхеса читати лекції з літератури у своїх університетах і
відзначали його найвищими нагородами.

У 1950 році Х. Л. Борхеса обрали президентом Аргентинської спілки письмен-
ників, яка була однією з небагатьох організацій, що протистояли диктатурі. У 1955
році відбулася революція, і його призначили директором Національної бібліотеки.
Його книги друкували величезними тиражами — спочатку в Європі, потім і в усьо-
му світі. Але визнання прийшло до письменника занадто пізно. «Слава, як і сліпо-
та, прийшла до мене поступово. Я її ніколи не шукав». На початку 1955 року він
остаточно втратив зір, але мужньо переніс сліпоту. Прозаїк замінив видимий світ,
назавжди втрачений, світом культури. Борхеса тепер ніщо не відволікало від літе-
ратури: «Життя Борхеса, — як зазначав Ю. Андрухович, — це життя серед книг,
життя в книгах, життя книгами».

У 1982 році в лекції під назвою «Сліпота» Хорхе Луїс заявив: «Якщо ми вважа-
тимемо, що морок може бути небесним благом, то хто «живе сам» повніше від
сліпого? Хто може краще вивчити себе? Використовуючи фразу Сократа, хто
може краще пізнати самого себе, ніж сліпий?». Письменник не просто пізнав, а й
трансформував у творчу матерію свою нелегку долю. Акумуляція культурних обра-
зів і символів — це наслідок; причина ж в усвідомленні себе останнім представни-
ком роду, крайньою гілкою, яка ніколи не дасть паростка. У письменника не було
ні дружини, ні дітей, він тягнувся до сестри Нори і матері.

Х. Л. Борхес мешкав разом із овдовілою матір’ю, котра читала йому книжки і
допомагала в письменницькій роботі: «Вона завжди була моєю підтримкою в
усьому — особливо в останні роки, коли я почав сліпнути, — і кращим другом, який
усе розумів. Протягом багатьох років, до самих останніх літ, вона виконувала для
мене всю секретарську роботу… Саме вона… спокійно і успішно сприяла моїй лі-
тературній кар’єрі». Уперше Борхес одружився у віці 68 років із овдовілою Астете
Мільян, з якою він познайомився ще в 1927 році. Заручини відбулися 21 вересня
1967 року, а через три роки письменник розлучився. «Я був щасливим у шлюбі, хоча
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він виявився дуже коротким. Коли я почав працювати і помітив, що цілковито до-
тримуюся робочого режиму Національної бібліотеки і використовую будь-який
привід, щоб прийти додому пізно, тоді я сказав собі, що немає сенсу продовжува-
ти наш шлюб далі», — з гіркотою зізнався якось письменник.

У 1974 році він пішов у відставку з поста директора Національної бібліотеки і
став усамітнено жити в маленькій квартирі. Скромний, самотній старичок. За кілька
тижнів перед смертю, 26 квітня 1986 р., відбувся його шлюб із секретаркою та ко-
лишньою студенткою Марією Кодама. Молодша від Борхеса майже на сорок років,
Марія Кодама — напівяпонка, напіваргентинка — вже тривалий час була для нього
найближчою після матері людиною. Передчуваючи смерть, Борхес із Марією по-
їхав у місто своєї юності — Женеву. Женева й стала містом його останнього про-
щання: письменник помер близько восьмої години ранку в лікарні від раку печінки.
Як згадував його лікар, Борхес «вмирав абсолютно спокійно і саме в тому місці, де
хотів, — у серці старої Женеви. Він вмирав повільно, не чинячи опору».

Видатного аргентинського письменника поховали на женевському цвинтарі
Пленпале. «Єдиним спадкоємцем усього свого рухомого і нерухомого майна (двох
квартир, одна з яких у складі кондомініуму), своїх нагород, бібліотеки й особистих
речей» він призначив свою дружину М. Кодаму.

Х. Л. Борхес справив величезний вплив на літературу ХХ ст. Вражає і його люд-
ський подвиг: володар вищих літературних нагород, Командор ордену Почесного
легіону, кавалер ордену Британської імперії «За видатні заслуги» та іспанського
ордено «Хрест Альфонсо Мудрого», доктор Сорбонни, Оксфордського і Колумбій-
ського університетів, він писав книги, не бачачи написаного. Письменник повністю
осліп у другій половині життя, але це не завадило йому бачити світ у непізнаних
досі вимірах, знайти нові шляхи в лабіринті людської душі.

Борхес був пристрасним мандрівником і об’їздив майже увесь світ. За рік до
смерті у своєму останньому інтерв’ю він говорив: «Я побував на двох окраїнах Схо-
ду — в Японії і в Марокко. Але між цими двома точками залишається ще стільки
непізнаного!.. Я завжди мріяв добратися до Індії і Росії, Китаю і півдня Афри-
ки…». Туди, де не встиг побувати письменник-мандрівник, дійшли його фантасти-
чні, психологічні і детективні твори. Письменник видається мільйонними тиража-
ми на всіх континентах, його перекладають, вивчають, цитують у багатьох країнах
світу.

Одного разу на запитання журналіста, чи існує інше життя, письменник відпо-
вів: «Ні, я впевнений, що ніякого іншого життя не існує: мене б засмутило, якби
раптом виявилося, що воно існує. Я хочу померти весь. Навіть думка про те, що
після смерті мене будуть пам’ятати, мені не подобається. Я чекаю на смерть і
забуття». Але бажаного забуття не відбулося, про нього будуть пам’ятати доти,
поки існує грандіозна споруда культури, споруда, в якій Борхесу жилося і думалося
краще за все, -Бібліотека.

Важко сказати, хто Хорхе Луїс Борхес насамперед — поет, письменник, літера-
турний критик, філолог, філософ, чи ретельний дослідник явищ масової культури.
Усі ці іпостасі органічно поєдналися в ньому, підживлюючи одне одного і творячи
гармонійне ціле. Він ніби вічно «втікав»: від себе-філософа до себе-поета, від поезії
до прози, від однієї оригінальної думки до іншої, з однієї частини світу в іншу, під
владою пристрасті пізнання життя. Легендарність, «загадковість» особистості Бор-
хеса прояснюється, тільки якщо проникнути в його творчість.

Свій шлях у літературу він починав як поет. 31 грудня 1919 року в журналі
«Греція» з’явився перший вірш Хорхе Луїса, в якому автор «з усіх сил намагався
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бути Уолтом Уїтменом». Поступово в модерністських журналах «Космополіт» і
«Ультра» були опубліковані вірші та переклади юного поета, а сам він влився в пе-
ршу в Іспанії групу ультраїстів. В ультраїстських маніфестах, що склали в 20-ті ро-
ки Борхес і його соратники, метафора проголошувалась головним елементом, осно-
вою і межею поезії. Метафора в юнацьких віршах поета народжувалася з неспо-
діваного уподібнення, заснованого на видимій подібності предметів. Захоплення
митця ультраїзмом позначилось у подальшому на всій його творчості: у прозі, а по-
тім і у віршах, з’явилася не візуальна, а інтелектуальна, абстрактна метафоричність.
Метафорами стали твори в цілому — метафорою багатозначною, метафорою-
символом. Якщо не враховувати цієї метафоричної природи оповідань Борхеса, бі-
льшість із них здаватимуться лише дивними анекдотами.

У 20-х роках у Буенос-Айресі склалися два письменницькі угруповання: «Бор-
до» (за назвою робітничої околиці) і «Флорида» (за назвою вулиці в аристократич-
ному районі). До останньої, куди входили переважно поети, увійшов і Х. Л. Борхес.
У 1927 році вийшла друком його поетична збірка «Місяць навпроти», яка одразу
ж установила дистанцію між ним і його товаришами. Як письменник Хорхе Луїс
формувався в духовній атмосфері Буенос-Айреса, цього аргентинського Вавилону,
міста, відкритого всім культурам. Згадуючи початковий період своєї творчості,
письменник виокремив у ньому два етапи: «ігри з часом та безкінечністю» і «міфо-
логія передмістя».

Цикл «Міфологія передмістя» прийнято вважати проявом націоналістичного
струменя. Поет з любов’ю змалював старі квартали Буенос-Айреса, патріархальні
звичаї, місцеві легенди. Він писав про гаучо — вільних скотарів і солдатів, нащад-
ків вихідців з Європи, які змішалися з місцевим населенням та забули про своє ко-
ріння. Борхес шукав екстремальні ситуації, коли людина «назавжди дізнається, хто
вона».

До 1930 року Хорхе Луїс написав і опублікував сім книг, заснував три журнали і
співпрацював ще в дванадцяти, а наприкінці 20-х років почав писати оповідання.
«Період з 1921 до 1930 року був у мене насичений бурхливою діяльністю, але, ско-
ріше, за своєю суттю безцільною», — сформулював він пізніше. Його вишукана
поезія принесла письменнику відомість лише в обмеженому колі читачів.

Почавши з поезії, Борхес, по суті, назавжди залишився поетом, поетом щодо
слова і твору в цілому. Справа не тільки в разючому лаконізмі, що важко дається
перекладачам; адже письменник аж ніяк не писав «телеграфним стилем» 20-х років.
У його класично чистій прозі не було буквально нічого зайвого, все — тільки необ-
хідне. Він відбирав слова, як поет, затиснутий розміром і римою, ретельно витри-
мував ритм оповідання. Прозаїк прагнув до того, щоб оповідання сприймалось як
вірш, часто говорив про «поетичну ідею» кожного оповідання і його «тотальний
поетичний ефект» (очевидно, саме тому його і не приваблювала велика прозаїчна
форма — роман).

На початку 30-х років творчий шлях аргентинського письменника зробив кру-
тий поворот, очевидно, викликаний різкою зміною суспільного клімату в Аргенти-
ні. З державним переворотом 1930 року скінчилося ліберальне правління партії ра-
дикалів і почалася важка ера боротьби з фашистськими тенденціями в політичному
житті країни. У цих умовах Борхес зовсім залишив поезію, до якої повертався лише
в 60-ті роки, коли постав перед читачем у ролі поета, який остаточно порвав з аван-
гардизмом.

Після декількох років мовчання у 1935 році вийшла друком «Всесвітня історія
безчестя» — збірка невеликих біографічних нарисів-оповідань. У передмові до ви-
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дання 1954 року автор попередив, що в книжці не потрібно шукати чогось жахли-
вого. «Людина, котра писала це, була вельми нещасною, але вона відчувала полег-
шення, коли писала це». З 1935 р. Х. Л. Борхес почав одну за одною видавати свої
прозаїчні книги: «Історія вічності» (1936), «Вимисли» (1944), «Алеф» (1949),
«Нові розслідування» (1952) та ін.

Перші його книги 30—40-х років провалилися, а «Історію вічності» за рік купи-
ло усього 37 читачів, і автор збирався всіх покупців обійти по домівках, щоб виба-
читися і подякувати. Лише з виходом збірки оповідань під назвою «Вимисли» в
1944 р. ситуація дещо змінилася. Прозаїк отримав «Велику почесну премію» Арге-
нтинської спілки письменників.

На дозвіллі Борхес із учнями та друзями любив створювати антології та довід-
ники. Як люди пишаються своїми книгами, так він гордився прочитаними. Крите-
рій, запропонований ним, універсальний: «Скажи мені, які книги ти прочитав, і я
скажу, що ти за письменник». Його коментарі до антологій часто перевершували
за об’ємом самі збірки. Разом із друзями він уклав «Антологію фантастичної лі-
тератури» (1940), «Найкращі детективні оповідання» (1943), «Антологію гер-
манської літератури» (1951), «Короткі та неймовірні історії» (1955), «Посібник
із фантастичної зоології» (1967) та багато інших.

У 50-х роках до письменника прийшла всесвітня слава. Його книги друкували
величезними тиражами — спочатку в Європі, а згодом в усьому світі. Його опові-
дання та есе були відзначені в 1956 році. Національною премією. А в 1960-ті роки
він уже став класиком. У 1961 році за книгу «Сад перехрещених стежок» його ра-
зом із засновником «театру абсурду» С. Бекетом нагородили престижною премією
«Форментор». Можливо, раптовій славі письменника посприяв успіх «нового ро-
ману», розгорнутий маніфест якого «Ера підозр» Наталі Саррот опублікувала якраз
у 1950 році. Те, до чого прийшла еволюція європейського роману, в Борхеса вже
було в готовому вигляді. Тому не дивно, що в середині 1970 року його висунули на
Нобелівську премію з літератури. Але він не отримав її через схвальну промову
щодо перевороту Піночета. Ліберальний терор шведських соціал-демократів, які
контролювали присудження премій, — сувора реальність. Як і всі соціал-
демократи, про літературу вони думали в останню чергу.

У свої неповних шістдесят років Хорхе Луїс повністю осліп, однак творчу енер-
гію і любов до книг він не втратив до останніх днів життя. Про це він сказав у од-
ному зі своїх інтерв’ю: «Ніхто не втрачає всього, як це інколи здається, і не виграє
так багато, як думає. По суті, все це не має значення. Важливіше інше — легко
досяжне щастя читання. І щастя писання. Це два прекрасних заняття… Деякі
письменники говорять про муки творчості. Для мене, навпаки, творчість — ра-
дість. Така ж радість і читання, хоча тепер я можу лише слухати те, що мені
читають…».

Любитель парадоксів і містифікацій, Борхес водночас сам собі суперечив: «Я не
люблю своїх творів. Не люблю, тому що спізнав муки писання. Крім того, коли чи-
таєш твори того чи іншого письменника, ти сам його вибираєш. Себе ж не виби-
раєш, а буваєш покликаним. Від того, що ти написав, залишається лише почуття
виконаної роботи і безмежна втома. Загалом, хто знає, чи насправді я є автором
усіх своїх книжок?».

Прозаїк зі світовим ім’ям Х. Л. Борхес не створив жодного великого за обсягом
твору. Художній світ письменника-мислителя найкраще відтворили його новели
фантастичні, психологічні, пригодницькі, детективні, іноді навіть сатиричні, та есе,
які він іменував «розслідуваннями». Іноді в оповіданнях прозаїка помітне насліду-
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вання романтичній чи експресіоністській новелі («Кола руїн», «Зустріч», «Пись-
мена Бога»). Це не випадково: усе життя митець захоплювався Едгаром По, а в
юності із захопленням читав моторошні новели австрійського експресіоніста Гус-
тава Мейрінка, в якого перейняв інтерес до середньовічної містики.

Усі оповідання прозаїка об’єднані тим, що спрямовані на пізнання світобудови
та лабіринтів людської душі, на дослідження гігантських комбінаторних здібностей
нашого інтелекту. Як правило, у творах Х. Л. Борхеса вміщене яке-небудь припу-
щення, усвідомивши яке, ми в несподіваному ракурсі побачимо суспільство, по-
новому оцінимо наше світосприймання. Серед його оповідань були також передба-
чення, застереження, інтерпретації.

Сам письменник так охарактеризував зібрання своїх творів: «Моя перша книга
(збірка поем «Жар Буенос-Айреса») вийшла в 1923 році, і зараз Повне зібрання
творів завершило мою піввікову працю. Не знаю, на що воно заслуговує, але я задо-
волений, бо в ньому виведено велике розмаїття тем. Батьківщина, подвиги пращу-
рів, історія літератур, що звеличили людські мови; сутність відкритих мені філо-
софій, вечірні сутінки, відпочинок і свята, околиці мого міста».

Тематичне розмаїття есе та оповідань митця справді широке. Але, якщо не брати
до уваги його філологічних нарисів, персонажі оповідань розігрували свої дивні
дійства на двох основних тематичних сценах. Одна — це Аргентина, рідна країна
письменника, його улюблений Буенос-Айрес з передмістями. Друга сцена — весь
світ, інші країни і просто вигадані автором місця.

Творчість прозаїка — зіткнення двох полюсів, двох протиборчих стихій. На од-
ному полюсі — вимисли інтелекту й фантазії, на іншому — насичена дією націона-
льна історія. Аргентинське минуле з’явилося в його творах, як «втрачений рай»,
адже там було своє сповідання віри: хоробрість, вірність дружбі, готовність гідно
зустріти смертну годину («Південь», «Інша смерть»). Автор з великою любов’ю і
патріотизмом описав старі квартали Буенос-Айреса, обробив місцеві перекази,
оспівав національну історію («Найстарша сеньйора», «Гуаякіль»).

У зібранні творів Борхеса чимало оповідань про повсякденні життєві драми, про
звичайних безграмотних людей. Письменник збирався надалі розвивати саме цей
напрям. В інтерв’ю в 1967 році він заявив, що думав писати на реальні теми й опу-
блікувати книгу психологічних творів, де намагався б уникнути містичного, лабі-
ринтів, дзеркал, усіх маній смертей, а персонажі були такими, які вони є. Не можна
сказати, що ця програма була виконана в цілому, бо ірраціональним і пронизаним
містикою був світогляд прозаїка. Борхес тяжів до екстремальних, «фатальних» си-
туацій, у яких персонаж міг розкрити у собі щось несподіване.

Таким чином, у невеликих за обсягом жанрових формах найбільше проявилася
майстерність письменника оповідати будь-яку історію так, щоб вона не втратила
своєї захоплюючої інтриги. Найчастіше загадкові події руйнують межу між реаль-
ним і нереальним. Для Борхеса антитеза реальне / нереальне не існувала, а жив він
у світі текстів, відчуваючи себе своїм же персонажем, книгою, яку він сам писав.

Оповідання. Шлях перших духовних послань аргентинського прозаїка до
українського читача був нелегким і довгим. Головною перешкодою на цьому шляху
була своєрідна ідеологічна і філософська спрямованість творчості письменника, що
не вкладалася в «прокрустове ложе» соцреалізму і навіть у звичні рамки реалізму
класичної української літератури. Нині Х. Л. Борхес — чи не найцитованіший ав-
тор у постмодерністів.

Предтечею цілого літературного напряму — постмодернізму стало одне з най-
кращих оповідань письменника — оповідання-інтерпретація «П’єр Менар, автор
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“Дон Кіхота”» (1938). У цьому творі митець подав новаторську і парадоксальну ін-
терпретацію класичного літературного твору вустами вигаданого персонажа.
У цьому проявилося його іронічне ставлення до культури, книг, читачів, але найго-
ловніше — самоіронія, яку він блискуче реалізував у формі парадоксу. Навколо
цього парадоксу і побудована вся оповідь.

Головний герой оповідання — вигаданий письменник П’єр Менар — намагався
написати художній твір «Дон Кіхот», у якому хотів переосмислити деякі глави од-
нойменного роману М. Сервантеса. «Зайве говорити, що він зовсім не мав на увазі
механічне копіювання, не прагнув переписати роман. Його сміливий задум полягав у
тому, щоб створити декількка сторінок, які б збігалися — слово в слово і рядок у
рядок — з написаним М. де Сервантесом».

Головне для героя — залишитися самим собою і через власне світовідчуття
прийти до «Дон Кіхота». «Я можу уявити його написання, можу написати його,
уникнувши тавтології. У дванадцять-тринадцять років я прочитав його, здаєть-
ся, від дошки до дошки… Мої загальні спогади про «Дон Кіхота», розмиті часом і
байдужістю, можуть прекрасно слугувати туманним прообразом ще не написаної
книжки». Усі свої зусилля і наполегливість Менар присвятив відтворенню уже на-
писаної книги рідною мовою. Він списав велику кількість чернеток, наполегливо
виправляв і рвав тисячі рукописних сторінок.

Усе ж поступово письменник Менар прийшов до «Дон Кіхота»: зокрема, дослі-
вно збігалися тексти, хоча підтексти, які вони виражали, зовсім різні; багато в чому
програвав і архаїзований стиль Менара поряд з легкою розмовною мовою Серван-
теса.

Оповідання «П’єр Менар, автор “Дон Кіхота»» можна прочитати як цікаву фан-
тастичну історію, але тут відчутний глибинний метафоричний плин, де метафорою-
символом стала книга — символом реального життя, яке ще доведеться прочитати.
Для Борхеса цінність являла книга, а не автор, який її написав, бо саме в ній збері-
гаються всі загальнолюдські цінності, що звуться простим словом «культура».

У постмодерністському контексті твір Борхеса стверджував: усе, що можна було
написати, вже написано, тематичний простір літератури вичерпаний. Книг так ба-
гато, що писати нові просто нема можливості і навіть сенсу, а тому слід давати дру-
ге життя оновленим класичним творам.

Багато критиків минулого були заворожені незрівнянною ерудицією письмен-
ника, його манерою подавати вимисел як коментар, просто переказ чужих книг. Де-
яким оповіданням прозаїка були характерні безкінечні (і часто великі за обсягом)
виписки з різних письменників: Гомера, Данте, Вольтера, Свіфта, Сервантеса, Ед-
гара По, Кафки тощо. По пам’яті він часто цитував відомі тексти, і його цитати бу-
вали неточними: Борхес ніби переказував цитати, або ж цитував неіснуючі вислов-
лювання вигаданих письменників. Так, в оповіданні «Тлін, Укбар» (1944) автор
показав можливість існування цивілізації, класична культура якої складалася лише
з однієї дисципліни — психології. У вигаданій країні Тлін книги відрізнялися від
наших: «Белетристика розробляє один-єдиний сюжет з усіма можливими пере-
становками. Книжки філософського характеру незмінно складаються з тезису та
антитезису, суворо дотриманих «про» і «контра» будь-якого вчення. Книжка, в
якій відсутня її антикнига, вважається незакінченою».

Борхес не приховував, що захоплювався групою інтелектуалів, яким удалося
нав’язати людству зовсім нову систему мислення, достатньо лише змінити логіку,
весь багаж людських знань, етичних та естетичних цінностей. Однак у голосі опо-
відача замилування поєднувалося із жахом: «Критика іноді вигадує авторів: виби-
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раються два різні твори — наприклад, «Дао Де Цзин» і «Тисяча й одна ніч», — при-
писують їх одному автору, а потім сумлінно визначають психологію цього цікаво-
го «homme de lettres...»». Саме цей шлях, на думку письменника, веде до культурно-
го виродження суспільства майбутнього.

У відомій новелі «Вавилонська бібліотека» письменник запропонував можли-
вість створення безкінечного числа текстів на основі використання всього лише 25
букв. Ці букви могли складатися в лабіринти, повторюватися, їх використання ціл-
ком випадкове. Рано чи пізно випадкова перетасовка букв змогла б привести до
створення канонічної книги. «Яке б поєднання букв, наприклад: дхцмрлчдй — я не
написав, — повідомляє герой новели, — у Вавилонській бібліотеці на одному з її
таємних мов вони будуть мати дещо суворий зміст. А будь-який вимовлений склад
буде наповнений солодощів і трепету і на одній із цих мов буде означати могуче
ім’я Бога».

Для письменника все у Всесвіті могло бути результатом випадковості, навіть
людина — «неідеальний бібліотекар», але тільки не Бібліотека: вона — лише тво-
ріння Бога. У новелі персонажі були зайняті розшифровуванням таємниці Бібліоте-
ки, таємниці її походження. «На деякій полиці в деякому шестикутнику (вважали
люди) стоїть книга, яка становила суть і короткий зміст усіх інших: якийсь біблі-
отекар прочитав її і став схожим на Бога». У Бібліотеці діяла інквізиція, яка спа-
лювала тисячі книжкових полиць. Але Вавилонське книгосховище настільки без-
межне, що людина не могла заподіяти йому навіть невеличкої шкоди.

Одним із найбільш загадкових творів письменника стала новела «Книга піску»
(1975). У ній автор розповів про книгу, яка не мала ні початку, ні кінця. До героя-
Бібліофіла прийшов продавець Біблії і запропонував незвичний товар: Книжку, чи-
сло сторінок у якій безкінечне. Не можна двічі відкрити одну і ту ж саму сторінку,
побачити одну і ту ж ілюстрацію. У книзі не було першої і останньої сторінок. Лис-
тки «текли», ніби пісок; Книжка ніби безчестила і заперечувала дійсність. Герой не
міг розлучитися з нею ні вдень, ні вночі. Він став заручником Книги, відмовився
від спілкування з друзями, від суспільства, прирікши тим самим себе на самотність
і повне відчуження.

Поступово герой дійшов усвідомлення того, що скарб, яким він володів, — це
чудовище. Йому вдалося сховати Книгу в підвалі Національної бібліотеки, далеко
від очей неуважних співробітників. Але разом з нею прирік себе на усамітнення і
забуття і той, кого вона підкорила.

Немає жодних сумнівів, що герой Х. Л. Борхеса — це сам письменник, більша
частина життя якого пройшла серед книг. Він — пишучий бібліотекар, письмовий
стіл якого був поряд з цілими рядами книжкових шаф, — і сам гостро відчував
свою залежність як письменника від уже виданого. Книги давили на нього, змушу-
ючи чуже слово не асимілювати і не дисоціювати, а зберігати в натуральній своєрі-
дності.

У своїй творчості аргентинський прозаїк створив «друкарську машину», яка ви-
робляла нові тексти із старих і тим самим оберігала літературу від «смерті».
У нашому сьогоденні осучаснення класики відбувається дуже часто, але, як прави-
ло, неусвідомлено. Велика заслуга письменника в тому, що він умів дуже точно
підбирати матеріал, який відповідав філософській і науково-методологічній злобо-
денності.

Вплив Борхеса на літературу ХХ ст. був особливим. Він ніби відчував і перед-
бачав свою участь у народженні нового талановитого покоління письменників, які
викликали справжній розквіт літератури Латинської Америки в ІІ половині ХХ ст.



118

Мексиканець Карлос Фуентес сказав: «Без прози Борхеса просто не було б латино-
американського роману». Колумбієць Габріель Гарсіа Маркес визнав: «Я ношу його
книги з собою, я читаю їх щоденно».

Майстерність Хорхе Луїса Борхеса:

• специфіка жанру — новела, есе, притча, центон (твір, складений із запозиче-
них у різних авторів рядків);

• стиль письменника — скрита напруга, демонстративна витримка і лаконізм;
• містика, загадка, фантастика — виміри світу Борхеса;
• іронічність, загальне висміювання і глузування над усім;
• тяжіння до стилізації, переінакшення, ремінісценції;
• переважання «цитатного мислення»;
• інтертекстуальність, тобто побудова тексту з цитат інших текстів;
• фрагментарність і колажність (різні фрагменти довільно об’єднаних образів

залишаються незмінними, нетрансформованими в єдине ціле; кожен з них зберігає
свою відокремленість);

• герої нічого не вирішують — майбутнє наперед визначене;
• «розчинення характеру» (повна деструкція персонажа як психологічно і соціа-

льно детермінованого характеру);
• ставлення до літератури як до «першої реальності» (текст не відображає дійс-

ність, а творить нову реальність, навіть багато реальностей, часто незалежних одна
від одної);

• принцип гри з часом та безкінечністю;
• афористичність і метафоричність мови;
• багатозначність метафор: сон, дзеркало, лабіринт, сліпота, пам’ять, книга;
• багатство асоціацій і парадоксів.

2. Тема людини-деміурга і граючого фантазера
в творчості Хуліо Кортасара

Хуліо Кортасар (1914—1984)

Майже половину свого свідомого життя і творчості
Хуліо Кортасар прожив далеко від батьківщини, в
Європі, хоча для читачів він так і залишився справ-
жнім аргентинцем. Саме його аргентинське коріння
визначило суть творчості. Про своєрідність своєї
прози автор писав: «Я живу в состоянии неопреде-
ленности и изменчивости, и поскольку я могу пи-
сать, чувствуя это, я всегда предлагаю окружаю-
щим узнать, подробно исследовать одного из нас и
увидеть для себя самый прекрасный сад».

Його творчість відзначалася інтересом до вічно
молодої духом людини, сам письменник неохоче
старів. Зберігся опис зовнішності митця: «Он казал-
ся худощавым молодым человеком в светлых спор-
тивных брюках, спортивных туфлях и светлой

спортивной куртке с короткими рукавами, как у подростка, давно выросшего из
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своей одежды. Небрежно откинутые назад волосы, как у юнца, давно не посещав-
шего парикмахерской. Круглое, безбородое, усыпанное веснушками лицо и большие,
широко расставленные зеленые глаза под длинными бровями вразлет от самой пе-
реносицы. С этого, 1968 года, Кортасар несколько изменил свой внешний вид, от-
пустив рыжеватую бороду, но его мальчишеский облик, внимательный, чуть иро-
ничный взгляд и легкая усмешка, приоткрывающая белые со щербинкой зубы,
осталась с ним навсегда».

Народився Хуліо Кортасар 26 серпня 1914 року в Брюсселі в родині дипломата.
У 1916 році після окупації Брюсселя німецькими військами родина переїхала до
Швейцарії, де залишилася до кінця Першої світової війни, а в 1918 році повернула-
ся в Аргентину. Після повернення поселився в Банфілді, живописному передмісті
Буенос-Айреса. Хуліо часто згадував свій дім, безтурботне дитинство, друзів, до-
машніх тварин: «В моем случае речь идет о продолжающемся и поныне детстве, о
многом, что остается во мне от ребенка, и это — нечто такое, от чего я не хочу
и не могу отказываться».

Письменник жив із матір’ю, тіткою та молодшою сестрою Офелією, часто хво-
рів, згодом у нього розвинулася астма. Щасливе дитинство стало підґрунтям його
творчості. Ще в юні роки він звернувся до поезії, засвоївши різноманітні поетичні
стилі. Свої поезії представляв на розсуд родичів. Усі захоплювалися Хуліо, а мати
навіть не вірила, що все це написав її син, вважаючи його твори плагіатом. Сам ав-
тор у майбутньому назве перші свої поетичні досліди «значимим нічим».

У 1928 році Х. Кортасар вступив у педагогічне училище у Буенос-Айресі, а в
1932 році отримав диплом викладача середньої школи. Тоді ж під враженням книги
Ж. Кокто «Опій» відкрив для себе світ сюрреалізму. Пізніше продовжив навчання
на факультеті філософії та філології столичного університету, але через рік зали-
шив його через брак коштів. Від цього часу почав заробляти собі на прожиття сам.
З 1935 року і протягом десяти наступних працював шкільним учителем у Боліва-
рі — містечку в провінції Буенос-Айрес, потім влаштувався перекладачем в одному
з аргентинських видавництв. Кортасар перекладав на іспанську мову твори Е. По,
Д. Дефо, А. Жида. У цей період митець захопився джазовою музикою. За свідчен-
нями друзів митця, він міг на довгі години закриватися в одній із кімнат свого бу-
динку, щоб імпровізувати на саксофоні і, насолоджуючись, таким чином осягати
невловиму свободу духу. Іншими важливими захопленнями були фотографування і
театр. Разом з тим прозаїк писав оповідання, які ніде не публікував. З 1944 року ви-
кладав французьку літературу в університеті міста Куйо.

Початком своєї літературної діяльності Хуліо Кортасар вважав 1946 рік, коли
було опубліковано оповідання «Захоплений будинок». Твір був надрукований після
позитивної рецензії Хорхе Луїсом Борхесом. Щоправда, до цього в активі письмен-
ника уже була поетична збірка «Присутність», яка вийшла в 1938 році під псевдо-
німом Хуліо Денис. Але вірші молодого поета критики достойно не оцінили.

У 1946 році Хуліо повернувся до Буенос-Айреса, де влаштувався в Аргентинсь-
ку книжкову палату. Аргентина кінця 40-х років являла собою країну інтелектуаль-
них і літературних баталій на фоні бурних політичних подій. У 1946 році до влади
прийшов диктатор Хуан Домінго Перон, людина жорстока і мстива. Політика Пе-
рона викликала ряд незадоволень інтелігенції. Цензура не давала можливості пись-
менникам повноцінно творити. Серед незадоволених був і Кортасар. Пізніше він
згадував: «Я не мог вынести постоянной лжи, она была повсюду: от внутренних
переживаний до внешней жизни, из которой улицы Буэнос-Айреса вычеркивали ме-
ня». І хоча Хуліо Кортасару пропонували професорську посаду в Буенос-
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Айреському університеті, він категорично відмовився, не бажаючи бути на службі
в країні з ворожим йому режимом.

Прозаїк екстерном за дев’ять місяців закінчив трирічні курси перекладачів з ан-
глійської та французької мов, а в 1951 році, отримавши стипендію французького
уряду, поїхав з Аргентини до Парижа з наміром залишитися в Європі. Від цього ча-
су місцем його проживання став Париж та невелике провінційне містечко Сайгон.
Французьке громадянство він отримав у 1981 році лише по особистій ініціативі
президента Франції Франсуа Міттерана. У перший рік свого перебування у Франції
Кортасар випустив збірку оповідань «Бестіарій», яка мала шалений успіх. У 1956
році вийшла книга «Кінець гри», потім роман «Гра в класики», який зробив автора
метром світової літератури ХХ ст.

З часом прозаїк став працювати перекладачем у ЮНЕСКО. У 50-х роках у спра-
вах ЮНЕСКО багато подорожував: Італія, Куба, Аргентина, Перу, Еквадор, Чилі.
У 1974 році взяв участь у роботі «Трибуналу Рассела» (засідання в Римі, присвяче-
не порушенню прав людини в країнах Латинської Америки). Пізніше здійснив по-
їздку до США та Мексики, де прочитав лекції про латиноамериканську літературу
та про власну творчість, взяв участь у роботі Міжнародної комісії з вивчення зло-
чинів воєнної хунти в Чилі. У 1976 році Кортасар таємно поїхав до Нікарагуа, де
після скасування конституції почалися масові політичні репресії.

Але в 1981 році лікарі виявили в письменника лейкемію. Він у 1983—1984 роках
ще здійснив ряд поїздок країнами Латинської Америки (Куба, Аргентина, Нікарагуа),
а 12 липня 1984 року помер. Похований на паризькому кладовищі Монпарнас.

Уже після смерті письменника побачили світ збірка віршів «Тільки сутінки»,
книга оповідань «Інший берег», нариси «Нікарагуа — безжалісно-ніжний край».

Упродовж усієї літературної діяльності Хуліо Кортасар дотримувався поради
відомого новеліста Орасіо Кигорі: «Пиши так, словно твой рассказ интересен то-
лько небольшому числу твоих героев, один из которых — ты сам». Писав свої тво-
ри легко і просто. Він часто любив говорити: «Литература всегда была для меня
сферой игровой деятельности… Мне она кажется самой серьезной игрой. Если бы
мы расположили различные виды игры, от самых невинных до самых хитро проду-
манных, по шкале оценок, то, думаю, литературу, музыку и вообще искусство
пришлось бы поставить на самую отчаянную, головокружительную (в хорошем
смысле слова) высоту».

Вдало відмітив одну з особливостей творчості Кортасара його співвітчизник
Хорхе Луїс Борхес: «Рассказчик умело втягивает нас в свой чудовищный мир, где
счастливых нет. Этот мир проницаем, сознание человека может здесь вселиться
в животное и наоборот. Кроме того, автор играет с материей, из которой сот-
каны мы все: я говорю о времени».

Відомий перуанський письменник Маріо Варгас Льоса назвав письменника реа-
лістом і фантастом одночасно. Він висував припущення, що в своїй творчості ми-
тець використав чотири компоненти: фантазію, поетичність, іронію та гру.

Перші літературні спроби Кортасара відносилися до підліткових років. До сере-
дини 30-х років занадто вимогливий письменник не наважувався на публікацію
своїх творів. Його перша поетична збірка «Присутність» вийшла друком тільки в
1938 році.

Кортасарівська поезія — втілення тих ідей, навколо яких будувалася структура
оповідань і романів. На думку аргентинки Росальби Кампри, «вірші Кортасара
проголошували ще з більшою напруженістю — хоч і в більш алюзивний спосіб — ті
самі проблеми, яких торкалася його проза».
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У поезіях митця буденні проблеми тісно перепліталися з нереальними, філософ-
ськими, вічними: життя і смерть, призначення людини на землі, кохання як не-
від’ємної частини людського буття.

Зразком такого тісного взаємозв’язку проблем земних і вічних стала поезія
«Майбутнє».

Я добре знаю, що тебе не буде
На вулиці нічній під ліхтарем,
У жесті, коли ти береш меню,
І в усмішці зворушливій в метро,
В позичених книжках, в словах «до завтра».
Тебе не буде в снах моїх ніколи,
Ні у химерній долі слів моїх,
Ні в номері знайомім телефону,
Ні у відтінку блузки, рукавичок.
Не ти, любов моя, спричиниш гнів,
І не тобі куплятиму цукерки;
Спинюсь на перехресті — ти повік
Туди не прийдеш, і слова буденні
Казатиму, і їстиму, як всі,
Мені насняться сни, такі звичайні.
Я добре знаю, що тебе не буде
Ні у тюрмі душі моєї,
Ні зовні — серед вулиць і мостів.
Тебе не буде зовсім.
Залишиться лиш спогад невиразний
Про незабутнє, що пішло навіки

(переклад з іспанської Олександра Буценка)
Вірш пройнятий песимізмом, ліричний герой розчарований у коханні. Він впев-

нений, що цьому величному почуттю більше не буде місця в його житті.
Іноді Кортасар-поет описував у своїх поезіях повсякденне життя, свої повсякденні

заняття. Такі вірші були пройняті легкістю, невимушеністю, насичені цікавими і вод-
ночас складними метафорами й епітетами. Зразком цього виступав вірш «Ноктюрн»:

Тож поночіє: в мене руки чорні, обличчя сполотніле,
Як після боротьби з примарами із диму.
Вже все позаду — і пляшки, й судно,
Не знаю, чи мене любили, чи бачити бажали.
Газета, кинута на ліжко, дипломатичними новинами багата,
Однак подолана: чотири сторінки — чотири сети.
Орієнтир сьогодні — папери, чашка молока і одинадцята година ночі.
А знадвору, мов коней табуни, все стукають у шибку за спиною в мене.

(переклад з іспанської Олександра Буценка)
Більш вдалим виявився прозовий дебют автора, який відбувся в 1946 році. Ним

стала публікація в періодиці оповідання «Захоплений будинок», написаного в дусі
«магічного реалізму» і схваленого Борхесом.

Розповідь у творі йшлася від першої особи. Автор не називав героя, але і так було
зрозуміло, що це сам письменник, якому вже виповнилося сорок років. Головний пер-
сонаж твору разом зі своєю сестрою Ірене оселився в дідівському будинку, що зберігав
пам’ять про дитинство героя і його предків: діда, матір, батька. Сенсом їхнього існу-
вання став догляд за будинком: потрібно було вставати о сьомій годині ранку, приби-
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рати, а потім займатися своїми справами, але в межах будівлі. Герой висловлював дум-
ку, що через будинок вони із сестрою залишилися самотніми: Ірене без причини відмо-
вила двом нареченим, а його кохана, Марія Естер, померла ще до заручин.

Ірене, не маючи родини, займалася в’язанням різноманітних речей для себе та
свого брата: «Она вязала все нужные вещи, что-то зимнее, носки для меня, коф-
ты — для себя самой. Если ей что-нибудь не нравилось, она распускала только что
связанный свитер, и я любил смотреть, как шерсть в корзине сохраняет часами
прежнюю форму…». Інколи героєві здавалося, що заняття сестри — це марна трата
часу і сил, він не вбачав ніякого сенсу в цьому.

Оскільки будинок був великим, а жили в ньому лише оповідач із сестрою, то ба-
гато кімнат пустувало. Одного разу помірне існування героїв було порушене пев-
ною подією: оповідачеві захотілося випити мате. Він, йдучи на кухню, в коридорі
почув шум, що надходив із бібліотеки чи вітальні. Потім йому почулися розмови і в
інших кімнатах. Герой швиденько закрив за собою двері, а сестрі повідомив про те,
що одну частину будинку зайняли. Перші дні їм важко було жити з чужими неві-
домими поселенцями, а ще важче — усвідомлювати те, що хтось знаходився поруч,
порушував спокій, руйнував ідилію життя.

Кульмінаційним моментом у творі став епізод захоплення майже всього будин-
ку, коли в розпорядженні героїв залишилася лише передня кімната. Таку ситуацію
вони не витримали: «Часы были тут, на руке, и я увидел, что уже одиннадцать. Я
обнял сестру (кажется, она плакала), и мы вышли из дома. Мне стало грустно; я
запер покрепче дверь и бросил ключи в водосток. Вряд ли, подумал я, какому-нибудь
бедняге вздумается воровать в такой час; да и дом ведь занят». Герої зосталися
на вулиці, втративши ту єдину річ, яка була їм дорога, пов’язувала з минулим.

Таким чином, образ захопленого будинку набув рис образа-символа. Він символі-
зував розірваність минулого і сучасного життя героїв, зв’язок і наступність поколінь,
безвихідь життєвої ситуації, глухий кут, з якого вони навряд чи зуміли вибратися.

Велике оповідання «Переслідувач» критика визнала програмовим твором Хуліо
Кортасара. Наприкінці 1960 року він вийшов окремою книжкою різними європей-
ськими мовами різних європейських країнах.

Це історія геніального саксофоніста, який намагався під впливом музики пізнати
сенс життя і досяг абсолюту свободи. Оповідання було присвячене популярному в
свій час джазмену Чарлі Паркеру.

Складним для розуміння стало оповідання «Слини диявола».
Його тема — відображення різних поглядів на життя конкретної людини.
З перших рядків твору читач дізнавався, що автору було дуже важко писати цей

твір, він не знав, від якої особи вести оповідь — від першої, від другої чи від тре-
тьої. Врешті-решт вирішив вести її від першої особи, від імені Роберто Мішеля. За
походженням герой — франко-чилієць, він проживав у Парижі, за родом занять —
був перекладачем, але у вільний від роботи час займався фотографуванням. Майже
місяць він перекладав на французькою мовою трактат про судові справи професора
Хосе Норберто Альєнде із університету Сантьяго.

Одного разу, а саме в неділю сьомого листопада, Роберто вирішив трохи відпо-
чити і погуляти містом, пофотографувати на свій смак. У парку він натрапив на па-
ру молодих людей — чоловіка, майже хлопця, і жінку, яка здалася набагато стар-
шою за свого співрозмовника. Фотографові було цікаво спостерігати за ними,
оскільки він зрозумів, що вони були чимось стурбовані, мали якісь проблеми. З
першого погляду помітно було, що молода жінка щось намагалася довести хлопце-
ві, а той лише ніяковів і майже весь час мовчав, похиливши голову.
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Роберто захотілося сфотографувати цю картину, але він не зміг придумати від-
повідний ракурс, щоб герої і все, що їх оточувало, вмістилися в кадр. Нарешті йому
це вдалося. Молода пара помітила фотографа і кожен відреагував на його увагу по-
різному: хлопець, скориставшися ситуацією, просто втік, а жінка, підійшла до фо-
тографа з вимогою віддати плівку.

Задоволений удачею, Роберто Мішель повернувся додому. Він відразу ж проявив
плівку і зробив чудову фотографію дуже великого формату, схожу на плакат. Щоб
насолоджуватися сфотографованим, герой повісив її як картину у своїй кімнаті.

У фіналі твору Хуліо Кортасар використав прийом олюднення фотографії. Спо-
стерігаючи за своїм шедевром, у якийсь момент Роберто здалося, що герої на ньому
ожили, і все почало повторюватися в такому порядку, в якому він за ними спостері-
гав. Мішель був збентежений, але розумів, що подібне могло відбутися.

Отже, в оповіданні «Слини диявола» письменник очима свого героя відкрив не-
видимі погляду трагедії та комедії, утверджуючи один зі своїх постулатів: «По-
настоящему трудные вещи — это все то, что нам представляется самым прос-
тым и обычным, например, смотреть и видеть».

Відомою книгою Кортасара стала драматична поема в прозі «Королі». Цей твір став
вільною інтерпретацією давньогрецького міфу про боротьбу Тесея з Мінотавром.

Фантастична стихія, химерно поєднана з реальністю, яка, в свою чергу, поєднувала
соціально-критичні мотиви та філософську узагальненість притчі, домінувала і в наступ-
них творах письменника — збірках оповідань «Бестіарій» (1951), «Кінець гри» (1956),
«Таємна зброя» (1959), «Усі вогні — це вогонь» (1966), «Хтось там ходить...» (1977) та ін.

До своїх найзначніших досягнень у жанрі малої прози сам письменник відносив
цикл жартівливих казок-притч «Історія хронотопів і слав» (1962). Хронотопи, слави,
а ще — фами і надійки — це вигадані фантастичні істоти, які уособлювали певні
людські типи та суспільні верстви. Їхній фізичний вигляд письменник майже не кон-
кретизував: хронотопи були визнані ним як «зелені, настовбурчені, і вологі» істотки,
а надійки асоціювалися з мікробами-світлячками. Зате їхні суспільні функції та соці-
альний статус був цілком зрозумілий: усі вони мешкали в Буенос-Айресі, в реально-
му людському середовищі, взаємодіяли з ним і між собою. Фами — це ті, хто займав
керівні посади і дбав про свою репутацію; вони були самовпевнені та практичні. На-
дійки — безпорадні, не пристосовані до життя істоти, байдужі до всього, що їх осо-
бисто не стосувалося. Відчувалося, що симпатії автора цілком на боці хронотопів, які
уособлювали донкіхотський тип людського характеру. Вони — мрійники і романти-
ки, внутрішньо розкуті особистості, які часто перебували в конфлікті із середовищем.

Паралельно з малою прозою наприкінці 50-х років Кортасар звернувся і до жан-
ру роману. Уже перший із них — «Виграші» (1960) приніс йому неабиякий успіх.
Герої роману — пасажири пароплава «Малькогольм». Тут зібралися люди різнома-
нітних професій, різного віку і різного соціального статусу, які в сукупності пред-
ставляли зріз аргентинського суспільства. На пароплаві панувала таємнича атмос-
фера, а згодом встановили карантин, нібито через хворобу членів екіпажу на тиф.
Пасажири ж дотримувалися іншої думки, а саме: корабель використовувався для
перевезення якогось контрабандного вантажу. Група пасажирів влаштувала «зако-
лот», повідомила про все «велику землю», але поліція, яка прибула невдовзі, пере-
йшла на бік екіпажу. Що насправді відбулося на пароплаві, так і залишилося таєм-
ницею. Критика схильна була вбачати в безцільному плаванні «Малькгольма», в
абсурдності порядків, встановлених на кораблі, у відчайдушних спробах героїчних
одинаків чинити супротив відчуженій і знеособленій атмосфері існування алегори-
чний образ Аргентини 50-х років, пригнічуваної диктаторським режимом.
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Після роману «Гра в класики» вийшов у світ ще один відомий роман «62. Модель
для складання». Ця книга — універсальна і побудована за принципом роздвоєння
особистості. Цю особливість виділив сам письменник: «Выбор, к которому придет
читатель, его личный монтаж элементов повествования — это, во всяком случае, и
будет той книгой, которую он захотел прочитать». У цьому романі Кортасар вивів
поняття «зона» — вільна територія в ненависному буржуазному середовищі, де не
діяли фальшива мораль, правила етикету, спосіб сприйняття та мислення.

Ця книга стала культовою. Її копіювали відомі музиканти, дизайнери і режисе-
ри. Найвідоміший експеримент у цій сфері — фільми Квентіно Тарантіно, особливо
його «Кримінальне чтиво».

У руслі визначеної романом «Гра в класики» проблематики, пов’язаної з пошу-
ком світоглядних засад нової, духовно відродженої людини, були написані і насту-
пні романи Кортасара, пронизані духом авангардистського експериментаторства:
«Навколо дня на 80 світах», «Останній раунд», «Книга для Мануеля».

Особливості творчості письменника:

• поєднання реальності з фантастикою;
• орієнтація на несподіванку, що вражала сприйняття;
• розхитування стійкої повсякденності під впливом таємничих, ворожих сил;
• зародження незвичного та несподіваного у внутрішньому просторі самої лю-

дини;
• розкриття сучасних соціальних, психологічних, етичних проблем;
• використання нової манери письма: калейдоскопічність подій, змішування

стилів, багатошарова символіка, пародія, парабола, парадокс;
• прагнення героїв, неохочих вести благопристойний спосіб життя, своїм по-

всякденним існуванням спростувати існуючий світопорядок з його умовностями і
стандартами.

3. Інтелектуальна сатира в творчій спадщині Італо Кальвіно

Італо Кальвіно (1923—1985)

Італо Кальвіно помер більше ніж двадцять років
тому. Але і до сьогодні не вщухали дискусії стосов-
но того, ким вважати Кальвіно: сюрреалістом, май-
стром фантазії, структуралістом, сучасним постмо-
дерністом. Гор Відал називав його «справжнім
реалістом», підтверджуючи це словами самого
письменника, який вважав, що «тільки надійна про-
зова основа дає початок творенню; фантазія — це
немов джем, яким ви мусите намастити черствий
шматок хліба. Якщо ні, то фантазія залишається
безформною, мов джем, з якого вам нічого не вда-
сться зробити». Ще за життя Італо Кальвіно став
класиком і не лише італійської літератури.

Письменник не залишив нам автобіографії (в
повному розумінні слова). Якось він сказав: «Ви за-

питуєте мене про мої біографічні дані — саме про те, що завжди бентежило ме-
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не. Дати, навіть ті, що занесені в офіційні папери, то приватне, що має людина, й
тому відкрито говорити про них — майже те саме, що розповідати про це психо-
аналітикові».

Народився прозаїк 15 жовтня 1923 року в місті Сантьяго-де-лас-Вегас (Куба) у
родині італійців — ботаніків, спеціалістів із тропічної рослинності, Маріо Кальвіно
та Евеліни Мамеллі. Дитинство Кальвіно минуло в маєтку, де росли екзотичні де-
рева і буяли розкішні квіти, в лісах приморських Альп та на скелях Італійської
Рив’єри. Освіту здобув у Італії в Сан-Ремо, куди родина повернулася в 1925 році.
У цьому місті він мешкав майже двадцять років.

На початку Другої світової війни письменник був мобілізований до війська як
член партії «молоді фашисти», до якої його примусили вступити. У 1940 році він
брав участь в окупації Французької Рив’єри.

Батьки Кальвіно мали бажання, щоб старший син (молодший, Флоріано, згодом
став геологом зі світовим ім’ям) пішов їхнім шляхом. Тому з 1942 року майбутній
класик літератури вивчав агрономію в Туринському університеті, де його батько
був професором кафедри тропічних культур. З 1943 року, після окупації країни
фашистами, брав активну участь у італійському Русі Опору, у 1944 вступив до Ко-
муністичної партії. Після закінчення війни в 1945 році письменник отримав вчену
ступінь з англійської літератури в Туринському університеті і звернувся до літера-
турної творчості. Впродовж навчання і після його закінчення Кальвіно співробітни-
чав із тижневиком «Політекніко», редактором якого був на той час Еліо Вітторіні, і
з «Уніті» — газетою італійських комуністів. Він розпочав працювати у видавництві
«Ейнауді», де познайомився з Чезаре Павезе, з яким його в подальшому
пов’язувала щира дружба. Творчість Вітторіні та Павезе справила певний вплив на
становлення Італо Кальвіно як письменника.

Перші твори І. Кальвіно — роман «Стежка павучих гнізд» (1947), збірка новел
«Останнім прилітає крук» (1949) — були написані під впливом неореалістичної ес-
тетики і присвячені змалюванню буднів та героїчної боротьби з нацистами італій-
ських партизанів. Головну увагу при цьому письменник зосередив на морально-
етичних проблемах виховання патріотичної свідомості простих італійців — учас-
ників Руху Опору. Уже в цих творах прослідковувалося тяжіння Кальвіно до казко-
во-фантастичної, алегорично-філософської інтерпретації дійсності. Цей прийом
став провідним у його творчості.

Усього за 20 днів, у грудні 1946 року, він написав роман «Стежка павучих
гнізд», який 1947 року вийшов друком тиражем у 6000 примірників і того самого
року отримав премію «Річчоне».

Наприкінці 40-х років І. Кальвіно співпрацював з рядом італійських газет, у
1950 році займав посаду редактора у видавництві «Ейнауді» й не переставав писати
та друкуватися: «Роздвоєний віконт», «Аргентинська мурашка» (1952), «Вступ до
війни» (1954), «Італійські казки» (1956).

У серпні 1957 році письменник вийшов зі складу Комуністичної партії у зв’язку
з тим, що «протиріччя між ним та партійним керівництвом заважали йому брати
участь у будь-якій формі політичного життя». Того ж року побачили світ два йо-
го твори — «Барон на дереві» й «Спекуляція в будівництві» (Премія Вієреджо).
У 1959 році Італо Кальвіно завершив роботу над романом «Неіснуючий лицар».
Згодом за трилогію «Наші предки» («Барон на дереві», «Роздвоєний віконт», «Не-
існуючий лицар») письменник отримав премію «Багутта».

У 50-х роках Кальвіно написав ряд творів, у яких звернувся до актуальних про-
блем італійської дійсності. У повістях «Будівельна афера» (1957), «Хмара смогу»
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(1958) він відобразив стрімку індустріалізацію в Італії повоєнних років, що сприй-
малася крізь свідомість інтелігента, для котрого хмара смогу стала символом не-
безпечних антиестетичних і антигуманних тенденцій у сучасному суспільстві.

У цей час у творчості письменника намітився відхід від принципів неореалізму.
Натомість посилилася увага до алегорично-філософських узагальнень, поєднаних з
елементами фантастики та інтелектуальної сатири: філософсько-алегорична роман-
на трилогія «Наші предки». У романах, що увійшли до складу цієї трилогії, —
«Розполовинений віконт» (1952), «Барон на дереві» (1957), «Неіснуючий лицар»
(1959) на матеріалі сатирико-фантастичної інтерпретації історії Кальвіно порушив
ряд гострих етичних проблем сучасності. Це проблема добра і зла, роздвоєння осо-
бистості між моральними полюсами, сенс історичного розвитку, доля соціального
прогресу, проблема та суть моральних зобов’язань, відчуженння людини від суспі-
льства тощо. У такому ж філософсько-фантастичному з елементами інтелектуаль-
ної сатири аспекті були написані й збірки оповідань Кальвіно — «Космікомічні
оповідання» (1965), «Нульовий момент» (1967), у яких йшлося про космогонічні
процеси, пов’язані з виникненням планет, розвитком Всесвіту, людської цивілізації.
У циклі гумористичних оповідань-притч «Марковальдо» (1963) письменник зма-
лював долю простої людини в сучасному суспільстві.

У 1962 році І. Кальвіно одружився з перекладачкою Естер Джудіт Зінгер. Одру-
женим, з 1967 року і майже до кінця життя, він з дружиною й дочкою Джованною
мешкав у Парижі, час від часу відвідуючи Турин, Мілан та Рим. Саме в Парижі
прозаїк захопився науковими розробками в галузі структуралізму та семантики. Тут
він близько зійшовся з теоретиками літератури Клодом Леві Стросом, Роланом Ба-
ртесом та письменниками, що входили до гуртків «Тель Кель» та «Уліпо». Написав
1967 року на прохання лондонської «Таймс» статтю «Філософія і література», в
якій виклав своє бачення проблеми відносин між філософією та літературою, торк-
нувшись також теми «література — наука». У цей час він перекладав книгу Раймо-
на Кено «Блакитні квіточки». Здавалося, літературні пошуки автора дуже зацікави-
ли Кальвіно. У часописі «Нова течія» він надрукував статтю «Нотатки про
художню прозу як комбінований процес».

Того ж 1967 року І. Кальвіно на сторінках газет у статтях «Італійська мова по-
між інших мов» та «Антимова» полемізував з П’єром Паоло Газоліні щодо шляхів
розвитку сучасної італійської мови. Дискусії точилися довкола таких важливих пи-
тань, як виживання діалектів, поширення неологізмів, психологія мови та нагальна
потреба в спільній для всієї країни національній мові.

Інтелектуально-філософська інтерпретація семіотичної теорії знаків, символів,
кодів знайшла відображення в романах «Таверна перехрещених доль» (1969), «Не-
видимі міста» (1972), «Якщо мандрівець однієї зимової ночі» (1979), «Паломар»
(1983). До збірки «Під ягуаровим сонцем» повинні були увійти розповіді про орга-
ни чуттєвого сприйняття людини, але Кальвіно встиг написати лише про три з них:
смакові, слухові, нюхові. Посмертна збірка з п’яти автобіографічних есе «Шлях до
Сан-Джованні» вийшла друком у 1993 році.

У 1975 році Американська академія обрала Італо Кальвіно своїм почесним чле-
ном. Цього ж року він надрукував роман «Якщо мандрівець однієї зимової ночі».
Відтак письменник знову жив у Римі. Він часто виступав з лекціями у Франції та
США. Отримав орден Почесного легіону за внесок у розвиток культурних стосун-
ків між Францією та Італією. 1983 рік був дуже напруженим для Італо Кальвіно: він
редагував два томи італійських казок ХІХ ст., видав роман «Паломар», багато на-
писав для періодики, виступав з лекціями.



127

У квітні 1985 року прозаїк здійснив подорож до Аргентини, підготував цикл ле-
кцій, з якими збирався виступити в Гарварді. Ця книга під назвою «Шість нотаток
на наступне тисячоліття» була видана посмертно в 1987 році. В Італії під назвою
«Американські лекції» збірку було опубліковано 1988 року. У цій праці письмен-
ник окреслив своє бачення ідеальної літературної моделі, позитивними якостями
якої, на його погляд, мусили бути «легкість, швидкість, точність, наочність, мно-
жинність, логічність».

На початку вересня 1985 року Кальвіно разом з аргентинським письменником
Хорхе Луїсом Борхесом, із творчістю яких, на думку дослідників, його проза мала
чимало спільного, брав участь у конгресі з питань фантастичної літератури, який
відбувся в Іспанії.

А вже 6 вересня 1985 року його забрали в лікарню італійського містечка Сієна.
Там він і помер від крововиливу 19 вересня 1985 року.

Українською мовою окремі твори І. Кальвіно переклали А. Перепадя, О. Пома-
ранська та ін. Помітніе місце серед творчого набутку І. Кальвіно зайняв роман «Па-
ломар».

Він став останнім романом Італо Кальвіно. В одному з примірників, який автор
подарував Гору Відалу, він зазначив: «Цей роман — це останні роздуми про При-
роду. Італо».

Паломар — головний герой його твору Він намагався затримати швидкоплин-
ність миттєвості існування: «Якщо час має дійти кінця, то його можна описати мить
за миттю, і тоді кожна мить, якщо її описувати, тягтиметься й тягтиметься без кінця
і краю». Тому герой прийняв рішення взятися до опису кожної миті свого життя,
щоб ніколи більше не уявляти себе мертвим.

Герой спостережливий, його увагу привертали лише ті речі, що впадали у вічі
повсякчас. Із наполегливісю він намагався дошукатися найменших подробиць. Йо-
го дослідження складалися з того, що його увага кожного разу зосереджувалася на
якомусь відокремленому явищі, немовби в світі, крім цього, більше нічого не існу-
вало і не існуватиме. Паломару здавалося, що без такого попереднього фокусуван-
ня жодна форма пізнання була не можлива, проте щоразу виявлялося, що практич-
не втілення не таке — то й просте, як він вважав. Об’єктивність і нерухомість
спостереження перетворилися в оповідання, перипетію, залучення власного «я».
Що більше Паломар обмежив поле досліду, тим більше воно зросло всередині його,
тим самим, розкривши перспективи, від яких паморочилася голова, нібито в кожній
його точці містилася нескінченність.

Герой був людиною мовчазною, може через те, що надто довго жив в атмосфері,
забрудненій неправильним використанням слова. Паломар перехоплював сигнали,
що не вкладалися в жоден код, німі діалоги, намагався побудувати таку етичну сис-
тему, яка дозволяла б йому якомога довше не розмовляти. Невідомо, чи згоден він
був утекти від Всесвіту мови, який заповнював себе самого зсередини і ззовні. Мо-
жливо, аби віднайти нитку розмови, що бігла туди, де слова мовчали. Він дослухав-
ся до тиші нескінченних просторів, до співу пташок і намагався розшифрувати абе-
тку морських хвиль та трави на моріжку.

Автор у кінці твору змусив читача задуматися: чи здатний той жити в злагоді зі
Всесвітом і з самим. Пан Паломар був цілком переконаний, що здатний, принаймні
не переставав шукати шлях.

Оповідання «Граф Монте-Крісто» ввійшло у збірку «Ці в нульовому степені»
(1967). Мотив для свого твору письменник взяв з назви твору Олександра Дюма
«Граф Монте-Крісто».
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Головний герой, від імені якого ведеться розповідь у творі, в’язень Едмон Дан-
тес. Він «бідний, але чесний моряк, що зазнав кривди від правосуддя і втратив у од-
ну мить свободу». Ув’язнено його в замку Іф, з якого майже неможливо втекти.
Сенсом життя стала мрія про втечу із в’язниці. Едмона нічого не цікавило, він лише
обдумував план втечі: «У в’язня є один лише спосіб утечі — згадати або зрозумі-
ти, за яким планом споруджено в’язницю».

Але складність цього заняття полягала в тому, що герой забув правильне ромі-
щення коридорів, сходинок, камер в’язнів. Дантес розмірковував: «Яким чином
здійснити втечу? Ця думка не залишає також і мене. Я зробив чимало припущень
щодо топографії фортеці, найкоротшого і найпевнішого шляху до зовнішнього
укріплення, звідки міг би стрибнути в море, тож не можу тепер відокремити мої
здогади від обґрунтованих досвідом даних. Виходячи з припущень, іноді створюю в
своїй уяві такий ясний і докладний опис фортеці, що подумки можу вільно в ній хо-
дити, тим часом як деталі, одержані з того, що бачу й чую, — безладні, супереч-
ливі й повні прогалин».

Герой кожного дня мав змогу спостерігати за працею ще одного в’язня, камера
якого була розташована поруч із камерою героя. Це Фаріа — абат, який, сидячи у
в’язниці, роками робив одне і те саме: намагався втекти звідти. Однак наміри його
були безрезультатними. Він втратив орієнтацію в просторі: не розрізняв сторін сві-
ту і тому дуже часто, копаючи, опинявся в камері Едмона. Герой був вірним своєму
методу: зустрівши якесь утруднення, шукав способи, як його усунути, пробував за-
стосовувати якийсь із них, натикався на інше утруднення, шукав іншого способу
обійти його і так далі. Фаріа вважав, що, уникнувши всіх можливих похибок і непе-
редбачуваних перешкод, можна унеможливить свою поразку: головне — віднайти
досконалий спосіб утечі і послідовно здійснити його.

Абат Фаріа хотів втекти ще й тому, щоб розпочати пошуки скарбу на остро-
ві Іф.

Італо Кальвіно ускладнив своє оповідання введенням у сюжет твору моменту,
що стосувався роботи Олександра Дюма над своїм романом у дванадцяти томах під
назвою «Граф Монте-Крісто». Робота над цим твором просувалася таким чином:
двоє помічників розробили можливий розвиток подій, виходячи з кожного окремо-
го пункту, і постачали Дюма змістом усіх варіантів нескінченного надроману.
«Дюма вибирає, скорочує, зв’язує, вибраковує, закругляє; коли котрийсь поворот
сюжету бажано зберегти з певних причин, але він виключає епізод, що надто при-
пав письменникові до смаку, він намагається сполучити оцупки, розбіжні за похо-
дженням, з’єднує їх, як йому заманеться, і домагається зовнішньої цільності різ-
носпрямованих відтінків майбутнього». Кінцевим результатом став роман «Граф
Монте-Крісто», готовий до друку.

Олександр Дюма, працюючи над своїм романом, ніби закінчув і оповідь про Да-
нтеса і Фаріа. Письменник вигадав два варіанти фіналу твору:

1) Дантес втік із в’язниці, знайшов скарб Фаріа, обернувся на графа Монте-
Крісто, з блідим непроникним обличчям, присвятив свою несхитну волю і неосяжні
багатства помсті.

2) Фаріа, проломивши стіну, потрапив до кабінету Олександра Дюма. На робо-
чому столі письменника перебрав аркуші і віднайшов розділ про втечу, ту сторінку,
без якої всі подальші події роману поза фортецею були неможливими.

Отже, оповідання І. Кальвіно «Граф Монте-Крісто» цікаве за змістом і складне
за композицією. Введення в нього вставного епізоду передбачає вдумливе і уважне
прочитання.
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Особливість індивідуального стилю І. Кальвіно:

• казковість;
• фантастичність;
• перенесення подій в умови реального життя;
• використання алегорично-філософських узагальнень, поєднаних з елементами

фантастики та інтелектуальної сатири;
• тяжіння до казково-фантастичної, алегорично-філософської інтерпретації дій-

сності;
• розгляд гострих проблем сучасності: добра та зла, роздвоєння особистості,

сенс історичного розвитку, доля соціального прогресу, проблема відчуженості лю-
дини від суспільства.

4. Симетричність та раціоналізм романної структури
Алехо Бальмонта Карпентьєра

Алехо Бальмонт Карпентьєр (1904—1980)

Кубинський письменник, поет, есеїст, музикозна-
вець і суспільний діяч Алехо Бальмонт Карпеньєр
народився в Гавані в родині француза-архітектора
та росіянки (далекої родички російського поета
К. Бальмонта: дід Карпентьєра по матері — брат
батька Бальмонта), котра здобувала лікарську
освіту в Швейцарії. Не випадково повне прізвище
письменника складається з батьківського, і з ма-
теринського — Карпентьєр Бальмонт. Батьки
письменника познайомилися в Швейцарії і за іні-
ціативою батька, якого приваблювала загадкова і
красива Латинська Америка, переїхали після ве-
сілля на Кубу.

Майбутній письменник відвідував школу, але
навчання, як згадував пізніше, було поставлено не-

зивчайно погано, виручали самостійні заняття і читання книг.
Будучи дитиною, Карпентьєр здійснив небажану мандрівку до Росії, куди батьки

виїздили для отримання спадку: «В далеком 1913 году, будучи ребенком, по обстоя-
тельствам сугубо семейным вместе с родителями я уехал из Гаваны, где родился, и
провел несколько месяцев в предреволюционной России и в Париже. Наше путешес-
твие длилось в общем не более года, и, когда до возвращения на Кубу оставалось три
месяца, я стал посещать в Париже школу Жансон-де-Сэйн, слушая некоторые кур-
сы и занимаясь французским языком. Однако первые буквы я выводил на Кубе».

З дитинства прозаїк вивчав музику, проявивши здібності піаніста, дуже багато
читав (у будинку батька була велика бібліотека). Мати ознайомила сина із творами
російської літератури). Збираючись продовжувати справу батька, Алехо в 1912 році
вивчав архітектуру в Гаванському університеті, але залишив навчання, оскільки
зрозумів, що це не його справа.

Коли Карпентьєру виповнилося 11 років, родина переселилася в помістя під Га-
ваною. У 13-літньому віці майбутній класик спробував свої сили в літературі. Пер-
ші його твори були написані французькою мовою.
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Серйозну літературну діяльність митець розпочав із журналістики в 1921—
1922 роках у гаванській пресі. Відчуваючи матеріальні нестатки, він брався за будь-
яку роботу: писав музично-критичні рецензії і огляди, виконував редакційні
доручення, завідував справами комерційного журналу «Іспаніа», друкувався в
престижному журналі «Сосьаль», який об’єднав навколо себе яскравих діячів
культури. З 1924 року почав керувати редакцією популярного журналу «Картелес»,
тому в 1926 році під час поїздки до Мексики Карпентьєра вітали як наймолодшого
завідувача редакцією.

З початку творчого шляху Карпентьєр був пов’язаний дружбою з тією групою
молодих суспільних діячів, письменників, які незабаром визначили атмосферу куль-
турного життя Куби. Він був знайомий з Хуліо Антоніо Мельей, який був засновни-
ком Компартії Куби, дружив з Рубеном Маргінесом Вільєной, поетом, який у 1923
році створив групу «мінористів», яка виступала за соціальні переміни; з Хуаном Ма-
рінельо, поетом і критиком, який став відомим суспільним і державним діячем.

Від самого початку письменник брав участь у діяльності згаданої групи, підпи-
сав відомий «Протест тринадцяти». Цей лист влада сприйняла як свідчення міжна-
родного комуністичного «заколоту». Послідували репресії, а в 1927 році за виступ
проти режиму Жірардо Мачало Карпентьєра кинули до в’язниці. Після 7 місяців
ув’язнення його випустили на волю, але під пристальний нагляд поліції. Під час
ув’язнення прозаїк написав перший варіант свого прозового твору «Екуе Ямба —
о!» (так на діалекті кубинських негрів звучать слова «Хвала Богу!»), — роману,
присвяченого життю та звичаям кубинських негрів, де в натуралістичному дусі зо-
бразив їхні релігійні обряди.

У 1928 році, пригнічений постійним наглядом поліції і переслідуваннями, Алехо
Карпентьєр за допомогою відомого французького поета Роберта Десноса, який тоді
перебував на Кубі, втік до Франції. З дитинства гарно володіючи французькою мо-
вою, він опинився в літературній столиці Заходу — Парижі. Деснос вів його в гру-
пу сюрреалістів, яку очолював Андре Бретон. Бретон запропонував біглому кубин-
цю сторінки свого журналу «Сюрреалістична революція». У його редакції емігрант
познайомився з поетами Лії Арагоном, Полем Елюаром, Превером, художниками
Пабло Пікассо, Кіріко, Тангі і багатьма іншими представниками західноєвропейсь-
кого авангарду. Карпентьєр з головою поглинув у культурне життя Парижа, в яко-
му з тимчасовими від’їздами прожив майже одинадцять років. Маючи зв’язки з
сюрреалістами, Карпентьєр експериментував, намагався освоїти «автоматичне
письмо». Але досягнення сюрреалістів письменник оцінив невисоко: «По мнению
писателя, основная слабость сюрреализма — это искусственность художествен-
ных построений, тогда как в Америке сюрреализм присутствует в самой повсед-
невной жизни».

За ці роки автор випробував свої сили у різних галузях: співробітничав у видан-
нях сюрреалістів, очолював і заснував журнали, працював у радіостудіях і складав
радіопрограми, співробітничав з композиторами і навіть сам пробував створювати
музику. Одночасно з цим постійно писав нариси і хроніки культурного життя для
гаванських журналів «Реві ста де авансе», «Картелес», особливу увагу приділяючи
будь-якому успіху у Франції того чи іншого латиноамериканського композитора,
письменника, художника.

Маючи родинні зв’язки з Росією, він добре знав літературу цієї країни: гарно
знав твори О. Пушкіна і М. Гоголя, Л. Толстого і А. Чехова, творчість російських і
радянських композиторів, відвідував відомий «Російський балет» під керівництвом
Дягілєва.
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У Парижі 1932 року вийшла поетична збірка Карпентьєра — лірика «Антильські
вірші». А вже 1933 року в Мадриді був надрукований його перший роман «Екуе
Ямба-о!». У книзі, де основну роль займали описи негритянських звичаїв та обря-
дів, розповідалося про родину негрів, яких американський промисловий концерн
виживав із рідної землі.

В Іспанії Карпентьєр побував у 1934 році у зв’язку з виданням там остаточного
варіанта його першого роману «Екуе Ямба — о!». Подорожуючи, він установив
дружні стосунки з Федеріко Гарсіа Лоркою, Рафаелем Альберті та іншими молоди-
ми блискучими поетами. Інший раз прозаїк побував у Іспанії, коли вона стала по-
лем поєдинку з фашизмом. На ІІ Міжнародному конгресі письменників на захист
культури в 1937 році він разом з Ніколасом Гільєном, Хауном Маринельо і пись-
менником Феліксом Пітой Родрігесом представляв Кубу. У 1939 році Карпентьєр
залишив Європу і через Бельгію, Голландію та США повернувся на Кубу, де жив
до 1945 року. На Кубі він продовжував працювати на радіо, писав фундаментальне
дослідження «Музика на Кубі» (1946), але основним видом його діяльності стала
література.

У кінці 1945 року Карпентьєр знову емігрував з Куби і оселився в Венесуелі,
працював у рекламному агентстві. З 1946 року романіст обіймав посаду завідуюва-
ча кафедри історії культури в Школі пластичних мистецтв міста Каракаса. Того ж
року вийшла в світ монографія «Музика Куби» — перше в світі дослідження на цю
тематику. Він намагався остаточно усвідомити свою творчу індивідуальність, від-
найти нову стилістику. З цією метою багато читав, протягом декількох років вивчав
твори хроністів, які описували освоєння Західної Індії.

Після перемоги Кубинської революції 1959 року Карпентьєр повернувся на ба-
тьківщину і до кінця свого життя брав активну участь у суспільному житті і в буді-
вництві нової батьківщини. Революцію під керівництвом Ф. Кастро він сприйняв як
одну з найважливіших політичних подій. Розпочатий, хоча і незавершений, ним
роман так і називався — «1959-й рік». Він організовував фестивалі книг, був засту-
пником директора Національної ради з культури, керував Національним видавниц-
твом Куби, з 1966 року працював радником з питань культури в посольстві Куби у
Франції, був депутатом вищого законодавчого органу країни — Національної асам-
блеї народної влади. Згодом його призначили професором Гаванського університе-
ту, він війшов у керівництво Союзу письменників і художників Куби.

У 1966 році Карпентьєр відправився до Франції як посол і культурний аташе.
У 1977 році Алехо Карпеньєр отримав премію Мігеля де Сервантеса.
Таким чином, Алехо Карпантьєр, чиє життя своєрідно поєднало декілька куль-

турних впливів (навіть дружини його представляли різні культури: перша, францу-
женка Єва Фрежавій, — європейську, друга, кубинка Лілія Естебан, — латиноаме-
риканську), один із найвпливовіших письменників ХХ ст. Помер 24 квітня 1980
року в Парижі.

Внесок письменника в розвиток кубинської та світової культури високо оціне-
ний. Загальна кількість журналістських і мистецтвознавчих праць, включаючи на-
риси, невеликі замітки, рецензії склала декілька тисяч. Алехо Карпентьєр — автор
шести романів і декількох повістей. Він став автором багатопланового історичного
роману «Вік Просвіти» (1962), в якому підняв проблему специфіки історії розвитку
Латинської Америки. Підсумковим твором письменника стала повість «Концерт
бароко» (1974), пронизана глибокими культурофілософськими ідеями.

Дві події мали вирішальне значення для народження Карпентьєра-романіста.
Перша — подорож у 1943 році на Гаїті, з якою був пов’язаний задум роману «Цар-
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ство земне» (1946) — точка відліку «нового» роману Латинської Америки, який за-
воював всесвітнє визнання. Друга — поїздка в 1947—1948 роках по Венесуелі, ку-
ди він переїхав і де прожив протягом 14 років. Наслідком другої поїздки став роман
«Втрачені сліди» (1953), в якому автор доводив одночасне існування в Латинській
Америці різних історичних епох (герой — американський музикознавець — тікає
від розчарування життям в Нью-Йорк, а звідти зі своєю подругою — до підніжжя
однієї з південноамериканських річок).

1949 року вийшов роман «Царство земне». Пролог твору можна назвати маніфес-
том, у якому були сформульовані естетичні канони майбутнього нового латиноамери-
канського роману. У творі автор назавжди розпрощався з сюрреалістичним минулим.
Письменник провів межу між тим, як розуміли «прекрасне» сюрреалісти, і тим, як ро-
зумів це він. Роман охопив історичний період із середини ХVІІІ до двадцятих років
ХІХ ст. і розповів про повстання негрів-рабів, наслідувачів релігії вуду, яке вони під-
няли проти гаїтянського диктатора. Одна з ключових символічних картин роману —
картина лікування, коли колишнього вождя повстання, короля Анрі Крістофа, лікува-
ла згідно з древньою традицією стара служниця-негритянка, розвівши вогонь на доро-
гоцінній мармуровій підлозі, на фоні гобелена, де зображені Венера і Вулкан.

Таким чином, Карпентьєр у романі «Царство небесне» (про революцію на Гаїті в
кінці XVIII — початку XIX ст. і міфологічну стихію, притаманну свідомості негрів)
відкрив «чудесну реальність» Латинської Америки, справжній світ народного жит-
тя, де чудо породжувалося на кожному кроці міфологізованою свідомістю народу.

Роман «Втрачені сліди», який вийшов у 1953 році, теж мав незвичайну творчу
передісторію. У 1947 році на літаку картографічної служби Карпентьєр пролітав
над річкою Оріноко. Через рік він здійснив нову подорож: на автобусі проїхав із
Каракаса в Ель-Тігре, а звідти — в Сьюдад — Болівар, після — на пароплаві плавав
річкою Оріноко. Під час цих мандрівок у автора і виник задум роману. Розповідь
ведеться у формі подорожніх заміток від імені вигаданого героя,. її герой — компо-
зитор, син іспанки і німця, працював у кіно, даремно витрачаючи свій талант.
У романі не названо конкретне місце дії, але, ймовірно, це Нью-Йорк, Каракас і
тропіки Венесуели. Поїздка у джунглі за народними інструментами, яку запропону-
вав герою великий музей, змінила його життя. Піднімаючись угору по річці, він ні-
би «проплив» різні етапи історії, залишивши за спиною період завоювання Амери-
ки, середньовіччя, кам’яний вік і опинившись у першому дні Творіння. Річка — це
одночасно і символ плину часу, і символ самої історії («річкою часу» називалася у
ХVІІІ ст. карта, на якій у вигляді величезної річки була представлена схема розви-
тку людства). Як вважав автор, в Америці співіснували всі ступені цивілізації. За-
лишивши світ, у якому «на зміну міфам та легендам прийшли речі, на зміну дог-
мам — лозунги», герой, відокремившися від цивілізації, духовно очистився й
знайшов себе. Але чудовий світ відкрився лише одного разу: повернувшись на час
у місто, щоб владнати справи, герой не знайшов чудового поселення в сельві.
Письменник тричі переписував роман, перш ніж вирішив, що твір закінчено.

У повісті «Погоня», яка з’явилася 1955 року, Карпентьєр експериментував з
оповідним часом, повною мірою проявивши при цьому свої здібності композитора.
За його зізнанням, повість була побудована у формі сонати: перша частина — екс-
позиція, потім слідували три теми, сімнадцять варіацій і завершення як коди. І як-
що автор дію вкладав у 46 хвилин, то час у суб’єктивному сприйманні кожного з
героїв мав власну тривалість.

У 1962 році був написаний роман «Вік Просвіти», роботу над яким письменник
розпочав ще в еміграції і доопрацьовував протягом трьох років. Прозовий твір опо-
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відав про події Великої Французької революції і про те, які наслідки мали револю-
ційні події в заокеанських колоніях. Місце дії — острови Карибського моря, Фран-
ція, Іспанія, Французька Гвіана, час дії — тридцять років. Один із центральних ге-
роїв — реальна історична особа Віктор Юг, революціонер, комісар якобінського
Конвенту в колоніях, який поступово перетворився на тирана. Романна структура
симетрична, раціональна, вона стала відображенням раціоналізму епохи Відро-
дження. Твір підвищено алегоричний і символічний.

У 1975 році світ побачила повість «Концерт бароко», фантазія, в центрі якої
була подорож деякого багатого іспанця Монтесуми і негра Філомено, який його су-
проводжував містами і континентами. Мандрівка закінчилася у Венеції, де прохо-
див карнавал. Серед людей, присутніх на ньому, герої зустріли відомих музикантів
Антоніо Вівальді, Доменіко Скарлатті, Георга Фрідріха Генделя. У залі жіночого
монастиря відбувся чудовий імпровізований концерт, де за правилами джазового
джем-сейшена на ударних інструментах неочікувано виступив негр Філомено. За
підказкою мексиканця Вівальді, написав оперу «Монтесума», сюжет якої пере-
осмислював реальні історичні факти. А в кінці Філомено слухав трубу Луї Армст-
ронга. Фантастичний сюжет повісті насправді втілив один із найважливіших посту-
латів — «бароко, що є важливим для історії культури в цілому і для Карпентьєра
зокрема, не був локальним у часі і просторі стилем, це культурна константа, мо-
жлива для будь-якого часу і простору».

Останній твір Карпентьєра — повість «Арфа і тінь» (1979) повідомив про не-
вдалу канонізацію Христофора Колумба, який виявився не тією особою, яка гідна
втілювати святість. Він був людиною, яка творила Історію.

Серед творів, написаних письменником в останній період життя, — роман, який
отримав у російському перекладі назву «Превратності методу», хоча правильніше
було б — «Перегляд методу», тому що автор створив книгу, полемізуючи з працею
французького філософа Рене Декарта «Думки про метод». Карпентьєр подав своє
бачення концепції Декарта, провівши думку про несумісність латиноамериканської
дійсності із раціональною логікою, здоровим глуздом.

Роман складався з 22 розділів. Дія твору розпочиналася в 1913 році, перед Пер-
шою світовою війною, а закінчувалася у 1927 році, коли в Брюсселі проходила Пе-
рша всесвітня конференція проти колоніальної політики імперіалізму.

Голова Нації — президент однієї з латиноамериканських республік — безтурбо-
тно проводив час у Парижі: ніяких важливих справ, аудієнцій, прийомів, хотілося
відпочити й повеселитися. Він любив Францію, культурну і цивілізовану країну, де
навіть написи у вагонах звучали як олександрійський вірш. Президент — чоловік
освічений, начитаний, знався на живопису, цінував оперне мистецтво, полюбляв
оточувати себе інтелектуальною елітою, займався меценатством.

У Парижі він віддався різноманітним розвагам. Його дружина, донья Ерменехі-
льда, померла три роки тому. Його супроводжувала улюблена донька Офелія, пре-
красна креолка, запальна і горда, своєвільна і легковажна. Вона захоплювалася ко-
лекціонуванням музичних шкатулок та коней-скакунів. Її брат Аріель — посол у
США. Ще один син президента, Радамес, проваливши на іспитах до Вест-
Пойнтської військоої академії, захопившись автомобільними гонками, загинув в ав-
токатастрофі. Молодший син, Марк Антоній, нікчемний і екзальтований франт, за-
хоплювався генеалогією, подорожував по Європі.

Приємний відпочинок порушила поява схвильованого посла Чоло Мендоси зі
звісткою про те, що генерал Атаульфо Гальван вчинив заколот, майже весь схід
країни знаходився в руках повстанців, а в державних військ не вистачало зброї.
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Голова Нації лютував: він знайшов цього офіцера в одному з гарнізонів, взяв йо-
го під свою опіку, вивів у люди, зробив військовим міністром, а тепер зрадник на-
магався скористатися його відсутністю, щоб відібрати владу, виставляючи себе за-
хисником Конституції, на яку від моменту початку війни за незалежність не звертав
увагу жоден із правителів. Президент терміново відправився до Нью-Йорка, праг-
нучи закупити необхідну зброю, а за це віддати за помірну ціну північноамерикан-
ській компанії «Юнайтед фрут» бананові плантації на Тихоокеанському узбережжі.

Повернувшись у країну, головний герой розпочав «залізною рукою» встановлю-
вати порядки. Його гнів викликав широке розповсюдження маніфесту, де було про-
голошено, що він прийшов до влади шляхом військового перевороту, утвердився на
посту шляхом фальсифікованих виборів, а повноваження продовжив на основі са-
мовільного перегляду Конституції.

На думку опозиції, людина, яка могла б повернути конституційний порядок і
демократію, — це Луїс Леонсіо Мартінес. Цього Глава Нації ніяк не міг зрозуміти:
чому їхній вибір впав на університетського професора філософії, сугубо кабінетно-
го вченого. Президент став на чолі походу проти генерала Гальвіна, переміг і стра-
тив його. Довелося вчинити кровопролиття в Нева Кордобе, де навколо Мартінеса
об’єдналися тисячі супротивників режиму.

Герой змушений поспішити з цим, оскільки відчував натиск збоку посла США,
який натякав про намір своєї країни втрутитися і покінчити з усіма негараздами.
Глава Нації поранений у саме серце чорною невдячністю тих, заради кого він пра-
цював день і ніч. Оскільки народ зневірився в його чесності, безкорисливості і пат-
ріотизмі, то він повинен залишити свою посаду і передати повноваження голові се-
нату до найближчих виборів. Але це питання потрібно було винести на рефе-
рендум, щоб вирішили люди. В обстановці терору і страху результати голосування
свідчили про єдність народу. Главу Нації почав бентежити артрит, і він відправився
на лікування спочатку до США, а потім — до улюбленої Франції.

Знову Париж. Але президент уже розумів, що ставлення до нього змінилося.
У газетах були надруковані матеріали про вчинені ним жорстокі репресії, його на-
звали тираном. Але треба було спробувати виправити ситуацію. Французька преса
легко пішла на підкуп. І ось уже на її сторінках опубліковано ряд похвальних ста-
тей про країну, героя і його правління. Однак репутацію відновити не вдалося.

Прийшла телеграма з батьківщини — підняв повстання генерал Вальтер Хоф-
ман, який очолив Раду Міністрів. Тепер він не лише використав силу, а й звернувся
з доповідями до народу, в яких розказав про Хофмана як про «втілення пруського
варварства». Нарешті заколот придушено, а Хофман загинув. Офіційна пропаганда
проголосила переможцем Миротворця і Благодійника батьківщини.

Європейська війна сприяла збільшенню цін на банани, цукор, каву. Ніколи ще
країна так не процвітала. Забите містечко перетворилося на повноцінну столицю.
Життя подорожчало, з’явилися жебраки. Знову розпочалися незадоволення Главою
Нації, то заколоти проти нього. З інформації стало зрозуміло, що очолив повстанців
Студент, якому дали характеристику як захисника бідних, ворога багатіїв. Поліція з
ніг збилася, розшукуючи цю легендарну постать. Нарешті Студент був заарештова-
ний, і Глава Нації виявив бажання зустрітися з ним: «Він трохи разчарований: пе-
ред ним худий, слабкий, блідноликий юнак, але в очах видно силу характеру та рі-
шучість. Президент налаштований позитивно: які наївні ці молоді люди, якщо
вони будуть насаджувати соціалізм, то через сорок вісім годин побачать на вули-
цях північноамериканську морську піхоту. Хоча можна навіть позаздрити вищим
прагненням, в молодих роках він теж думав про подібі речі».
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Глава Нації дав наказ звільнити заарештованого. Закінчилася війна в Європі.
Президент сприйняв це як справжню біду, епоха процвітання змінилася економіч-
ним спадом, поширилася статечна боротьба.

Героя таємно вивезли з міста в машині «швидкої допомоги» і за сприянням кон-
сула США перевезли за кордон. Найбільшим потрясінням для нього став той факт,
що його секретар і довірена особа доктор Перальта зрадили і опинилися серед про-
тивників. Екс-президент проводив свої дні в будинку Афелії, він сприймав себе ні-
кому не потрібним, самотнім, йому не подобалася бездіяльність. Скромне житло
завдяки мажордому Ельмірі було перетворене на куточок батьківщини: «Висить
улюблений гамак, звучать записані на патефонних пластинках народні пісни, на
плиті, переробленій на креольську піч, готуються національні стави». Коли бать-
кові ставало сумно, його розраджувала дочка Офелія. Із задоволенням стежив екс-
президент за діяльністю свого наступника доктора Луїса Леонсіо Мартінеса, який
не міг вирішити жодного питання. Тому незадоволення людей, які привели його до
влади, поступово збільшувалося. «Незабаром військовий переворот, — злорадству-
вав екс-президент, — сюрпризом це не буде».

Але життєві сили згасали. Старий диктатор знайшов заспокоєння в могильному
склепі на цвинтарі Морпарнас.

Окремі твори А. Карпентьєра переклали Ю. Покальчук, М. Жердинівська,
А. Перепадя, О. Мокровольський, В. Шовкун, Б. Оленів, О. Буценко та ін.

Особливості художнього методу А. Карпентьєра:

• аналіз умов життя та світовідчуття негритянських народів;
• фантастичність сюжету творів;
• алегорія і символічність назв та образів романів;
• симетричність та раціоналізм романної структури;
• умовність місця та часу дії.

5. Самотність як наслідок насилля, як причина,
як засіб протистояти йому — головна тема

творчості Г. Г. Маркеса

Габріель Гарсіа Маркес (нар. 1928 р.)

Габріель Гарсіа Маркес — лауреат Нобелівської
премії 1982 року з літератури «за романи й опові-
дання, в яких фантастичні й реалістичні елементи
поєднані заради створення щедрого уявного світу, в
якому відбито життя й суперечності Латиноаме-
риканського континенту».

Народився письменник у 1928 році в провінцій-
ному містечку Аракатаці на березі Карибського мо-
ря. Хлопчика виховували бабуся і дід. Бабуся стала
для нього джерелом казок, легенд, різноманітних
фантастичних історій, а дід — реалістичних історій
про події громадянської війни. У подальшому житті
майбутнього письменника таке виховання сприяло
належності до літературного напряму «магічний ре-
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алізм», у якому органічно поєдналися елементи дійсного та уявного, реального та
фантастичного, побутового та міфологічного.

Після смерті діда (1936 рік) Гарсіа Маркес певний час навчався в єзуїтській
школі в Барранкільї, а, набувши трохи знань, відвідував навчальний заклад у місті
Зіпакіра, де й здобув ступінь, який відповідав диплому випускника коледжу в Спо-
лучених Штатах. У 1947 році вступив на юридичний факультет Колумбійського
університету. Захоплювався літературою. Тоді ж у газеті «Спостерігач» була на-
друкована його перша повість «Третя відмова».

У 1948 році зчинився черговий заколот, який переріс у тривалу громадянську
війну, що охопила на той час багато латиноамериканських країн. Університет було
закрито. Маркес переїхав до Картахена, де продовжив свою юридичну освіту, і че-
рез два роки став репортером у «Геральді». На цей час він уже був автором кількох
оповідань, а у 1951 році розпочав роботу над повістю «Опале листя», дія якої від-
бувалася в Макондо, що, здається, просто таки списано з рідної Аракатаки. Один з
критиків написав, що автор позбавлений літературного хисту, і порадив йому знай-
ти собі іншу справу.

У 1954 році Маркес переїхав до Боготи і став працювати репортером «Спостері-
гача». Коли газету закрили, залишився без засобів для існування. У 1955 році поба-
чили світ кілька оповідань, повість «Опале листя». Помітного успіху ці твори авторо-
ві не принесли, проте привернули увагу критиків і читачів. Як кореспондента газети
Г. Маркеса було відряджено до Європи, зокрема до Парижа. Пропрацювавши два ро-
ки в Європі позаштатним журналістом, він влаштувався на роботу в Кубинське уря-
дове агентство новин, а в 1961 році перебрався до Мехіко, де заробляв на прожиття
сценаріями та журнальними статтями, а у вільний час писав книжки. Через рік після
виходу повісті «Полковнику ніхто не пише» (1961) з’явився збірник оповідань «По-
хорони Мама-Гранде». У 1967 році комерційного успіху здобув роман «Сто років
самотності». Перше видання цього твору розкупили за тиждень. За висловом перуан-
ського письменника Варгаса Льоса, то був «літературний землетрус».

Продовжуючи жити в Мехіко, письменник часто відвідував Картахен, свою ба-
тьківщину. Подейкували, що він став приятелем Фіделя Кастро, незважаючи на те,
що не все в політиці Куби, де він неоднарозово бував, йому подобалося. Марксист-
ські переконання Г. Маркеса, його зближення з кубинським комуністичним лідером
стало однією з причин вигнання письменника зі США. В’їзд до цієї країни йому до-
зволили лише після 1971 року.

Розпочався період популярності письменника. Йому надали почесний ступінь
Колумбійського університету, французький орден Почесного Легіону, про твор-
чість стали писати монографії. Він став лауреатом Нобелівської премії.

Останнім з надрукованих творів Г. Маркеса став роман «Кохання під час холе-
ри» (1990). Останніми роками письменник разом з дружиною живе в Колумбії, в
одному із найпрестижніших районів Боготи. З 1999 року з’явилася інформація про
те, що він хворий на рак лімфи, а в червні 2000 року декілька видань навіть повід-
омило про його смерть. Виявилося, передчасно, бо в кінці 2000 року він живий
з’явився на книжковій ярмарці в Гвадалахарі, де сказав: «Моя лімфа відступила, я
знову сповнений сил».

«Осінь патріарха» — роман, який продовжив ідеї, втілені письменником у тво-
рі «Сто років самотності», але в ньому увага сконцентрована на проблемі диктатор-
ства, тиранії. Ця книга стала однією з найважливіших щодо розуміння творчих пра-
гнень і поглядів Г. Маркеса, оскільки він сам визнав її головною в своєму
художньому доробку.
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Письменник, перш ніж написати роман, довго (впродовж 10 років) вивчав про-
блему диктатури в Латинській Америці, досконало аналізував особистості різних
диктаторів. Кожен крок досліджень приносив йому гірке розчарування: один із ти-
ранів винищував усіх чорних собак, бо котрийсь з його ворогів, утікаючи від пере-
слідувань, змінив людську подобу й обернувся на чорного собаку; інший закрив
усю республіку Парагвай, залишивши лише одне вікно для пошти; третій з почес-
тями поховав свою ногу. Таким чином, Г. Маркес намагався створити узагальнену
атмосферу диктатури.

Назва роману мала глибоко символічний зміст. «Осінь патріарха» вказувала на
те, що колись диктатор був кращим, а тепер став гіршим. «Осінь», як старість, сим-
волізувала занепад усіх диктаторів у всі часи. Опадало листя, видно було стовбур
дерева — отже, і президент при всій своїй жорстокості був жалюгідним. Роман не-
легкий для читацького розуміння, але він зумів зірвати маску лицемірства, облуди,
підступності з окремої людини і зі всього світу.

Про смерть старого диктатора сповістили птахи, які злетілись на запах мерця.
І лише після цього люди наважилися ввійти до президентського палацу. Але вони
не вірили власним очам, що він помер, бо звикли вважати свого президента безсме-
ртним — настільки сильним був їх острах перед ним.

Так розпочалася оповідь роману «Осінь патріарха», яка постійно поверталася до
описаного початку і відштовхувалася від нього. Смерть диктатора символізувала
крах минулого і відкривала шлях для майбутнього, пробуджувала націю від летур-
гійного сну, давала їй можливість скинути з себе ланцюги рабства.

Однак фінал роману залишився відкритим і неоднозначним. Дзвонили дзвони,
гриміли барабани, люди шаленіли від радощів, що закінчилося насилля. Тим часом
у державній раді вже засідали нові претенденти на владу, жадаючи розділити спа-
док небіжчика. Таким чином, автор наштовхунув на думку, що завжди будуть ті,
хто хоче поневолити, загарбати, принизити гідність нації. Але історична доля нації
залежитиме від неї самої і від кожного її носія.

Новела «Стариган з крилами» ввійшла до збірки «Незвичайна і сумна історія
про довірливу Ерендиру та її жорстоку бабку» (1972).

Думки дослідників щодо визначення жанру твору розійшлися. Одні вважали
твір оповіданням-притчею (невелика алегорична розповідь з символіко-
філософським змістом, у якій фабула підпорядкована моралізаторській частині тво-
ру), інші — новелою (епічний жанр, невеликий за обсягом прозовий твір про не-
звичайну життєву подію з несподіваним фіналом, напруженою та яскраво вимальо-
ваною дією). Більшість зупинилася на визначенні новели, оскільки твір будувався
на одній події, в якій відображалася парадоксальність явищ буття; кінцівка була не-
очікуваною; мова вражала своєю лаконічністю та яскравістю; героєм стала особис-
тість, яка потрапила в незвичайні життєві обставини.

В основу твору покладено прийом гротеску — поєднання протилежних, несумі-
сних якостей: високе призначення ангела і надприроднє створіння — потворне, ні-
кчемне, жалюгідне.

Одного разу на подвір’ї Пелайо та Елісенди з’явилася невідома істота — старий
дід з крилами, який не міг вилізти з багнюки. Мешканці селища висловлювали різні
припущення щодо цієї істоти, але так і не змогли визначитися. Стариган оселився в
будинку Пелайо, і той скоро почав заробляти на ньому гроші. На старого приходи-
ли подивитися, як на чудо, неземне створіння. Так було недовго, бо з’явилася дів-
чина-павук, яка, крім того що була незвична зовні, ще й уміла говорити. То інтерес
до старого з крилами у односельців зник. На той час Пелайо та Елісенда збагатили-
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ся: добудували будинок, розвели кролів, зажили заможно, і старий став їм непотрі-
бний. Він ходив під ногами у господарів, тому Елісенда часто проганяла його віни-
ком. І раптом герой захворів, всі думали, що помре. Але в нього відросли нові кри-
ла як у дорослих птахів. Якось Пелайо та Елісенда почули дивні звуки на подвір’ї.
Коли виглянули, то побачили на даху свого будинку старого, який, змахнувши лег-
ко крилами, полетів.

Старий з крилами у творі виступив образом-символом духовності, чистоти.
Крім нього, у творі зображені й інші образи-символи.

Образи-люди Образи природи Образи цивілізації

Стариган з крилами — божий
посланець, символ знехтуван-
ня віри та уособлення природи

Дощ — символ необхідності
духовного очищення землі

Селище — модель людства

Хлопчик — жорстоке дитя
хворого суспільства

Морська стихія — бурхливе і
суперечливе життя

Дротяна сітка курника — «гет-
то»

Жінка-павук — символ дегра-
дації суспільства

Краби — вторгнення стихій,
буденності життя

Цирк — абсурд, пародія буття

Пелайо та Елісенда — втілення
прагматизму

П’ять сентаво — ціна відчу-
ження

Новелу Г. Маркеса часто порівнювали з баладою І. Драча «Крила», оскільки во-
ни мали спільні і відмітні риси.

Спільне Відмінне

1. Поєднання міфу і реальності 1. Образ дядька Кирила — конкретніший, чіт-
кіший, це образ реальної людини

2. Утвердження думки, що люди не завжди го-
тові до усвідомлення високих божественних іс-
тин, сприймають дар божий як зайвий тягар

2. Герой Маркеса — образ-символ, образ-
узагальнення

3. Використання дару божого (ангела, крил) у
корисливих інтересах

3. Фінал твору І. Драча звучить оптимістичніше

4. Використання засобів сатири

5. Біль, переживання за майбутнє людства

Одне з чільних місць у творчому доробку письменника належало і повісті
«Полковнику ніхто не пише». Твір було написано 1958 року. Відомо, що повість
увійшла до однойменної збірки його творів, куди були вміщені ще оповідання
1947—1972 рр. Книгу видано в Боготі на кошти, які зібрали друзі письменника.

Головний герой твору — 75-річний полковник, ветеран громадянської війни, яка
закінчилася вже 56 років потому. Дев’ятнадцять років тому, коли Конгрес прийняв
закон про пенсії, розпочався процес визнання, який тривав вісім років. Після цього
мунуло ще шість років, перш ніж полковника включили до списку пенсіонерів «12
серпня 1949 року». Так було написано в останньому листі, котрий отримав полков-
ник. Увесь цей час він разом зі своєю дружиною чекав на повідомлення про довго-
очікувану пенсію. Подружжя жило в страшенних злиднях, до того ж дружина була
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хвора на астму. Болю додала втрата єдиного сина Агустина, якого дев’ять місяців
тому вбили. В будинку в них жив півень, на якого вони витрачали певні кошти як
на повноправного члена родини.

Не маючи засобів для існування, подружжя почало продавати речі з власного
будинку. Гроші дружина зберігала під матрацом, зав’язавши їх у хустку, рівномір-
но розподіляючи їх між собою та півнем.

Щоразу, коли полковник відправлявся зустрічати в порту поштовий катер, у їх-
ньому домі спалахувала надія, котра згасала після його повернення. З величезним
трепетом у душі герой спостерігав, як катер швартувався біля берега, а потім з ньо-
го виносили торбинки з листами. «Інспектор продовжував розкладати пошту.
Полковник дивився на ящик з його літерою. Лист “авіа» із блакитною смужкою по
краях тільки підсилював його напругу. Лікар зламав печатку на пачці з газетами.
Він проглядав головні новини, а полковник не відводив від ящика очей — чекав, коли
інспектор зупиниться на ньому. Але цього не відбулося. Лікар відірвався від газет.
Подивився на полковника. Потім підвів погляд на інспектора, який підсів до теле-
фонного апарата, і знову подивився на полковника, показавши очима, що час вже
йти». П’ятнадцять років чекання загострили його інтуїцію і тривогу. У такі хвили-
ни йому доводилося просто брехати, що він нічого і не чекав, оскільки йому нікому
було писати. Повернувшись додому, полковник тривалий час не міг опритомніти, а
потім брався переглядати газету з надією знайти там замітку про ветеранів. Десять
років такого читання навчили його вірити, що найкращі новини ще десь попереду.
Він вирішив добитися правди, для цього у черговий раз пішов до адвоката. Проте
той не зміг знайти важливого документа — угоди, і до всього додав ще й те, що
минуло занадто багато часу.

Мінорного звучання повісті надала ще й картина осені. Дія твору відбувалася в
жовтні, коли постійно йшов дощ, на вулиці було прохолодно і сиро. У такі дні пол-
ковник відчував себе недобре і сподівався, що все це через дощі і холодну осінь.
Він так думав, щоб заспокоїти себе, адже вірив у те, що йому обов’язково необхід-
но дожити до того дня, коли нарешті до нього надійде довгоочікуваний лист.

Наступну надію на виживання полковник покладав на півня, якого дружина проси-
ла продати, щоб він не нагадував їй про втрату сина. Одного вечора, 3 січня, син пішов
на чергові бої півнів з надією заробити гроші у виграші і не повернувся. Полковник ка-
тегорично відмовився це робити, оскільки через три місяці, знову в січні, почнуться бої
півнів і вони зможуть виграти їх. А поки що залишався єдиний вихід — чекати.

Отже, своїми творами Г. Маркес намагався донести до читачів, що в Латинській
Америці існувало дві хвороби в суспільних взаємостосунках — це насилля та само-
тність. Отож, провідною темою творчості стала тема самотності.

Майстерність Г. Маркеса:

• поєднання елементів дійсного та уявного, реального та фантастичного, побу-
тового та міфологічного;

• прагнення до універсальності образів;
• намагання осмислити історичний досвід людства в широкому міфологічному

та культурному контексті;
• звернення до національних джерел, традицій;
• використання міфу та міфотворчості;
• висвітлення дійсності крізь призму міфологічної свідомості;
• ставлення до життя і смерті як до природних явищ
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6. Алессандро Барікко — один з найпопулярніших
і найзагадковіших європейських письменників наших днів

Алессандро Барікко (нар. 1958 р.)

Алессандро Барікко — письменник, музичний кри-
тик і журналіст, лауреат престижної літературної
премії Віарежо та інших премій (Кампьєлло і «Па-
лаццо аль Боско»). Як письменник, дебютував у
1991 році романом «Замки гніву», що приніс авто-
рові великий успіх і премію. Полюбляв з’являтися
на публіці (в той же час старанно приховував від неї
своє особисте життя), виступати зі статтями в пресі,
вести програму на телебаченні, викладав у пись-
менницькій школі «Голден», яку сам і створив.

Останній твір письменника — «Гомер. Іліада»,
2007». Це своєрідний переказ гомерівської «Іліади»
на свій лад.

Головне кредо Алессандро Барікко: «Довести
читача до надзвичайного напруження, поки той

відкине книгу».
«Море — океан» (1993). Жанр твору визначити складно. Його розглядали і як

пригодницький роман, і як поему в прозі, і як філософську притчу і навіть як три-
лер. Твір оригінальний за технікою письма і зачарованістю метафор.

Книга присвячена Молі, злостивій його подрузі.
«Шовк» (1996) — один із найяскравіших бестселерів ХХ ст., який приніс все-

світню славу письменникові.
З одного боку, назва твору означала тканину, яку виготовляли з коконів ниток

шовкопрядна, кладкою яких займався головний герой Ерве Жонкур, а з іншого —
тонкі, легкі і приємні на доторк, як шовк, мрії, спогади і надії героя, з яких склада-
лося його життя.

Головна тема роману — зображення життя мешканців Франції та Японії, які за-
ймалися прибутковою справою, — виготовленням нитки із кокона шовкопряда.

На сторінках твору письменник висвітлив проблеми сенсу буття, любові, багат-
ства. В центрі роману — любовна історія жінки-примари і нестримана пристрасть
героя.

Дія відбувалася у французькому місті Лавільдьє, що на півдні Франції, та в Япо-
нії, яка знаходилася, за уявленням французів, «на краю світу». Події охоплювали
тривалий проміжок часу, починаючи з 1861 року і завершуючи 1897 роком.

Головний герой — Ерве Жонкур, син мера міста. Його очікувала блискуча
кар’єра військового. Проте заради багатства він відмовився від неї і став займатися
незвичайною справою — купівлею і продажем шовкопрядів, які принесли йому
кругленьку суму французьких франків. Герою 32 роки, він був одружений з Елен,
дітей не мав.

Щороку на початку січня Жонкур відправлявся в дорогу, долаючи 1600 миль
морем і 800 верст сушею, а потім стільки ж, повертаючись додому. Однак завжди
встигав повернутися до 1 квітня, до Святої месії. Два тижні витрачав на розкладу-
вання кладки та її продаж. Інший час відпочивав. Така праця забезпечувала йому
постійний прибуток, а також надала можливість жити в розкошах.
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Для мешканців міста 1861 рік виявився нещасливим: розпочався мор черв’яків,
зупинилися прядильні фабрики, а це загрожувало банкрутством. Тому було прийн-
ято рішення направитися до островів Японії, де було багато шовкопряда, і закупити
його. Усі мешканці Лавільд’є об’єдналися в товариство, зібрали чималу суму гро-
шей, яка необхідна була для проведення експедиції, і довірили її Жонкуру Ерве.
Подорож була небезпечна, оскільки вимагала контрабандистської діяльності: япон-
цям заборонялося продавати будь-кому і за будь-які гроші шовкопрядних черв’яків.
Ерве отримав імена тих людей, які мали допомогти йому закупити необхідний то-
вар. За допомогою голландця і китайця він добрався до місця і знайшов господаря
селища Хару Кея, який продавав кладку.

Це була людина надто обережна, спостережлива, розумна. Тому герой не одразу
отримав те, за чим приїхав. Його ретельно перевірили, дали хибну кладку (ікру ри-
би), і лише після того, коли одержали від нього такі ж хибні гроші (здогадався про
якість товару), і коли він розповів докладно про себе, своє містечко, отримав у пов-
ному обсязі той товар, заради якого подалав тисячі кілометрів.

Кладка виявилася цілком здоровою, шовк був добрим і у великій кількості.
Справи пішли добре, мешканці містечка раділи, відкривали додаткові прядильні, а
Жонкур, усвідомивши, що став багатим, прикупив собі 30 акрів землі, щоб розбити
парк для прогулянок і спокійного відпочинку.

Герою ще тричі довелося повертатися до Японії за шовкопрядом. Він гостював у
Хара Кея, жив, як при дворі короля, бо усе в селищі існувало заради цього чоловіка.
Японець мав вольєр, у якому жило багато птахів із різних кінців світу.

«Без крові» (2002) — це твір про війну і мир, про трагедії, які відбулися і які не
відбулися, про те, що будь-яка ненависть не безмежна.

Події роману охопили тривалий проміжок часу, зокрема 50 років, вони були
пов’язані з громадянською війною, яка відбувалася десь у Латинській Америці. Як
з’ясувалося, минулою не можна забути, воно нагадувало про себе і через десятиріч-
чя потому.

Лікаря Мануеля Року, який працював у шпиталі під час війни, звинуватили у
вбивстві десятків людей. Одних начебто він отруював своїми ліками, іншим розрі-
зав груди і залишав так помирати. Одного разу родичі загиблих по-звірячому роз-
стріляли лікаря і його малолітнього сина у власній оселі. Врятуваватися вдалося
лише маленькій донечці Ніні, яку батько встиг сховати в підвалі будинку. Один із
трьох убивць на ім’я Тіто під час обшуку знайшов дівчинку, але чомусь не зміг
убити, приховав її наявність у будинку від товаришів. Потім маєток було спалено.
Ніна вижила дивом. Через три дні до спаленої садиби лікаря прибув вершник і за-
брав її.

Минуло багато років, закінчилася війна. Ніна стала дорослою жінкою. Багато
чого відбулося в її житті. Сирітський притулок, життя в будинку аптекаря Рікардо
Урве як його доньки. Їй тоді було 11 років. Вона допомагала йому в аптеці і вдома,
прала одяг, готувала їжу. Коли Урве став відчувати до неї статевий потяг, знайшов
їй нареченого. Однак вона повернулася до нього в будинок. Коли ж Урве програв
графу Торрелавіду в карти, той забрав до себе Ніну як компенсацію виграшу.

Хоча війна закінчилася, багато людей залишилося на ній. Їм не вдавалося знайти
свого місця в щасливій країні. Для них війна не завершилася. Ніна вирішила по-
мститися за смерть рідних, тому була небезпекою для тих, хто вбив їх. Вона діяла
обережно. Через два роки після загибелі батька і брата, мертвим знайшли Салінаса.
Говорили, що лікар отруював його день за днем препаратом «Ботран», який він ви-
найшов разом з аптекарем Рікардо Урве. Дівчину потрібно було знищити. Тому
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графу було доручено цю справу, але він вчинив інакше: дав їй ім’я Донна Соль, а
коли їй виповнилося 14 років, одружився з нею. У них народилося троє синів. Через
десять років подружнього життя граф загинув у катастрофі. Вона залишилася одна
з дітьми. Родичі її чоловіка не захотіли, щоб Ніна успадкувала маєток, і зробили
все, щоб усунути її від отримання спадку: поклали до психіатричної клініки, підго-
ворили дітей свідчити проти неї. Через два роки їй удалося втекти з лікарні. Деякий
час її розшукували, а згодом вирішили, що вона померла.

Ніна ніколи не забувала про трагедію своєї родини. Через чотири роки після
смерті графа помер інший бандит — Ель Гурре: його знайшли з кулею в хребті у
дворі власного будинку. Перед смертю в книзі він встиг написати ім’я вбивці: Дон-
на Соль. З того часу смерті став чекати останній із трьох — Тіто.

Коли вони зустрілися, йому було вже 72 роки, він продавав білети. Немолодою
була й Ніна. Однак герої відразу впізнали одне одного. Жінка запросила Тіто до го-
телю «Каліфорнія». Герой весь час чекав на той момент, коли його позбавлять жит-
тя. Проте все було не так, як передбачалося. Вони провели ніч кохання, герой від-
крив Ніні справжнє своє ім’я — Педро Кантос. Вона ж дійшла висновку: якщо
невідомий сенс буття, то, мабуть, краще повернутися до пекла і бути разом з тим,
хто виніс її одного разу з нього; не існувало нічого сильнішого за тягу до місця, де
багато було пережито; знищувати можна без кінця, без краю, але набагато милосе-
рдніше, тобто без крові.

Особливості творчості А. Барікко:

• докладність опису предметів, дій, портретів;
• своєрідність побудови творів;
• філософічність;
• незавершеність фіналу.

ЗАПИТАННЯ ДЛЯ САМОКОНТРОЛЮ

1. Що вплинуло на формування світогляду Х. Л. Борхеса? Яку роль у житті
письменника відігравали книги і бібліотека? У чому полягала заслуга прозаїка як
представника постмодерної літератури?

2. Чому щасливе дитинство Хуліо Кортасара стало підґрунтям для його тво-
рчості?

3. Які ознаки неореалізму як напряму можна виділити в романі Італо Кальвіно
«Стежка павучих гнізд»? Які проблеми сучасності піднімав письменник у своїй ро-
манній трилогії «Наші предки»?

4. У чому полягав зв’язок Алехо Карпентьєра із представниками російської по-
езії? Охарактеризуйте суперечливий образ Глави Нації в романі «Превратності
методу».

5. Які ознаки «магічного реалізму» як напряму літератури Латинської Америки
використав Г. Маркес у своєму оповіданні «Захоплений будинок» ? У чому полягав
символічний зміст роману «Осінь патріарха»? Як автор пояснював проблему са-
мотності у своїх прозових творах?

6. Поясніть символічність назв творів А. Барікко. У чому, на вашу думку, оригі-
нальність творів письменника?
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ЛЕКЦІЯ 6
РОМАН-АНТИУТОПІЯ
В КОНТЕКСТІ СВІТОВОЇ ЛІТЕРАТУРИ

1. Генеза «утопії» і»антиутопії». Проблеми, тематика і ос-
новні риси роману-антиутопії.
2 Роман-попередження В. Войновича «Москва 2042» 3. Анти-
утопічний характер творів Маргарет Е. Етвуд.

1. Генеза «утопії» і «антиутопії».
Проблеми, тематика і основні риси роману-антиутопії

Утопія (від грец. оv — ні і toπios — місце) — місце, якого не існувало; за іншою
версією, від еv — благо і toπios — місце, тобто благословенна країна.

Слово «утопія» стало загальним для позначення різних описів вигаданої країни,
покликаної бути взірцем суспільного устрою, а також у розширеному значенні усіх
творів і трактатів, які містили персональні плани соціальних перетворень.

Утопія трактувалася як країна мрій про щастя, країна зображення досконалого
суспільного устрою, позбавленого наукового обґрунтування; довільного конструю-
вання ідеалів; країна проектів, для реалізації яких не було практичних підстав, здій-
снених планів соціальних перетворень; країна, де сукупність соціальних ідей, лозу-
нгів, цілей мали відтінок популізму.

Утопія як одна із своєрідних форм суспільної свідомості втілювала в собі такі риси:
— осмислення соціального ідеалу;
— критику існуючого ладу;
— бажання втекти від похмурої дійсності;
— спробу передбачити майбутнє суспільства.
Першопочатково історія утопії тісно перепліталася з легендами про «золоте сто-

ліття», про «острови блаженних», а також з різними теологічними і етичними кон-
цепціями.

Потім, у часи античності і в добу Відродження, утопія набула форми опису до-
сконалих суспільств, які начебто існували десь на землі в минулому. У XVII—
XVIII ст. широке розповсюдження отримали різні утопічні трактати і проекти
соціальних і політичних реформ. Із середини ХІХ ст., а особливо в ХХ ст., утопія
перетворилася на специфічний жанр полемічної літератури, яка була присвячена
проблемі соціальних цінностей.

Відкриття утопії як «уявлення про бажане майбутнє землі і людства» розширило
сферу спонукального впливу фантастичного ідеалу. І те, що передбачалося тільки
як розумова можливість, не досягнута на певному історичному етапі розвитку люд-
ського суспільства, перетворилося на установку віддаленого майбутнього. Отже,
утопія стала існуючим елементом у житті суспільства, бо в ній явилось уміння лю-
дини дивитися вперед і передчувати становлення нового, створюючи його художні
моделі. Утопічні романи відображали дозрілу історичну потребу передбачити май-
бутнє, художньо визначити ту мету, ідейно-моральний орієнтир, приклад для на-
слідування і можливий суспільний ідеал, боротьба за досягнення якого безперервно
прискорювалась у самій дійсності.

Саме утопія, яка вийшла з триєдності «дійсного-можливого-бажаного» і яка бу-
ла зорієнтована на естетичний ідеал, що відповідав гуманним потребам суспільст-
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ва, заклала основи сучасної соціальної фантастики, яка піддалася цікавим метамор-
фозам.

Утопія як літературний жанр — це абстрактна модель ідеальної соціальної сис-
теми, що відповідала уявленням письменника про гармонію людини і суспільства.
Її коріння можна знайти у фольклорі (наприклад, казки про щасливі острови), у Бі-
блії (Царство Христове), у філософських трактатах Платона («Тімей», «Республі-
ка»).

Еволюційний огляд утопії дозволив простежити жанрові перетворення, яких за-
знала утопічна література протягом століть.

Розвиваючися спочатку як публіцистичний та науковий трактат [Платон «Дер-
жава» (ІІІ ст. до н. е.), Т. Мор «Утопія» (1516), Т. Кампанелла «Місто Сонця»
(1623), Ф. Бекон «Нова Атлантида» (1619), І. Андреє «Христіанаполіс» (1619),
С. Хартліб «Макарія» (1641), Дж. Уінстенлі «Закон свободи» (1652), Дж. Харрінг-
тон «Океанія» (1656), У. Годвін «Дослідження про політичну справедливість»
(1793)], утопія, починаючи з XVIII ст., стала дійсно художнім твором і найчастіше
виступала в жанрі роману [Д. Дефо «Робінзон Крузо» (1719), Л.-С. Мерсьє «2240
рік» (1770), Дж. Свіфт «Подорожі Гуллівера» (1726), Е. Кабе «Подорож до Ікарії»
(1840), Е. Бульвер-Літтон «Майбутня раса» (1871), Е. Белламі «Через сто років»
(1888), В. Морріс «Звістка нізвідкіля» (1890)]. Утопічні екскурси містилися в рома-
ні Ф. Рабле «Гаргантюа і Пантагрюель» (1552), в п’єсі В. Шекспіра «Буря» (1623).

Уважне читання уславлених книжок протягом майже половини тисячоліття, що
минуло з моменту виходу з друку «Утопії», й чотирьох століть від створення «Міс-
та Сонця», й особливо під прожектором подій та явищ ХХ ст., дало змогу побачити
в цих утопіях, як і в пізніших утопіях Шарля Фур’є, Роберта Оуена, Етьєна Кабе та
інших соціалістів-утопістів першої половини ХІХ ст., паростки багатьох негатив-
них сторін нашого світу. Майбутнє до певного часу здавалося лише фантазіями,
чистими розумовими спекуляціями, не більше. Так воно й було. У ХVІІІ—ХІХ ст.
утопічні проекти суспільства рівності, праці та щастя почали експериментально
втілювати в життя, але не вдалося це зробити. У ХХ ст. ці фантазії, переосмислені
раціоналістичними і прагматично вольовими практиками, котрі ставили свої гігант-
ські експерименти на мільйонна людей, обернулися грізними реальностями.

Усім утопічним творам ХVІ—ХІХ ст. був притаманний дух жорсткої регламен-
тації всього способу життя і мислення громадян ідеальної держави. Як у гротеск-
них аракчеєвських поселеннях початку минулого століття, де селяни стрункими ко-
лонами в певний час повинні були йти на поля або повертатися з них, бажано з
бадьорими піснями, так і у Мора законодавчо встановлено, в який час доби треба
було займатися суспільнокорисною працею (це зроблено для зручності спеціальних
наглядачів — сифрагантів, які стежили, «щоб ніхто не сидів у неробстві»), зумов-
лювався й момент загального відходу до сну, розписаний був вільний час, строго
регламентувалися години для ігор, занять науками, ремеслом (з любові до нього, а
не з обов’язку). Однаковість усіх підкреслювалася уніфікованістю занять та одягу,
абсолютною підпорядкованістю регламенту в усьому: навіть поїздки в інше місто
можливі лише з дозволу влади, тобто спеціальних урядовців. У трактаті швейцар-
ського анабаптиста Г. Грегота — також утопії — були регламентовані не лише
одяг, а й їжа. Не випадково в одній з найвеселіших і злих новел видатного швей-
царського письменника Готфріда Келлера «Ландфогт з Грейфензее», що входила до
циклу «Цюріхських новел», іронічно була відтворена реальна історична спроба
здійснити в республіці утопію і разом з тим ідилію в дусі Грегота, Бодлера і Гесне-
ра. Це обернулося в дійсності суворим і нудним, розписаним до найменших дріб-
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ниць існуванням під гнітом кальвіністських законів і правил, забороною для грома-
дян будь-якого вияву власної волі, незалежності, оригінальності. Відвідування цер-
кви під страхом покарання було обов’язкове для всіх; вимагалося одержання спеці-
ального дозволу, щоб можна було вийти за межі цюріхських міських мурів у
неділю; заборонялося довго лишатися за столом під час обіду чи вечері, щоб не за-
пізнитися на церковне служіння, а також гарно вдягатися або носити прикраси, —
ось лише деякі форми колективної однаковості, якої суворо вимагали «батьки» міс-
та від цюріхських жителів. Реальний республіканський егалітаризм у Швейцарії
ХVІІІ ст., звичайно, не полпотівщина, але він також був страшним, нестерпним для
волелюбної особистості, для її нормального розвитку і самоутвердження.

Особливо жахлива казарменість описана у Кампанелли, де регламентація поши-
рювалася і на стосунки між жінкою та чоловіком: зазначалося, що представників
однієї статі треба злучати з представниками протилежної й чому саме слід злучати,
бо не можна, «старанно дбаючи про поліпшення собак та коней, нехтувати в той
самий час породою людською». Саме цю вигадку італійського утопіста взяв на
озброєння Гітлер у своєму описі «Майн Кампф». Запозичив не безпосередньо, а,
мабуть, опосередковано, з других і третіх рук, але розробив докладно і, що особли-
во вразило, ставши фюрером, втілював цю селекцію в життя. Розділ у «Майн
Кампф», де він викладав методи поліпшення німецької породи, звучав гротескно,
майже пародійно, та це вже не була безневинна фантазія.

Уніфікація побуту та форм щоденного життя доповнювалися контролем над
життям духовним. Наука і мистецтво мали лише славити і зміцнювати державу.
У »Місті Сонця» дозволялася лише одностайність думок. Усі люди мистецтва були
суто державними службовцями, завдання яких полягало в оспівуванні славетної пе-
ремоги й полководців у найбільш правдивому і близькому до реальності вигляді,
без вигадки, бо за це карали. Система покарання була розроблена докладно. Злочи-
нця переконували в тому, що він заслуговував на страту, яку виконував народ, ви-
ступаючи як колективний кат.

Перші цілісні російські утопії: В. Брюсов «Республіка Південного Хреста»
(1904—1905), роман А. Богданова «Червона зірка» (1908), в якому автор викорис-
тав прийом мандрів у майбутнє. Богданов був одним із перших художників-
утопістів, хто поставив питання про співвіднесення цілей і методів досягнення іде-
алу. Його роман-утопія «Інженер Менні» (1912) поєднав технічну утопію з науко-
вим уявленням про комунізм з ідеєю соціальної революції.

Боротьба за соціалізм на початку ХХ ст. була поставлена в чергу для історії.
У результаті перемоги Жовтневої революції і пропаганди більшовиків міф про со-
ціальний рай заволодів розумами мільйонів людей. Цим пояснювалася поява в
1920—1930 роках утопічних творів про комунізм, про устрій майбутнього світу,
про мораль людини майбутнього. До їх ряду відносили «Країну Чонгурі» В. Утіна
(1922), «Від непу до соціалізму. Погляд у майбутнє Росії і Європи» Є. Преображен-
ського (1922), «Грядущий мир» Я. Окунєва (1923), «Наступний мир» Є. Зеліковича
(1930), «Країна щасливих» Я. Маррі та ін.

Усі вони були побудовані за одним приниципом: головний герой мандрував ко-
муністичним раєм і захоплювався досягненнями революції і науково-технічного
прогресу (НТП). У цих творах ідеологічний аспект іноді переважав над художнім.

Найголовнішою проблемою утопічної літератури ХХ ст. стала проблема здійс-
неності-нездійсненості утопії, яка, загалом, призвела до появи антиутопії.

Порівняно з позитивною класичною утопією проблема визначення антиутопії
ускладнилася тому, що вона й досі не мала єдиної назви: у працях сучасних вчених



146

у різних співвідношеннях вживалися терміни «какотопія» (погане місце, держава
зла); «негативна утопія» (альтернатива позитивній утопії); «контрутопія» (свідо-
ме протиставлення іншій, написаній раніше, утопії); «дистонія» (погане місце, пе-
ревернута утопія); «квазіутопія» (уявна, несправжня утопія) та ін. Найбільш поши-
реними в науковій літературі були терміни «негативна утопія», «антиутопія»,
«дистонія».

 Антиутопія існувала як явище філософсько-художньої думки з античності, тоб-
то з того часу, коли виникла сама утопія.

 Антиутопія з’явилися тоді, коли держава і суспільство виявили свої негативні
риси, стали небезпечними для людини, не сприяли прогресу. Антиутопія — це кри-
тичне зображення державної системи, що не відповідала принципам механізму.
В антиутопії завжди виражався протест проти насильства, абсурдного соціального
устрою, безправного становища людини.

 Автори антиутопій, спираючись на аналіз реальних суспільних процесів, за до-
помогою фантастики передбачували небезпечні наслідки існуючого порядку або
утопічних ілюзій.

 Однак, на відмінну від гострої критики соціальної дійсності, антагоністичне су-
спільство антиутопій за своєю суттю практично стало сатирою на демократичні й
гуманістичні ідеали, воно потребувало морального історичного соціального уст-
рою, який вилився в пряму або додаткову аналогію антагоністичного суспільства.

 Формально антиутопія взяла свій початок від сатиричної традиції Дж. Свіфта,
Ф. Вольтера, І. Ірвіна, С. Бутлера.

 Антиутопічні елементи знаходимо:
— у комедіях Аристофана (як сатиру на утопічну державу Платона);
— у творах багатьох письменників ХVІІ—ХVІІІ ст. як своєрідне поправлення

реальності в утопіях Т. Мора, Ф. Бекона, Т. Кампанелли, де вони в більшості випа-
дків виступали лише як сатиричний допоміжний засіб ідеологічного і практичного
коментаря до утопічних побудов (Т. Гоббс «Левіафан» (1651), Б. Мандевіль «Байка
про бджіл» (1714), С. Джонсон «Фасселас» (1759), третя і четверта книги «Подоро-
жей Гуллівера» (1726) Дж. Свіфта;

— у фантастичних творах письменників ХІХ ст. [М. Шеллі «Франкенштейн»
(1818), С.Батлер «Едін» (1872), «Повернення в Едін» (1901), Г. Уеллс «Машина ча-
су» (1895), «Сучасна утопія» (1905), Г.Честертон «Наполеон з Ноттінг-Хіла»
(1904)]. Інший підхід акцентував увагу на виникненні антиутопії як масового яви-
ща, як сформованого літературного жанру. До антиутопії першої половини ХХ ст.
традиційно відносили романи «Ми» (1921) Є. Замятіна, «Сонячна машина» (1925)
В. Винниченка, «Котлован» (1930) А. Платонова, «Цей дивний новий світ» (1932)
О. Хакслі, «Безглузда погоня» (1937) Ф. Уррена, «1984» (1949) Дж. Оруелла. До ан-
тиутопії як жанру, що утворився в ХХ ст., відносили праці К. Буличова, Г. Марсана,
Т. Файса, О. Сабініної, В. Чалікової, Є. Черткової та ін.

 У ХХ ст. антиутопія набула ще більшого поширення. Англієць Ч. Уоллі у своїй
книзі «Від утопії до кошмару» відзначав, що невеликий відсоток уявного світу —
це утопії, а решта — жахи.

 Причини такого повороту утопічної літератури зумовлені, насамперед, складні-
стю історичного процесу розвитку людства в ХХ ст., насиченому потрясіннями і
відносно коротким часом, який дорівнював життю одного покоління, що увібрало в
себе економічні кризи, революції, мир і колоніальні війни, виникнення фашизму,
суперечливих наслідків науково-технічної революції, яка стала міцним двигуном
математичного прогресу, але при цьому з власною гостротою виявила катастрофіч-
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не відставання соціального і духовного прогресу в буржуазному світі. Логічним на-
слідком подібних настроїв і стала переорієнтація соціально-утопічної літератури на
антиутопію, яка в зображенні майбутнього виходила з принципово інших поглядів,
хоча й давала, подібно утопії, більш розгорнуту панораму суспільного майбутньо-
го. В антиутопії містився опис більш-менш віддаленого майбутнього, завжди була
присутня дійсність, яка дихала йому в потилицю, бо страшні картини життя, ство-
рені письменником в антиутопії, стали похідними від реальної дійсності, деякі риси
і соціальні тенденції якої фантастично перебільшувалися і полемічно загострюва-
лися. Саме тому романи-антиутопії часто сприймалися як соціально-критичні, іноді
з використанням сатиричного елемента, викриттям буржуазного способу життя.
Однак, хоч деякі сучасні антиутопісти у своїх книгах зображали старий світ з його
глухими кутами суспільного розвитку, вони не завжди могли запропонувати чита-
чеві позитивну програму рішення поставлених проблем або наблизитися до непря-
мої аналогії капіталізму.

 Страх буржуазії перед комунізмом і соціалізмом, які втілювали в собі головні
ідеї утопістів, знайшов своє вираження в антиутопії, але вже реакційного спряму-
вання. Серед них твори, які були пройняті чуттям всесвітнього песимізму і зневіри
в людину, критики традиційного утопічного і соціалістичного уявлення про майбу-
тнє суспільство, вираження відкритих антикомуністичних поглядів авторів («Баг-
ряне царство» Д. Перрі, «Мавпа і сутність» О. Хакслі, «Прірва» К. Хайплана, «Трі-
умф» Ф. Уайлі, «Вовки в місті» С. Кансера та ін.). Такого роду антиутопія на довгі
роки стала провідним жанром антикомуністичної пропаганди.

 «Антиутопія як літературний жанр являла собою, всього лише вершину, яка здій-
малася над поверхнею гігантського антиутопічного айсберга в суспільній свідомості і
світосприйнятті значних шарів населення на Заході», — відмічав радянський вчений-
філософ Е. Араб-Огли, який досліджував долю утопічної традиції в ХХ ст.

 Російська антиутопія вступала в нову стадію, зруйнувавши чергові утопічні ілю-
зії, намагаючись попередити суспільство про нові історичної непередбачуваності.
Сучасні автори використовували не тільки традиційні форми антиутопії — повісті,
романи, а й розповіді, нариси, казки. Фантастичне перепліталося з хронікальністю,
підкресленим документалізмом. Було й трагічне в сучасних творах розглянутого
жанру, і воно переважало над комічним, тому що саме життя мало причини для
сміху. І разом з тим сатиричний початок (алегорія, гротеск, карнавалізація і т. д.)
допомагав письменникам активно виявляти вади соціальної дійсності.

 У російській літературі жанри утопії і антиутопії формувалися пізніше, ніж у за-
хідній. До ХVІІІ ст. існували лише народні уявлення про проведення життя і хрис-
тиянська традиція зображення Царства Божого. «Бажана благодать майбутнього»
обґрунтовувалась у «єдиному суспільстві» Єрмолая Єразми, в «спільності майна»
Феодосія Косого, в творах Квіріна Кульмана та ін.

 У ХІХ ст. утопічні і антиутопічні елементи стали складати вже цілі фрагменти,
які включались у реалістичне повідомлення або фантастично-пригодницький сю-
жет («Вчені-мандрівники до Ведмежого острова» О. Сенковського, «Предки Калі-
мероса. Олександр Філіпович Македонський» А. Вельтмана, «Що робити?» М. Чер-
нишевського та ін.).

 Також були зроблені спроби створити цілі твори в жанрі утопії і антиутопії, але
вони залишилися незавершиними і збереглися в уривках («4338-й рік» В. Одо-
євського, «Життя через 1000 років» Г. Данілевського та ін.).

 Стрімкі процеси історичних змін, розмах революційних рухів, розповсюдження
утопічних ідей у Росії зумовили бурхливий розвиток утопії і антиутопії в російсь-
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кій літературі ХХ ст. Ситуація на межі ХІХ—ХХ ст. поставила перед художниками
дві проблеми:

 1) ідейно-естетичне усвідомлення кризи в суспільстві і пошуки шляхів її пере-
борювань;

 2) пошуки нових форм розвитку мистецтва, які здатні були б відобразити кризо-
вий стан суспільства і перспективи його вдосконалення. Поява цілісних творів у
руслі антиутопії і утопії стала своєрідним вирішенням цих проблем на рівні жанру.

 Відомі російські філософи М. Бердяєв, С. Булгаков, С. Франк, О. Лоєв та інші
вже на початку століття попередили про небезпеку захоплення абстрактним соціа-
лізмом, про велику розгромлюючу енергію, якої набув революційний рух. Вони за-
кликали повернутися до ідеї конкретного ідеалізму, тобто до конкретної людини,
яка була метою і головним змістом історичного буття. Ідея цінності особистості, її
індивідуальної долі і духовної реалізації стала центральною в російській літературі
ХХ ст.

 Таким чином, розглянувши процес формування і розвитку антиутопії, можна
сказати, що утопія зобразила дійсність такою, якою вона хотіла її бачити, а анти-
утопія — ідеал таким, яким він був утілений у дійсності. Можна навести промовис-
ту фразу утопіста Етьєна Кабе: «Ми робимо на користь людству все те, що тирани
творили йому на згубу».

 Дослідники не прийшли до єдиного визначення жанрових різновидів утопії і ан-
тиутопії. З’явилося ряд нових термінів: дистопія, какотопія, екоутопія, трактотопія,
еупсихія та ін. Утопія та антиутопія досить багатозначні, тому тепер недоцільно
було говорити про стійкі жанрові різновиди утопії та антиутопії.

 Антиутопія за своєю жанровою природою споріднена з утопією. Це жанри-
супутники як за своєю ідейно-змістовною установкою — осмислення дійсного і пе-
редрікання майбутнього, — так і за структурно-образною системою.

 Утопія — різновид фантастики, але фантастики особливого роду, яка була
пов’язана з прогнозуванням розвитку суспільства, оскільки включала в себе відпо-
відь не тільки на запитання, яким повинен бути світ і як його змінити, які основи її
соціальної досконалості. Тому утопія являла собою або альтернативні справжньому
ідеальні моделі суспільства, або показувала перспективи розвитку тих або інших
ідей і теорій. Крім того, специфіка утопії полягала в тому, що письменник зосере-
джував увагу не на фантастичному описі технічних винаходів новітньої цивілізації і
т. д., а на зображенні суспільства саме як соціальної системи, яка відповідала ідеа-
лам художника. Утопія — абстрактна модель ідеальної соціальної системи, яка від-
повідала уявленням письменника про гармонію людини і світу.

 В утопіях зображувався світ, який споглядався з безпечної дистанції і був насе-
лений «чимось нереальним, далеким». В антиутопіях світ подавався із середини,
через бачення його окремими мешканцями, що відчували на собі його закони і
представляли себе в якості «ближніх».

 Класична антиутопія характеризувалася абстрактністю, художньою моделллю
ідеального суспільства, установкою на результат соціального розвитку, принципом
просторово-часової символічності, підвищеною емоційністю стилю. На відміну від
утопії, антиутопія була більше пов’язана з дійсністю, в зображенні якої простежу-
валися соціальні і хронологічні прикмети. Світ майбутнього в антиутопії був пред-
ставлений гірше, ніж справжній, той, який критикували. Антиутопія показала кар-
тину трагічної реальності, апокаліптичного буття, тому якщо утопія являла собою
позитивну модель соціальної системи, то антиутопія подала тотальне заперечення і
дійсного, і можливого варіанта майбутнього.
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 Фантастика становила основу поетики антиутопії, але не будь-який фантастич-
ний твір вважався антиутопією. Фантастика виконувала в антиутопії дві функції:
допомагала розкрити недосконалість існуючого порядку і негативні наслідки тих
чи інших суспільних процесів.

 Антиутопія була антиутопією поза зв’язком з реальністю і соціальною пробле-
матикою, оскільки критикувала зображення державної системи, що протирічила
принципам справжнього гуманізму. У ній виражався протест проти насильства, аб-
сурдного соціального устрою, безправного становища особистості. Автори анти-
утопій, спираючись на аналіз реальних суспільних процесів, за допомогою фантас-
тики намагалися передбачити їх розвиток у майбутньому, попереджуючи тим
самим про небезпечні наслідки існуючого порядку.

 Таким чином, утопія і антиутопія мали спільність насамперед у своєму ге-
незисі. Вони з’явилися у зв’язку з необхідністю усвідомлення існуючого сус-
пільного устрою і прогнозування його в майбутньому. Їх поєднував комплекс
соціально-політичних проблем, серед яких були такі: людина й суспільство,
особистість і держава, свобода й насильство та інші, які мали філософський
характер. Письменників хвилювало питання загального порядку: могла чи не
могла інша система надати людині можливість для досягнення свободи, щастя,
плідної праці, якими були принципи її організації, чи відповідала вона гумані-
стичним ідеалам. Істотною особливістю утопії та антиутопії стало те, що вони
змоделювали певний тип державного устрою. Ця художня реальність була на-
ділена власною цінністю, завершеністю, системністю. Утопія і антиутопія як
художні моделі орієнтувалися на дослідження соціальної системи державно-
го устрою, на вивчення стану людей і взаємин між ними в тих чи інших
умовах.

 Важливою ознакою утопії та антиутопії був їхній прогнозуючий характер. Вони
націлювали на реальність, яку необхідно було змінювати, вказували, як проводити
ці зміни. Однак утопія і антиутопія відрізнялися цільовою установкою, характером
закладених у них конфліктів, співвідношенням реального і фантастичного, своєрід-
ністю поетики.

 Утопія завжди була пов’язана з вигадкою, міфами різного роду, оскільки вона
виражала мрію, надію на краще майбутнє. Метою антиутопії було розкриття спра-
вжніх протиріч життя, звільнення від хибних міфів.

 Антиутопія — це антижанр, особливий вид літературного жанру, або, як його
іноді називали, «пародійний жанр, який характеризувався відповідністю його зраз-
ків певній традиції, набором конвенціональних способів і інтерпретацій». Специфі-
ка антижанрів установила пародійне відношення між антижанровими творами і
творами, які висміювали традиції іншого жанру. У класичному варіанті антижанро-
ві твори були створені за традиціями попередніх зразків антижанру. Вони мали
класичні тексти і зразки (наприклад, пародії на епос «Дунціада» — це сатира на ні-
кчемність і дурість англійського поета О. Пона). Але ці твори не обов’язково наслі-
дували ці зразки. Антижанри могли розвиватися в традиціях ілюзії до пародійного
тексту, але який належав до даного жанру. У цьому розумінні «Дон Кіхот»
М. Сервантеса був зразком антиутопії.

 Якщо до утопії звертались у порівняно мирний, передкризовий час в очікуванні
майбутнього, то антиутопії писали в складний період невдач. Антиутопічний ро-
ман — це роман, у якому було розкрито абсурдність і безглуздість нового порядку.
Роман-антиутопія показав неспроможність ідей утопістів. Не можна побудувати
ідеальне суспільство, де б було щастя для всіх.



150

Ознаки антиутопії:

— змалювання певного суспільства або держави, їх політичної структури;
— зображення дії в далекому майбутньому (передбачалося майбутнє);
— розкриття світу із середини, через бачення його окремими мешканцями, що

відчували на собі його закони і були представлені в якості ближніх;
— показ негативних явищ у житті соціалістичного суспільства, класової моралі,

невелювання особистості;
— розповідь від імені героїв у формі щоденника, нотаток;
— відсутність опису домашнього житла і родини як місця, де панували свої

принципи і духовна атмосфера;
— притаманність мешканцям антиутопічних міст рис раціоналізму й запрогра-

мованості.
 Антиутопія — це очевидна сучасність часто карикатурно загострених ідей, кри-

тичний пафос в оцінці негативних тенденцій дійсності. Це й елемент фантастично-
го, що виростав з реальності, із сучасних авторам фактів, подій, процесів суспіль-
ного, політичного, духовного життя; це й іронічне пародіювання нежиттєвих і
загрозливих, на думку авторів, ідей та уявлень про ідеальне суспільство й ідеально
щасливу людину. Разом із тим це й сила пророчого та універсального розуміння го-
ловних тенденцій розвитку суспільства, еволюції людини й усього людства; це віра
в те, що людина може розвиватися лише вільно, природно, шляхом еволюції, а не
за теоріями, хай найсвітліших розумів, тим паче не за наказами всесильних тиранів;
що в кінцевому підсумку мала перемогти не універсальна розумова конструкція
ідеального життя, а здоровий глузд і природні людські почуття і потреби

 Художні утопії і антиутопії зверталися передусім до розуму, а не до душі чита-
чів. Однак це не їх недолік, а жанрова особливість, закладений у них життєвий
план, основний принцип.

 Філософ Леонід Іонін точно визначив одну з головних рис антиутопії: «Залізну
логіку утопій вони «спроектували» на людську психологію. І виявилося, що ця логіка
нелюдська, або, якщо хочете, антилюдяна. За точно розрахованими орбітами в
чудовому майбутньому світі повинні механічно рухатися безликі людські одиниці,
уніфіковані істоти, беззмістовні «функції» соціологічних змін. У старих утопіях —
у Мора, Френсіса Бекона, у Кампанелли — живих людей не було».

 Якщо для утопії був характерний стверджуючий пафос, то для антиутопії визна-
чальним став заперечливий. Встановлюючи спільні, типові риси антиутопії, не мо-
жна не відмітити чудове жанрово-стильове розмаїття творів цього роду.

 Якщо взяти за основу класифікації своєрідність фантастики, яка була основним
засобом, що заперечував утопічну мрію, абсурдну дійсність і домінанту поетики
антиутопії, то можна умовно виділити такі різновиди жанру:

 а) соціально-фантастична антиутопія (Є. Замятін «Ми», М. Булгаков «Майстер і
Маргарита», А. Платонов «Котлован» і «Чевенгур»);

 б) науково-фантастична антиутопія (М. Булгаков «Рокові яйця»);
 в) антиутопія-алегорія (М. Булгаков «Собаче серце», Ф. Іскандер «Кролики і

удави»);
 г) історико-фантастична антиутопія (В. Аксьонов «Острів Крим», А. Гладілін

«Репетиція в п’ятницю»);
 д) антиутопія-пародія (В. Войнович «Москва 2042», Лао Ше «Нотатки про ко-

шаче місто»);
 е) роман-попередження (П. Буль «Планета Мавп», Уеллс «Війна в повітрі»).



151

 Ця класифікація досить умовна, оскільки в рамках одного твору нерідко були
наявні елементи усіх інших видів. Разом з тим зазначені види антиутопії дали мож-
ливість виявити деякі тенденції в розвитку жанру, можливо, вони стали більш стій-
кими і призвели до створення нових жанрових різновидів у подальшому.

2. Роман-попередження
В. Войновича «Москва 2042»

Термін «роман-попередження» являв собою поняття ширше і об’ємніше за сми-
слом, ніж «антиутопія», якій його часто протиставляли або з якою часом ототож-
нювали. Ці два поняття відрізнялися один від одного своєю природою, кутом зору.
Поняття «антиутопія» було пов’язано з жанровою формою твору, тоді як роман-
“попередження» — з його внутрішнім смислом.

Особливість «роману-попередження» як жанрового різновиду полягала в тому,
що він включав у себе твори, які мали різну, не лише анти-утопічну форму, але по-
вністю підкорялися спільній меті, яким було властиве соціальне попередження.
У них письменники показали соціальну неспроможність капіталізму, розвінчили
його претензії на роль найкращого суспільного устрою в дійсному і майбутньому,
закликали людей до пильності, попередили людство про небезпеку, якою було на-
повнено розвиток науки і техніки.

Подібно утопістам минулого, автори романів-попереджень, що були написані у
формі антиутопій, досліджували «соціальні проблеми в усю ширину і в усьому їх
об’ємі — від будови суспільного побуту, від власності до кохання».

Таким чином, якщо утопія передбачала наявність або активні пошуки суспіль-
ного ідеалу, а антиутопія розвінчувала ті чи інші соціальні установки, які існували
в реальності або в теорії, то демократичному за своїм характером роману-
»попередженню», який відштовхувався за допомогою умовності або фантастичного
припущення від сучасної капіталістичної дійсності і часто максимально до нього
наближених, властиве було більш конкретне вираження своїх художніх завдань і
цілей. На першому плані «попередження» стояло прагнення автора зробити свій
вклад у боротьбу проти небезпек, які загрожували загибеллю або регресом усьому
людству, попереджуючи і застерігаючи його від них.

Сучасний роман-»попередження», який генетично сходив до класичної утопії і
тісно був пов’язаний як з науково-фантастичною, так і з реалістичною літературою,
являв собою порівняно молоде, але дуже цікаве, багатообразне, динамічне художнє
явище, що постійно розвивалося. Ідейно-естетична своєрідність роману-«попе-
редження» поступово складалася як результат взаємодії багатьох досить різнорід-
них факторів. Вона була визначена особливостями післявоєнного соціально-
історичного, політичного розвитку країн капіталізму в цілому, специфікою ідеоло-
гічного клімату, широким розповсюдженням на Заході есхатологічних пророцтв
буржуазної футурології, впливом життєздатних, кращих традицій французької і
світової соціальної фантастичної літератури тощо. Тому процес становлення рома-
ну-»попередження» і наступна його еволюція відзначалися складним, а іноді і про-
тирічним характером. Разом з тим ідейні відмінності, різнотипність художнього
мислення, розходження в творчому підході письменників до теми, яку вибрали, ін-
дивідуальні нахили і пристрасті, які виражали в оригінальних пошуках романної
форми, не змогли закреслити того спільного, що об’єднало роман-»попередження»
в єдине ціле. Такими об’єднуючими складовими стали його антикапіталістична і
соціально-критична спрямованість.
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Однією з особливостей роману-»попередження», яка являла собою завуальова-
ний відгук на сучасність і своєрідну її оцінку, стало використання фантастичного
припущення, що було властиве утопічній літературі. Таке припущення стало особ-
ливим способом організації художнього матеріалу, яке створило умови для прове-
дення письменником оригінального експерименту з художнього прогнозування
майбутнього. Воно обернулося на засіб загострення проблем, які хвилювали пись-
менника. За допомогою нього прозаїки конструювали обставини і ситуації, що були
необхідні їм для наочного розкриття протиріч капіталістичного суспільства, поро-
ків його розвитку, які з особливою очевидністю і гостротою виявилися в ХХ ст.
При цьому науково-фантастичне припущення відіграло роль своєрідного магічного
кристала, який переломив через себе сучасну дійсність і надав можливість побачи-
ти її по-новому і оцінити перший імпульс розвитку дії, слугував своєрідним двигу-
ном, що розгортав внутрішню логіку сюжету і в кінцевому рахунку переріс у спе-
цифічний засіб донесення внутрішнього змісту твору.

Принцип застосування в романі-»попередженні» художнього моделювання був
здавна властивий «інтелектуальній», «концептуальній» літературі, тому досить
природно, що роман-»попередження», будучи органічною її часткою, також широ-
ко ним користувався. Інтелектуальна специфіка його відобразилась у більш раціо-
нальному підході до структури твору, наклала свій відбиток на його образну систе-
му. Оскільки змістом і об’єктом зображення сучасного роману-»попередження»
стала саме логіка суспільних ситуацій і розвиток соціальних процесів загальнолюд-
ського масштабу, то і художні образи, їх роль і значення у творі набули іншого ха-
рактеру і звучання порівняно з традиційними художніми образами реалістичної лі-
тератури. Висока ступінь раціональності роману-“попередження», яка відобра-
зилася у факті появи в ньому персоніфікованих характерів, вимагала втілення тен-
денції соціального розвитку і життєвої філософії.

Головним героєм роману-»попередження», що знаходився в центрі уваги і роз-
повіді, а іноді виступав від власної особи, часто був інтелігент. Герой такого твору
розмірковував над «вічними» питаннями, над проблемами, які поставила перед на-
ми сучасність: «споживання», знищення особистості людини в буржуазному суспі-
льстві, соціальної несправедливості, порочності експлуататорської системи капіта-
лізму тощо. Але найважливішим і найактуальнішим було питання про небезпеку
атомної війни, бо «війна стала і стоїть до цього дня — перед творчою свідомістю
багатьох відомих письменників — не просто як предмет зображення, але і як про-
блема, гостра і страждальницька, від якої нікуди не втекти».

У романах-»попередженнях» не просто передбачалися різні варіанти майбут-
нього, але і створювалися алегоричні картини дійсності, піднімалися питання про
те, що саме в природі сучасного буржуазного суспільства стало перешкодою його
прогресивному розвитку, що зробило його принципово неприйнятним для людства
завтрашнього дня. У подальшому ж і сама дія твору, і його основні образи дотри-
мувалися реалістичних законів розвитку, бо «послідовно проведений принцип уявно-
го експерименту, який був заснований на взаємодії завданих штучних умов з дійсні-
стю, передбачав розгадливість об’єктивним критеріям і логіці дійсності. Чим далі
роман-»попередження» відривався від реальності в бік умовності і фантастики,
тим більш абстрактними, персоніфікованими робилися його образи і схематичні-
шими — події».

Усі ці обставини призвели до того, що в них знайшли своє втілення деякі із тен-
денцій загальнолітературного розвитку ХХ ст. Зокрема, в романі-»попередженні»
було помітним прагнення до постановки і вирішення філософської проблеми. Ав-
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тори розмірковували над тим, куди йшло людство, що дав і відняв у нього науково-
технічний прогрес, якими небезпеками він сповнений не тільки в соціальному, а і в
духовному плані, як змінилося життя людини і як це відобразилось на її світо-
сприйнятті й самопізнанні. Письменники не тільки попередили людство про небез-
пеку, яка нависла над ним, а й закликали до активної боротьби, протесту проти неї,
висловили віру в те, що гуманність і здоровий глузд допоможуть здобути перемогу.

Сучасні романи-»попередження» були, як правило, суто політичними, навіть
якщо їх автори свідомо не ставили перед собою подібної мети. Міра взаємопроник-
нення художньої і політичної свідомості в них була досить високою, бо, не дивля-
чись на свою зовнішню умовність і фантастичність, вони тісно поєднувалися з дій-
сністю, із суспільними процесами широкого масштабу, з подіями, які мали велике
значення для всього людства, і їхніми гіпотетичними наслідками, що могли обер-
нутися неліченими бідами в майбутньому.

Творам такого плану властивий сатиричний колорит.
Істинній (не тільки за формою, а й за змістом) антиутопії як жанровому різнови-

ду притаманні глибокі розчарування в умовах етичних прагнень минулого, відре-
чення від соціального ідеалу поряд зі спотворенням ідеалів свого ідейного супроти-
вника, утвердження в свідомості людини думки про приреченість будь-якої
боротьби і безперспективності науково-технічного розвитку; визнання неможливо-
сті суспільного прогресу, страх перед революцією, а в кінцевому результаті безви-
хідний песимізм, хоча і не без певної частки критики, правда, аналогічної за своєї
суттю.

У той же час характер і зміст роману-«попередження», в який входили і твори за
своїми формальними властивостями близькі до антиутопій або, які мали форму ан-
тиутопії, визначалися тим, що в ньому в ім’я захисту людини і її гуманістичних іде-
алів відкрито засуджувалися негативні тенденції буржуазного суспільного розвит-
ку, піддавалася гострій критиці вся система капіталізму, викривалася його
антинародна, реакційна сутність, беззастережно заперечувалася будь-яка його по-
зитивна роль у подальшому поступовому русі людства. Разом з тим картини мож-
ливого похмурого майбутнього, які були змальовані в романі-»попередженні», зо-
всім не протирічили гуманістичним поглядам їх авторів, бо, як влучно відзначив
Т. Бондарєв, оптимізм і трагізм митця — це зовнішня і внутрішня сторона медалі,
діалектична єдність, у якій вона не виключає іншого».

Одним із головних завдань роману-»попередження» став художній образний
аналіз соціальної дійсності і небезпечних тенденцій її розвитку в перспективі, ди-
наміці з метою виявлення її історичної продовженості й прогнозування вірогідних
напрямів еволюції.

Специфічною рисою роману-«попередження» стала поліжанровість як новий
тип художньої умовності, що надало можливість неповторно художньо зображати
досить серйозний життєвий матеріал, дозволило в доступній і цікавій формі донес-
ти до читача всю складність хвилюючих письменника проблем сучасності. Кожну
із специфічних рис роману-»попередження» окремо можна було помітити і в тво-
рах інших жанрів сучасної літератури. Однак усі разом вони були об’єднані в ро-
мані-»попередженні», чим і визначали його художню своєрідність.

Зазначений жанр розглядав наймолодший жанр соціальної фантастики, який
піднімав цілий ряд важливих актуальних політичних, соціально-економічних і мо-
рально-естетичних проблем.

Проблеми майбутнього стали предметом гострої ідеологічної боротьби. Це було
зумовлено тим, що вона тісно і безпосередньо була пов’язана з досягненням смислу
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і цілей історичного розвитку, кристалізацією соціального ідеалу, визначенням ха-
рактеру передових суспільств, відносин і розуміння місця і ролі, які відведені лю-
дині в житті суспільства.

Переконливо показуючи історичну неспроможність капіталізму і безперспекти-
вність розвитку суспільства, роман-«попередження» закликав по-новому поглянути
на проблеми сьогодення, розпізнати в них паростки можливих катастроф з тим,
щоб уже зараз почати боротьбу проти них. Він піднімав найвагоміші соціально-
політичні питання сучасності, брав активну участь в ідеологічній боротьбі на боці
сил світу, демократії і прогресу.

З упевненістю можна констатувати, що роман-»попередження» знайшов своє
місце і «самовизначився», влившись у широкий потік передової світової літерату-
ри.

Войнович Володимир Миколайович (1932—2004)

Войнович Володимир Миколайович народився 26 вересня 1932 року в місті Ду-
шанбе в родині журналіста, якого 1936 року було звинувачено в справі за антира-
дянську агітацію і пропаганду. У червні 1937 року слідство було завершено і спра-
ву передано до суду. П’ять років хлопець пробув у в’язниці. Про те, що батько
сидів, від Володимира приховували, але він здогадався. Юнак дізнався правду, ко-
ли йому виповнилося 23 роки. Але рідні були здивовані, що для нього це не було
новиною, оскільки він про це знав раніше. І коли згодом перед батьком почали під-
лещуватись і запрошувати знову до партії, той відповів: «У вашу партію — ніколи в
житті». Мати була дуже здібна, навчалась уривками. Коли чоловіка ув’язнили,
вона працювала вечорами, маючи на руках сина і матір. Закінчила з відзнакою ден-
не відділення Ленінабадського університету. Викладала математику в старших кла-
сах, а позакласно (і безкоштовно) готувала учнів до вступу в МГУ, ЛГУ, МІФІ та
інші. Мати захоплювалася читанням книжок. Існували думки, що дідусь Володи-
мира мав багатих пращурів, бо був євреєм. У 20-х роках чекісти, які шукали золото,
дуже сильно побили дідуся, через деякий час він помер саме від хвороби нирок, яка
залишилася після цих подій.

До літа 1936 року Володимир із сім’єю жив у Душанбе. А потім до травня 1941
року — в Ходженті. У першому класі вчився погано, дуже не любив уроки чисто-
писання. Велику Вітчизняну війну зустрів у Запоріжжі. Коли Радянська Армія від-
ступила, родина евакуювалася на невеликий український хутір Північно-Східний,
який знаходився за сім кілометрів від його хутора.

Після школи батьки проти волі сина віддали його на навчання до ремісничо-
го училища. Прийшла повістка в армію, чотири роки юнак ніс тягар військової
служби.

Із серпня 1956 року приїхав до Москви з Керчі, де після армії прожив рік з бать-
ками, закінчив 10-й клас вечірньої школи.

Ще в армії почав літературну діяльність як поет. Віршів у нього було всього 15.
Один з них «Матері» був надрукований у журналі «Керченский робочий» і став ма-
ленькою сенсацією в колах місцевої читацької публіки. Володимир перечитав свої
вірші і йому стало соромно за себе.

Влітку 1958 року він чекав автобус, щоб поїхати в редакцію журнал «Юність» і
дізнатись про свої вірші, які раніше там залишив, але випадково почув розмову про
полковника. «У той час я складав вірші. Проза не виходила. В прозі треба писати
про реальне життя. Але моє власне життя здавалось не цікавим і не гідним зо-
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браження, тому перше оповідання було про події, віддалені від мене і мого життє-
вого досвіду в часі й просторі. Дія розгорталась у минулому столітті в Гонолулу.
Не дописавши цей сюжет, я викинув його, але думки про прозу не залишав. Думки
не викидав, але сюжети приходили в голову дивні, нежиттєві. І раптом ця газиро-
вщиця і уявний нею полковник...».

Так виник задум першого прозового твору «Вдова полковника». Володимир хо-
тів вступити до літературного об’єднання «Семафор», але не вдалося це зробити.

Влаштувався на роботу в Бауманський ремонтно-будівельний трест теслярем.
Жив разом з першою дружиною в сімейному гуртожитку.

У 1960 році працював у редакції сатири і гумору Всесоюзного радіо. У цей час
писав розділами свого відомого «Івана Чонкіна». Став членом Спілки письменни-
ків. Навчався в педагогічному інституті.

Написав такі твори:»Хліб наш насущний», «Земляки», «Наша людина в Стамбу-
лі», «Проста трудівниця Херсона», «Розповіді про комуністів», «Відкриття», «Віт-
чизняна валюта» та ін. У кінці 70-х років ХХ ст. вступив у відкриту конфронтацію
із владою, активно публікувався в емігрантських виданнях. І в 1974 році був ви-
ключений зі Спілки письменників. 24 лютого 1980 року (7 років без роботи) вигна-
ний звідусіль, повністю заборонений, цілодобово оточений нарядами КДБ, з від-
ключеним уже декілька років телефоном, він ніде не служив і не входив до жодної
радянської організації.

«Якщо подивитись у той час на Володимира Войновича з боку, то треба ви-
знати, що із м’якої, покладистої, наївної людини, яка не вміла, не любила і не ба-
жала сваритися, перетворився на недовірливу, агресивно налаштовану особис-
тість, яка завжди готова була до нападу».

«Моє терпіння також скінчилось, моє життя вже зараз нестерпне, і якщо мо-
ва піде про те, щоб я покинув СРСР, я готовий це зробити», — відповідав Войно-
вич представникові райкому КПРС.

У середині березня 1980 року його налякали через нібито підслухану кимось
розмову про те, що його хочуть убити. Те, що друга пропозиція була у формі по-
грози, письменника ніяк не бентежило. Він уже давно дойшов висновку, що мав
справу з людьми, які не розуміли, що людина, яку довели до певного стану, пере-
стає реагувати на погрози, і тоді їх застосування стає безглуздим. Він відповів: «Я
згоден покинути СРСР після того, як будуть вислухані мої умови:

І. я поїду, якщо мені не будуть чинити ніяких перешкод (“відповідь була — не-
має проблем»);

ІІ. склад сім’ї («можеш взяти кого захочеш»);
ІІІ. бібліотека, архіви («це твоє майно, воно повинно бути з тобою»);
ІV. моя квартира з підключеним телефоном повинна бути передана до від’їзду

батькам моєї дружини («цього я не знаю», — відповіла людина з органів);
V. щоб мені дозволили побути до кінця року.
 Володимир хотів забрати дітей від першого шлюбу з собою, але дружина не до-

зволила, тоді він запропонував своєму батькові поїхати з ним, але той теж відмови-
вся. Вирішив поїхати з другою дружиною.

 Влітку 1980 року Володимир Войнович поїхав до Керчі попрощатися з батьками
і сестрою Фаїною. Цього ж року він емігрував до Німеччини. А в 1981 році після
наказу Л. Брежнєва, Генерального Секретаря КПРС, втратив радянське громадянс-
тво. Насправді ніякого конфлікту у Войновича з радянським народом і владою не
було. Конфлікт у нього був з тими людьми, які своєю діяльністю дискредитували
радянську владу і нахабно ототожнювали себе з нею.
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 Після наказу письменник відправив Л. Брежнєву такого листа. «Пане Брежнєв, Ви
мою діяльність оцінили дуже «високо». Я не підривав престижності Радянської
держави. У Радянської держави, завдяки зусиллям його керівників і Вашому особис-
тому внеску, ніякого престижу немає. Тому за справедливістю Вам слід було позба-
вити громадянства самого себе. Я Вашого наказу не визнаю і вважаю його не більше,
ніж «фільчиною грамотою». Юридично він протизаконний, а фактично я як був ро-
сійським письменником і громадянином, так ним і залишусь до самої смерті і навіть
після неї. Будучи оптимістом, я не маю жодного сумніву, що незабаром усі Ваші на-
кази, які позбавляють нашу Батьківщину її культурного надбання, буде скасовано.

 Мого оптимізму однак не достатньо для віри в швидку ліквідацію паперового
дефіциту. І моїм читачам доведеться здавати по 20 кг макулатури. Ваших творів
для того, щоб отримати талон на 1 книгу про солдата Чонкіна».

 У липні 1981 року, коли було написано цей лист, зміст його сприймався як аб-
солютна утопія. У кращому випадку — як дотепний жарт. Зараз він став реальніс-
тю. У результаті таких міркувань вийшла книга, яку В. Войнович назвав «Антира-
дянський союз», куди ввійшли нариси і фейлетони.

 На початку 1987 року в американському виданні було надруковано роман «Мо-
сква 2042». Видавництво організувало письменнику поїздку містами Східного уз-
бережжя і вклало в одну рекламу 35 тисяч доларів. Він відвідував різні міста, ви-
ступав у престижних університетах: Колумбійському, Йєнському, Корнельському,
Гарвардському та ін.

 Влітку 1988 року Володимир Миколайович Войнович потрапив до лікарні райо-
ну Богенхаузен у Мюнхені з хворобою серця. Його прооперували, і стан здоров’я
поліпшився. Перебуваючи в Німеччині, він весь час стежив за тим, що друкувалось
на Батьківщині. У 1995 році повернувся до Москви. Помер у 2004 році.

 У кінці 70-х років на початку 80-х ХХ ст. комуністичне майбутнє почали усві-
домлювати як глухий кут, з’явилася нагальна потреба зрозуміти сутність суспільної
системи, яка отримала назву соціалістичної, і відповісти на питання, чому вона
вступила в конфлікт з інтересами людини. Перед написанням роману «Москва
2042» В. Войнович поставив собі за мету дослідити принципи Радянської держави,
яка проіснувала декілька десятиліть, яка призвела до трагедії народу, а також саму
природу тоталітаризму.

 Формувальним принципом твору став принцип художнього моделювання ідеї
комунізму.

 Головний герой роману — Віталій Микитович Карцев — письменник, який пи-
сав книгу про майбутнє своєї країни, результат його творчості існував на межі реа-
льності. Гра уявлення допомагла Карцеву відправитись із емігрантської дійсності
до МОСКОРЕПу — першої в світі Московської Комуністичної Республіки.

 Реалізація комуністичної утопії в романі виявилася прямо протилежною прекра-
сній мрії, що призвело її на рівень антиутопії.

 Відмітна сила роману «Москва 2042» полягала не тільки в тому, що автор подав
можливий негативний варіант комуністичної утопії, а й у тому, що він показав аб-
сурдний процес реалізації ідеї комунізму, розкрив сутність радянської тоталітарної
системи, яка прикривала насильство. Таким чином, з одного боку, твір був спрямо-
ваний у майбутнє, за яке письменник відчував глибоку тривогу, а з іншого, — за-
снований на аналізі історичного минулого й сучасної дійсності.

 Пародійний характер антиутопії В. Войновича виявився на всіх рівнях тексту і
визначив рух конфлікту. Пародія надала антиутопії історичну конкретність і сприя-
ла широкому, узагальненому розумінню образів і ситуацій.
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 Письменник визначив жанр твору як роман-анекдот. Особлива роль Володимира
Войновича в розвитку антиутопій визначилася:

 1) вирішенням основних проблем попередньої традиції й злободенних питань
сучасності;

 2) перенесенням акцентів художньої оповіді з критичного зображення утопічних
ідеалів на змалювання катастрофічних наслідків їх повного впровадження в життя;

 3) наданням негативній утопії завершеного, канонічного вигляду;
 4) виразністю тоталітарного характеру ідеально недосконалого суспільства;
 5) своєрідністю сюжету, який побудовано не як оповідна послідовність подій, а

як історія виникнення, розвитку, становлення і загибелі особистості в суспільстві;
6) наявністю фантастичного елемента, який відіграв допоміжну, не сюжетотвор-

чу (як у науковій фантастиці) роль.
Войнович розкрив абсурдний процес реалізації ідеї тоталітарної системи, яка

прикривала насилля міфом про прийдешню перемогу комунізму.
Особливості комуністичного режиму. Побудова реального комунізму стала

практично можливою внаслідок Великої Серпневої комуністичної революції, під-
готовленої і здійсненої під керівництвом і за участі Генералісимуса.

Комуністична республіка була встановлена в межах одного міста — Москви,
тому і назвивалася МОСКОРЕП (Московська комуністична республіка).

Над виконанням програми побудови комунізму в одному окремому місті пра-
цювали не тільки москвичі, а й працівники всього Радянського Союзу. З їхньою до-
помогою були побудовані нові споруди, заготовлено все необхідне для нормально-
го існування на цілий рік. З усієї країни звозилися запаси харчування і ширпотребу.
Були запрошені іноземні спеціалісти, включаючи німецьких ковбасників, швейцар-
ських сироварів, французьких модельєрів. Задовго до оголошення комунізму на
московські склади доставили запаси різних напоїв, піцци, гамбургерів, спеціально
замовили майки з написами: «I Love communism».

Одночасно вживали заходів щодо огородження Москви від «гостей» із першого
кола ворожості, особливо від жителів Калінінської, Ярославської, Костромської та
інших областей, які під приводом огляду музеїв робили набіги на магазини. Крім
того, було створено якісний відбір людей. Приблизно за місяць до наступу комуні-
зму з Москви виселили асоціальні елементи, алкоголіків, хуліганів, туніядців, єв-
реїв, дисидентів, інвалідів і пенсіонерів. Студентів відправили у віддалені будіве-
льні загони, а школярів — у піонерські табори.

У день проголошення Комунізму всі магазини були переповнені різноманіт-
ними товарами. Справа була нова, і уникнути помилок не вдалось. У перший
день усі робітники не працювали, а побігли до магазинів і хапали те, що потрап-
ляло до рук.

Комуністична влада була змушена для встановлення порядку викликати військо.
У Москву ввели танки гвардійських дивізій і на три дні оголосили воєнний стан.

Державний устрій у Москві 2042 року дуже відрізнявся від Москви теперішньої.
Усе суспільство поділили на людей двох типів: із загальними потребами і підвище-
ними потребами. Кожний народжувався із загальними потребами, а потім, якщо він
розвивався, його потреби зростали і враховувалися. Люди першого типу жили за
рахунок здавання вторинного продукту, отримуючи талони, за якими вони відвіду-
вали їдальні, публічні клуби і бібліотеки. Усюди висіли гасла:

«Хто здає продукт вторинний — той забезпечується відмінно!»
«Хто здає продукт вторинний — той сексується відмінно!»
«Хто здає продукт вторинний — той харчується відмінно!»
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Людина із загальними потребами могла вижити завдяки здачі вторинного про-
дукту. Люди з підвищеними потребами були звільнені від здачі такого продукту.

Всі мешканці Москви ходили наголо підстрижені, оскільки змушені були здава-
ти волосся як вторинний продукт. На той час виникла велика проблема з водою і
газом. Тому вода дуже цінувалася: «Вода — джерело життя», «Вода — народна
гордість», «Хто не зберігає воду, той ворог народу».

Вулицями їздили бронетранспортери та паровики. Все місто було огороджено
парканом і колючою проволокою, щоб захиститися від ворожих кіл. До першого
кола входили республіки, які називалися синовими, до другого — соціалістичні
країни, до третього — ворожі капіталістичні.

Людей з дитинства привчили доносити на батьків, вихователів, друзів. Підрос-
таючи, людина доносила буквально на всіх — на кожного, таким чином її контро-
лювали. Мешканців МОСКОРЕПу називали комунянами. У всіх були імена, які да-
вали їм при народженні, а потім змінювали їх на ті, які отримували під час
«звєздєнія», тобто зіркові імена, які відображали спрямованість основної діяльності
кожного комунянина.

Ім’я «Генералісимус» виникло досить природньо. Справа в тому, що Генералі-
симус був одночасно Генеральним секретарем партії, мав військове звання Генера-
лісимус і, крім того, відрізнявся від інших людей всебічною геніальністю. Врахо-
вуючи всі ці звання, люди називали його «наш геніальний генеральний секретар і
генералісимус», але, як відомо, крім інших якостей, їх ватажок відрізнявся ще й ви-
ключною скромністю. І врешті-решт з’явилось ось таке просте і природне ім’я.

У МОСКОРЕПі існував інститут, де працювали над створенням нової людини.
Тут виводили різні «сорти» людей (людину-вченого, людину-прибиральника, лю-
дину-лікаря, людину-музиканта та ін.). Тобто кожна людина займалася тільки тим,
чим вона володіла найкраще.

Було винайдено еліксир життя, вживаючи який, людина ніколи не старіла, а за-
лишалась вічно молодою.

У деяких питаннях зроблено великі і значні кроки вперед, але в питанні госпо-
дарства і харчування — великий крок назад.

Людина не мала ніяких ні прав, ні свобод, що підтверджувалося системою доносів.
Усі засоби масової інформації були спрямовані на прославлення Генералісиму-

са. У газетах друкували його портрет, короткий медичний бюлетень про стан здо-
ров’я і це робилося кожного дня. Потім йшли накази, які підписувалися ним, теле-
грами, що Генералісимус відправляв на адреси різноманітних з’їздів, конференцій,
нарад. У газетах указували, що Генералісимус — це всенародний ватажок, він обі-
ймав одночасно п’ять вищих посад: Генерального секретаря ЦК КПГБ, Голови
Верховного П’ятикутника, Верховного Головнокомандуючого, Голови Комітету
державної безпеки і Патріарха Всієї Русі. Повідомлялось про всі події, факти і си-
туації, які були пов’язані безпосередньо з Генералісимусом. Телебачення також
кожен день починало із звіту про стан його здоров’я, про успіхи, досягнення тощо.

Засоби масової інформації формували суспільну свідомість в усіх громадян без
винятку.

Партія була «марксистська»-офіційна і «семітська»-неофіційна. Рух «сімітів»
зародився ще при житті Сім Сімича. Тоді це був ще не рух, а численний розріз-
нений натовп прихильників. Пізніше виник малий гурток школярів-
старшокласників, які створили підпільну організацію, що мала назву «СІМ».
Коли їх викрили, рух перестав існувати, але знову ж почали створюватися гурт-
ки, спільноти, об’єднання, які мали назву «СІМ», хоча тлумачили це слово по-
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різному. Висилаючи Карнавалова за межі країни, тодішня влада сподівалася, що
на цьому рух і зупиниться, але помилилась. Рух не тільки не зник, а й досяг
апофеозу, реально загрожуючи безпеці держави. «Сіміти» збирались у гуртки,
читали твори ватажка, вивчали їх, конспектували, переписували і розповсюджу-
вали. Для того щоб з цим покінчити, служба БЕЗО була змушена прикласти ду-
же великих зусиль і потім усіх «сімітів» удалося розгромити, всі твори Карнава-
лова були відібрані і знищені. Саме після цього розгрому рух розпочав свою
діяльність. І більше того він мав такі форми, з якими боротися вже було немож-
ливо. Про це свідчили написи СІМ у секретних приміщеннях. Це слово почали
всі використовувати доречно і недоречно: СІМптом, СІМбіоз, СІМпатія, СІМа-
фор, СІМантика, СІМдром...

«Сіміти» розраховували на встановлення в Росії самодержавної, або, як її нази-
вали, сімодержавної монархії. Монархічна ідея і в ХХ ст. була жива і популярна.
В їхніх очах можна було прочитати, що монархія буде встановлена. Рух «сімітів»
ріс і загрожував перетворитись на стихійний. Так і сталося. До влади прийшов мо-
нарх — Серафім Перший, цар і самодержець Всієї Русі. Генералісимуса було ски-
нуто з посади, він чекав своєї смерті.

Антиутопія мала прогнозуючий характер: роман було направлено на реальність,
яку необхідно змінити, вказувалося, як треба проводити ці зміни. Войнович показав
комуністичну систему, крах якої зміг передбачити ще в 1980 році. Автор змалював
подібне суспільство, щоб розкрити істинні протиріччя життя, звільнитися від хиб-
них міфів про світле майбутнє, яке всі пророчили.

Підтвердженням цього стало висвітлення проблеми води, нафти, газу.
Роман назрівав, формувався і нібито виник з усієї попередньої творчості пись-

менника. На основі публіцистичних статей характеризувалася непримиренна пози-
ція автора по відношенню до післявоєнної дійсності. В.Войнович відкрито засудив
свою невіру в побудову ідеального комуністичного режиму. Прагнучи оголити реа-
льність соціального розвитку суспільства, яка була під впливом ілюзій, він сатири-
чно викривав тоталітарний менталітет і його імператив, який сприяв формуванню
арабської психології, для того щоб запобігти втраті змісту людського існування.
Тема порушення цілісності людської особистості в умовах тоталітаризму стала
центральною в романі.

Використовуючи прийом гротеску, письменник зобразив усі сторони життя
Єдиного Суспільства: суспільні структури, духовне, навіть інтимне життя його ме-
шканців.

Заслуга В. Войновича полягала в тому, що він у самих витоків нової системи
розгадав її антигуманний характер. Правдивість реалістичного мислення дозволила
йому мати сумніви стосовно можливості створення ідеального суспільства і зобра-
зити зовсім іншу систему, ніж у трактатах Т. Мора і Т. Кампанелли, Дж. Свіфта і
Г. Уеллса. Він був набагато далекогляднішим і точнішим у своїх віщуваннях, ніж
його попередники. Затвердження в будь-якій країні адміністративно-бюрократичної
системи з культом особистості добродія, який прагнув до утилітаризму та уніфіка-
ції людської свідомості під впливом страху, вело до деградації суспільства.

Роман В. Войновича «Москва 2042» відобразив не тільки скепсис відносно пер-
спектив розвитку суспільства, а й живе прагнення до пробудження людської само-
свідомості, відповідальності за свою долю і прийдешнє людство.

У романі-антиутопії письменник зробив спробу зобразити людину в її суспіль-
них зв’язках, які розкрили б вплив соціальних обставин і змісту буття, прагнення до
життєстверджуючого пафосу навіть при трагічному вирішенні конфлікту.
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Своєрідність сюжету твору полягала в тому, що він будувався як історія виник-
нення, розвитку, становлення і загибелі особистості в суспільстві знеособлених
громадян. У центрі роману постав конфлікт людини і тоталітарної системи, яка
розкрила трагічне положення особистості, що знаходилася в полоні ідеологічних
ілюзій. Зображення міфу подано зсередини, через думки і почуття особистості, яка
була затиснута драматичним протиріччям між соціальним міфом і реальністю.

Пародія сприяла показу абсурдного світу, в якому особистість приречена на не-
вільне і вбоге існування.

Деградація — початок руйнування особистості. Деградована людина завжди
була душевно холодна, мала кам’яне серце, прагнула до збагачення, проявляла жо-
рстокість, егоїзм, скнарість, байдужість до навколишнього світу.

У романі В. Войновича майбутні люди майже повністю втратили всі свої гарні
якості. Вони були бездуховними, забули про такі почуття, як кохання, людяність,
повага, вдячність, турботливість. Кожен жив заради себе. У республіці не було ні
хворих, ні дітей, оскільки їх вислали в інші кола. Хоча зроблено спробу винайти
еліксир життя й довголіття, люди не уникнули старості, швидко старіли і помира-
ли. Нові люди були обмежені у своєму світогляді, нічого не знали про історію су-
спільства. Однак не можна побудувати нове суспільство без знання його історії.
Такі люди повністю байдужі до навколишнього середовища, до подій, які відбу-
валися в світі. Державою повинні керувати здорові фізично і морально політичні
діячі. На чолі ж республіки стояла людина, яка вже повністю деградувала, тобто
підійшла до межі ретрограду. Генералісимус у творі показаний як приклад немо-
жливого в світі.

Одним із законів москорепівців був такий: «Кожен, хто хоче одружитися, по-
винен мати високі досягнення в будь-якій галузі науки, повинен бути відзначений
П’ятикутником». Тільки за таких умов влада давала дозвіл на одруження.

Письменник передчував, що крах комуністичної системи неминучий, але довес-
ти цього не зміг. Він надав можливість людям побачити це на власні очі, відчути її
наслідки. Деградація особистості в умовах тоталітарної системи все знищувала на
своєму шляху. Кожне суспільство могла спіткати доля МОСКОРЕПу.

В.Войнович не робив ніякої спроби визначити головні об’єкти в тому життєво-
му матеріалі, який був відправною точкою сатиричного і гумористичного осмис-
лення дійсності. Саме вибір об’єкта висміяння у зв’язку із світосприйняттям мит-
ця — це не тільки критерій для визначення міри сміху, але значною мірою і
питання методу, який досить чітко проступав навіть при швидкому погляді на вза-
ємовідносини реалізму з дійсністю.

Усі герої антиутопії гинули як особистості. Але перед цим вони переживали
процес душевного просвітлення, їм відкривався новий зміст існування.

Головна сюжетна лінія — неприйняття окремою особою встановленої соціаль-
ної організації суспільства, заснованої на ідентичності, бунті і боротьбі з системою
уніфікації, але врешті-решт — злам: людина відмовлялася від себе, переставала бу-
ти особистістю.

Героям роману завжди надавався шанс змінити своє життя. Але, не маючи мож-
ливості вирватися з тенет загальної системи, вони капітулювали, втрачали свою
ідентичність, відмовлялися від власного «я» на користь загальних інтересів і влива-
лися до загального ритму мільйонів подібних.

Уже більше ста років людство перебувало в безперервному пошуку антиутопії,
натомість зазнавало грандіозної катастрофи, переживало метафізичні розчарування.
Сумнівне «царство Боже», ім’я якому «комунізм», виявилося примарним.
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Поєднання фантастичного і реального склало характерну особливість творчих
принципів російського романіста, який використовував традиційні прийоми досяг-
нення правдоподібності фантастичного шляхом деталізації матеріального світу.
Мандрівник В. Войновича здійснив свою подорож на машині часу. Він сів у зви-
чайний літак і полетів, а коли політ закінчився, то опинився в Москві 2042 року.

У »Москві 2042» В. Войновича письменника Карцева було закинуто у світ, який
відносив його невимовно далеко. Здавалося б, сваволі письменника підкорено все.
У світі, де він опинився, володарювали закони життя, а не закони літературної тра-
диції. За такий тривалий час усе, чим хотів скористатися Карцев, стало непридат-
ним. Пробувши там, він зовсім не наблизився до здійснення свого задуму.

Отже, модель майбутнього, закладена утопістами і антиутопістами, мала визна-
чальні проблемні дефініції і відповідні персонажні стереотипи, які на рівні індиві-
дуально-авторської регуляції знайшли широке втілення в романі В. Войновича.

3. Антиутопічний характер творів Маргарет Е. Етвуд

М. Е. Етвуд письменниця, яка була добре відомою
не лише в себе на батьківщині — в Канаді, а й поза
її межами — в Німеччині, Франції, Голландії, Росії.
Увагу читачів і критиків привертали захоплючі сю-
жетні колізії, широкий спектр порушених проблем,
ліризм поетичних творів, вишуканий стиль і драма-
тургія прози, глибина й науковість її літературозна-
вчих праць. Світобачення М. Етвуд вирізнялося фі-
лософічністю. Її романам, як і характерам персо-
нажів, були притаманні синкретизм і аналітичність,
відсутність прямолінійної конкретики, сплав худо-
жньо-стильових рис і реалістичність у вирішенні
мистецького завдання водночас.

На початку 70-х років ХХ ст. Маргарет Е. Етвуд
брала активну участь у відродженні канадської лі-

тератури, будучи редактором видавництва «Анансі прес» і політичним карикатури-
стом у «лівому» журналі «Зіс мегезін». Її «Щоденники Сюзанни Муді» («The
Journals of Susanna Moodie», 1970) стали поетичною обробкою автобіографічних
нарисів, зроблених у 30-х років ХІХ ст. першими поселенцями в провінції Онтаріо,
жах яких перед дикою та ворожою переростав врешті-решт у любов, хоча й ціною
великих жертв. Вірші збірки «Як поводитися під землею» («Procedures for
Underqround», 1970) також були побудовані на метафорах «замкнутості». З похму-
рою в’їдливістю М. Етвуд сформулювала свій войовничий фемінізм у поетичній
збірці «Політика з позиції» («Power Politics», 1971).

Другий роман М. Етвуд «Осягнення» («Surfacind», 1972), дав привід критиці
порівняти її з Дж. Конрадом і Дж. Дікі: як і в них, безжальна і таємнича природа
поставила людину (в даному випадку — жінку) перед моральною дилемою. Са-
ме тоді, на початку 70-х років, М. Етвуд опублікувала новаторське дослідження
«Виживання: Тематика канадської літератури» («Survival: A Thematic Guide to
Canadian Literature» 1972) і поетичну збірку «Ви щасливі» («You Are Happy»,
1974), з переробкою гомерівської «Одіссеї», начебто написаної Цірцеєю, що
свідчило про прагнення переглянути міфологічні сюжети й образи з феміністич-
них позицій.
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Роман «Жінка-оракул» («Lady Oracle», 1976) привернув увагу спробою у сюрре-
алістичній манері показати відтворені та спародіювати дешеву псевдоготичну ро-
маністику. Суперечливий статус жінки став темою оповідань, які ввійшли до збірки
«Дівчата, які танцюють» («Dancing Girls», 1977). Некваплива розповідь у романі
«Життя до появи людини» («Life Before Man», 1979) була побудована на подіях
внутрішнього життя, об’єднаних ліричним підтекстом і детально змальованим міс-
цем дії — Королівський музей Онтаріо.

Громадсько-політична діяльність М. Етвуд на посаді віце-голови Канадської
асоціації письменників (1980), президента англо-канадського національного ПЕН-
центру (1984—1986) і члена організації «Міжнародна амністія» зумовила її участь у
80-х роках у боротьбі з тоталітаризмом і цензурою на міжнародному рівні, визна-
чила зміст її поетичної збірки «Правдиві історії» («Trye Stories», 1981), знайшли зо-
браження також у романі «Тілесні ушкодження» («Bodily Harm», 1982), дія якого
відбувалася під час політичних заворушень на одному із островів Карибського мо-
ря. В обох книгах були наявні в’язниці та катування, але звучала переконаність у
тому, що за існуючі беззаконня відповідадимуть усі люди.

Статті та рецензії М. Етвуд склали збірку «Вторинні слова» («Second Words»,
1982). У другій збірці оповідань «Замок Синьої Бороди» («Blue-bird’s Castle», 1983)
художні прийоми із казкового арсеналу підкреслювали жорстокість і справжню
сутність казкових образів, що полягала в ненависті до жінок. На ту саму тему (на-
сильництво «за статевою ознакою») письменниця розмірковувала у віршах у прозі,
що ввійшли до складу збірки «Вбивство у темряві» («Murder in the Dark», 1984).

У 1985 році вийшов друком найвідоміший твір М. Етвуд «Розповідь служниці»
(«The Handmaid’s Tale»). Відгуки преси на нього були одностайно захопливими. Як
і романи «Цей дивний новий світ» О. Хакслі та «1984» Дж. Орвелла цей роман став
класикою сучасної літератури. Жанр твору трактували як «фентезі» на тему майбу-
тнього, казку-попередження, феміністичний трактат. У романі письменниця змалю-
вала жахливу патріархальну теократію, яку створили чоловіки за допомогою жінок,
і яка позбавлена свободи тих та інших. «Розповідь служниці» принесла М. Етвуд
другу премію генерал-губернатора (1986), вона була вдало екранізована в 1990 р.
Перу М. Етвуд належали також романи «Котяче око» («Cat’s Eye», 1988), «Нарече-
на-злодійка» («The Robber Bride», 1993) та ін. У 2000 р. вона отримала престижну
премію «Букер» за роман «Сліпий убивця» («Blind Assassin») — сімейну сагу, в
сюжет якої було вмонтовано науково-фантастичний зміст.

Після «Вибраних віршів» («Selected Poems», 1976) і нової поетичної збірки «По-
вня» («Inter-lunar», 1984) вийшли друком «Вибрані вірші ІІ» (1986), «Вибрані вірші.
1966—1984» (1990) і «Вірші Маргарет Етвуд. 1965—1975» («Margaret Atwood
Poems. 1965—1975»; 1991). «Ранок у згорілім домі» («Morning in the Burned House»,
1995), перша поетична збірка 1985—1995 рр., засвідчила про нові джерела на-
тхнення Етвуд-поетеси. Вона написала також дві збірки оповідань — «Поради ту-
ристові у глушині» («Wilderness Tips», 1991) і «Гарні кості» («Good Bones», 1992), а
також декілька дитячих книжок і телевистав.

Жанрову належність психологічної прози письменниці однозначно визначити
було важко, адже у ній знаходимо елементи історизму, фемінізму, психологізму,
детективу та фантастики, взаємодоповнивши один одного, вони увиразнили водно-
час певну домінанту.

Роман-антиутопія «Розповідь служниці» (1985) і «Оріс та Крейк» (2003). Са-
ме в антиутопіях М. Етвуд переконливо аргументувала свої теоретичні висновки
щодо властивих канадцям, на її думку, світоглядних позицій «жертовності» й «ви-
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живання» в умовах політичної та культурної експансії США. Вона доводила, що
канадська література не мала вигляду імпортованої англійської чи адаптованої аме-
риканської, а виразнила ознаки власної традиції.

Основне для М. Етвуд — «заперечувати факт, що ти виступав жертвою». Пись-
менниця якщо й визнавала факт жертовності, то пояснювала його як Божу волю,
біологічний закон, необхідність, зумовлену історичним чи економічним розвитком,
існуванням підсвідомої чи будь-якої іншої загальної, всеосяжної ідеї. Обравши
джерелом власної жертовності чиюсь волю, а не на власну провину, жертва не че-
кала на осуд. Вона не противилася долі, бо хто ж наважився б виступити проти
Провидіння. Ось чому для М. Етвуд важливо було відмовитись від прийняття не-
минучості подібної ролі, тобто навчитися бачити об’єктивні причини жертовності,
щоб зрозуміти, яку частку об’єктивного досвіду можна змінити, доклавши певних
зусиль. Іншими словами, активно плекати в собі антижертовність. М. Етвуд виро-
била модель, засновану не на соціальному, а на індивідуальному досвіді. Канадська
традиція, на думку письменниці, — це не історія принижень і поразок, її слід роз-
глядати в ракурсі жертви в оточенні колоніальної культури. При цьому М. Етвуд
наголошувала, що тема «Канада як колективна жертва» у творах більшості пись-
менників розкривалася через міфологічну драматизацію певних життєвих фактів
(Ю. Акен, Р. Сміт). Це властиво, до речі, і творчості самої письменниці, яка визна-
ла, що література її країни мала темне тло, її часто супроводжували похмурі тони,
що було зумовлено специфікою національного світобачення.

Роман М. Етвуд «Розповідь служниці» — фантастика, надто подібна до реаль-
ності. Скомбінувавши, як уже зазначалося, жанри (феміністський, політичний, еко-
логічний роман), письменниця обрала за основу дистопію, а події, що розгорталися,
подала як жіночу художню автобіографію з науково-фантастичним забарвленням.
Дослідниця творчості М. Етвуд — К. Хауеллс вбачала в романі соціальну сатиру,
що ґрунтувалася на свідомому поєднанні пуританської етики й елементів Старого
Заповіту. Світ дистопії не лише фантастичний. Це уявне місце, «що існувало десь
на межі можливого, за обрисами кордонів реального». Дистопія подібна до дзерка-
льного відображення світу, в якому жила і який бачила письменниця. Вона запро-
понувала такі моделі майбутнього, що символізували наслідки певної політичної чи
соціальної поведінки, притаманної сьогоденню. Дистопіям (і роман М. Етвуд це
підтверджував) було властиве дотримання більше етичних, ніж літературних норм,
а їхні політико-соціальний коментар містив виразний дидактичний елемент. З огля-
ду на останні політичні події, що мали місце у світі, твір, написаний 1985 року, мо-
жна назвати певною мірою й романом-передбаченням. За словами самої письмен-
ниці, усі події вона перенесла «в інший час і до іншого місця», однак мотиви твору
залишилися історичними. У ньому йшлося про формування на північному сході
Сполучених Штатів, у вигаданій Республіці Джілеад, теократії, підтримуваної релі-
гійними фундаменталістами. У загальній атмосфері розповіді, в організації побуту
мешканців Джілеаду, в деяких мовних зворотах, іменах героїв не було східних мо-
тивів. Усталений світопорядок було зруйновано, мешканці Америки перетворилися
на рабів-полонених, кожен з яких виконував відведену йому роль, на гвинтиків-
біороботів абсолютної у своїй жорстокій організації системи. Нова імперія — це
імперія сили й жорстокості, що виникла внаслідок екологічного лиха (значну час-
тину території колишньої Америки було знищено внаслідок ядерним вибухом у
спричиненого неконтрольованим використанням хімічних засобів та експериментів
на генному рівні). М. Етвуд «створила похмуру картину Джілеаду, привівши ідео-
логії кінця ХХ ст. до їхнього логічного завершення»: «Це було після катастрофи,
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коли застрелили Президента і піддали бомбардуванню Конгрес, а армія оголосила
готовність номер один. Вони тоді звинуватили ісламських фанатиків. «Зберігайте
спокій, — казали вони по телебаченню. Все під контролем». У це важко було пові-
рити. Цілий уряд було знищено. Як вони це допустили, як могло таке статися?»

Лідери Джілеаду прагнули створити морально досконалий світ, побудований на
етичних засадах християнства та ісламу. Отож патріархальність влади тут виправ-
довувалася Божим Законом. На подібній етиці будувалася структура найбільших
екстремістських сект, у середовищі яких архаїчна мова патріархів становила один із
механізмів соціального контролю. Назва Джілеад асоціювалася з ім’ям патріарха
Якова, який склав із каміння гору, щоб спостерігати за Богом. Тут же він заснував і
свій рід. Перший епіграф до твору (Книга Буття 30: 1—3) стосувався старозаповіт-
ної історії про Якова, його двох дружин, Рахіль і Лею, і двох служниць, які мали
народити Якову дітей. Твір М. Етвуд — це водночас і роман-сповідь, і біографіч-
ний роман-розповідь головної героїні на ім’я Офред про свою долю. Офред (справ-
жнього її імені читач так і не дізнається, як і імен інших мешканців Джілеаду) —
жінка, якій на вигляд приблизно тридцять років. Колись у США в неї була роди-
на — чоловік Люк, п’ятирічна донька і робота (вона переписувала в бібліотеці тек-
сти книжок на комп’ютерні дискети). У період формування нового режиму родина
здійснила невдалу спробу втекти до Канади. Доля дитини й Люка Офред і дотепер
невідома. Сама ж вона потрапила до будинку багатої та впливової людини — одно-
го з джілеадських Командорів. Командор із дружиною Сереною були бездітними,
тому, згідно із законами Джілеаду, мали право на служницю-утриманку, обов’язок
якої полягав у народженні дитини від господаря. Відразу після народження Коман-
дор і Серена забрали дитину від сурогатної матері, дали їй ім’я й виховували як рі-
дну. При цьому акт запліднення, так звана «Церемонія», що складався з низки ри-
туалів, а згодом і самі пологи проходили за присутності дружини вельможі. Однак
не всі Командори Джілеаду мали таких утриманок, адже деякі дружини були самі
спроможні народити дітей. Така ситуація певною мірою нагадувала життя за кому-
ністичним принципом «Від кожного за його можливостями, кожному — за його
потребами».

У будинку Командора жила й інша прислуга з чітко визначеним колом
обов’язків — куховарка Рита, прибиральниця, водій Нік, охорона.

Кожному мешканцеві Джілеаду було відведено в суспільстві конкретну роль.
Чоловіки (до речі, усі вони поділялися на касти — Командори, Янголи, Охоронці,
Очі) здійснювали керівництво державою, жінкам у патріархальній суспільній ієра-
рхії в основному відводилася роль або дружин Командорів, або служниць, що на-
роджували дітей.

Стосунки Офред з мешканцями будинку складалися по-різному. Її ненавиділа
Серена, за нею стежила, хоча по-жіночому й співчувавала, куховарка Рита. Для са-
мого ж Командора Офред з безправної служниці поступово перетворилася на єди-
ного друга. Він таємно запросив її до своєї кімнати (адже законом це було суворо
заборонено, і за таку провину Офред могла потрапити до касти Нежінок, тобто тих,
кого за недотримання законів Джілеаду направляли до «Колоній», де вони приби-
рали токсичні відходи виробництва, від чого невдовзі помирали), де вони ночами
вели довгі розмови про життя. Їхні зустрічі були далекими від романтичних поба-
чень. Командор подарував Офред давно забуті речі — старі (ще американські) жі-
ночі журнали, косметику. Він цінував в Офред, жінці розумній, освіченій, цікавого
співрозмовника. Їхні зустрічі під час Церемонії перетворилися на нудну, але водно-
час необхідну «роботу». Щось схоже на кохання (справжні почуття Офред залиши-
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ла в минулому, згадувавши свої відносини із Дюком) виникло між Офред і водієм
Ніком. Наприкінці роману вона зізналася, що чекала на дитину від нього.

Нік, щиро захоплений Офред, допоміг їй втекти з будинку Командора та з Джі-
леаду взагалі. Подальша її доля була невідомою. Через деякий час з’ясувалося, що
Офред вдалося врятуватися й залишити цю розповідь про своє життя у Джілеаді і
водночас про історію самого Джілеаду на комп’ютерній дискеті. Невизначеність
фіналу мала символічне значення.

У розділі «Історичні нотатки», дія якого розгорталася через 200 років, учені, до
рук яких потрапила дискета Офред, розглядали питання про історію Джілеаду на
науковій конференції. Їхні доповіді дали можливість визначити ті історико-
політичні особливості життя країни, про які не здогадувалась ізольована від світу
героїня роману.

Професори — нащадки перших джілеадців — знайшли виправдання репресив-
ній політиці Джілеаду і дозволили собі висловлювання, пройняті ненавистю на ад-
ресу жінок-служниць. Академічний світ 2195 р. поглибив дистопічність твору і
водночас відобразив прикметну рису «доджілеадського часу» (охоплював другу
половину — кінець XX ст.) — «найяскравіше відтворення неспокійної сучасності».
Крім того, учені — тодішні учасники конференції, мали індіанські імена (Джонні
Собака-Що-Біжить, Маріанн Серп Місяця), що підтверджувало думку про те, що
нащадки колишньої європейської імміграції зникли разом зі своєю цивілізацією, що
самозруйнувалася, знищивши природну базу свого істеблішменту, а тубільці-
індіанці почали відігравати керівну роль у науковій і освітній системі Заходу. Сим-
волічною була й назва міста, де проходила наукова конференція, — Денай-Наневіт.

Охарактеризувавши побут і спосіб життя мешканців Джілеаду, вчені провели
недвозначну паралель із звичаями, властивими суспільству давніх (як для 2195 р.)
північнокавказьких народів у період різкого падіння народжуваності. Отже,
М. Етвуд піддала сатирі не лише американське суспільство, не лише технократичну
західну цивілізацію. Тиранічна практика Джілеаду була заснована на багатьох мо-
делях — режимах латиноамериканських країн, Іраку, Ірану, Філіппінн, Афганіста-
ну, Радянської імперії часів Сталіна. Коріння того, що сталося в Джілеаді, було
приховане в минулому, як вважали історики. «Як ми знаємо з історії, — йшлося в
одній із доповідей, — жодна нова система не формується на уламках іншої, не уві-
бравши в себе елементів попередньої. Скажімо, елементи язичництва простежу-
ються в «Розповіді служниці» — це «антитеза сучасному канадському суспільст-
ву, у природний елемент і неопановані дикі простори надзвичайно реальні», —
зазначив В. Рот. У романі природа поставала важливою ланкою в досить парадок-
сальному значенні (вона була повністю зруйнованою й існувала лише в штучній
формі — у вигляді газону чи клумби).

Дослідник творчості письменниці Ч. Банерджі наголошував, що М. Етвуд ство-
рила в романі дві рівнозначні реальності: «Одна стосувалася наївних ілюзій, ін-
ша — елітарної гри з ілюзіями і пародіюванням». Наївні ілюзії — це віра Офред у
повернення до колишнього життя, до Люка й доньки; елітарна гра — розмови із
Командором. Водночас уся структура твору — складної алегорії сучасного життя,
викривленого дзеркала Всесвіту, що бездумно прямувала до власного завершен-
ня — пройнята гірким пародіюванням.

Офред сприймала своє тіло, як щось таке, що більше їй не належало («я стала
землею, до якої прикладаю вухо, дослухаючись до звуків майбутнього»). У романі
знайшла увиразнення подвійна концепція тіла й душі, якої дотримувалися в Джіле-
аді. Тіло жінки, призначене винятково для продовження роду, ретельно оберігало-
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ся, доглядалося, тоді як її емоційні, соціальні, інтелектуальні, духовні запити зне-
хтувані були повністю. У подібному бездуховному механістичному світі дивною
видавалася турбота дружин Командорів, зокрема занепокоєння Серени квітами, од-
нак лише вони, на перший погляд, виглядали дріб’язковими. Квіти в романі — не
тільки символ надії, щастя, краси, а й горя та втрат, як їх сприймала Офред. Цей рі-
вень сприйняття становив собою асоціативний ланцюг, сполучною ланкою якого
став незмінний колір убрання служниць, приречених народжувати дітей своїм гос-
подарям, — червоний («усе на мені червоне: колір крові, яким ми позначені»).
У місті кожного дня на загальний огляд виставляли тіла страчених опозиціонерів
режиму, серед яких Офред із острахом шукала свого чоловіка: «Я дивлюся на чер-
вону посмішку. Червонястість посмішки — те саме, що червонястість тюльпанів
у саду Серени. Червоний колір той самий, та тут немає зв’язку. Тюльпани — то не
тюльпани крові. Червоні посмішки — не квіти. Тюльпан — не причина зневіри в лю-
дині, яку повісили, чи навпаки.

Кожна річ має свою ціну і своє місце. Крізь поле оцінених так речей я кожного
дня пробиваю собі шлях...».

Серед усіх квітів у саду Серени саме тюльпани, випромінюючи колір крові й ко-
хання водночас, стали уособленням сили і свободи природи, давали відчуття жит-
тєвого ритму й певної усталеності структури того суспільного порядку, що обме-
жував її життя дітородною функцією. Насправді ж серце Офред було прикутим до
кульбаби, що якимсь дивом видерлася з організованої ієрархії дому Командора і
виросла край шляху, «уникнувши контролю Джілеаду», «весела й плебейська, з
якої ми робимо кільця, корони й намиста». Не випадково кульбаби повсюди квітли
у Джезебелі — місці опору режиму імперії; вони стали символом повстання проти
неприродного етичного кодексу Джілеаду.

Джілеад — це насамперед пародія. «Я, — говорила про себе героїня твору, —
пародія на щось, якась казкова постать у червоній мантії... Сестра-послушниця,
що занурилась у кров». Дотримуючись усіх законів Джілеаду, Офред водночас по-
стійно дистанціювалася від них, споглядаючи ніби збоку. Вона з іронією сприймала
слова тітоньки Лідії, що «Джілеад не знав кордонів, Джілеад у нас самих». Проте в
цих словах вміщена і гірка іронія автора роману-попередження. З іронією сприйма-
ла Офред і постать Командора: «На Командорові була чорна форма, в якій він нага-
дував музейного охоронця. Напіввільна людина, доброзичлива, але обережна, та,
що вбивала час. Однак лише на перший погляд. Він мав вигляд президента банку з
середнього Заходу з ретельно зачесаним сріблястим волоссям, спокоєм у рухах».

На тлі такого життя Офред мріяла про те, щоб знайти Люка, повернути собі вла-
сне ім’я, відчувати повагу до себе. Це бажання було «рівноцінним крадіжці», проте
вкрасти самого себе неможливо.

Ще один вимір художньо ускладненої оповіді Офред засвідчував постмодерні-
стську природу нарації М. Етвуд. Героїня постійно звертала увагу свого майбут-
нього читача на самий процес розповіді, коментувала зміни в його реальному до-
свіді, пояснювала існування самої розповіді як такої. Для Офред розповідь — звіт
очевидця й заміна діалогу водночас. Крім того, письменниця ніколи не забувала,
що вона канадка і з цього погляду роман, дія якого розгорталася на території США,
сприймався як зразок канадсько-американського діалогу. Невипадково, на думку
критики, «визначальною рисою прози М. Етвуд був експеримент».

Ніч поставала найважчим часом для Офред. У нічній тиші її огортали спогади
про минуле. Безпорадність і відчай панували на той час у її серці. «Я похована», —
говорила героїня. І попри все вона була переконана: люди щось зроблять, щоб не
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оворила героїня. І попри все вона була переконана: люди щось зроблять, щоб не
допустити, «щоб їхні життя втратили значення, сенс, сюжет».

Під час таємних побачень з Командором, який стверджував, що в Джілеаді жін-
ки були захищеними й могли виконувати Богом дану їм функцію (це підтверджува-
ло, що джілеадці повернули речам їхню природну основу). Офред намагалася від-
крити йому справжній, як на її думку, сенс життя. «Тепер скажи мені, — запитував
Командор, — ти розумна людина, я б хотів знати, чого ми не врахували?» «Кохан-
ня, — відповідала Офред. — ...Якщо цього ніколи з вами не станеться, ви уподіб-
нитеся мутантові, істоті з іншого виміру».

Для самої ж «утікачки з минулого», яка розуміла, що «свобода, як і все інше, річ
відносна», сенсом життя став довгий монолог-сповідь — єдина можлива для неї
форма відвертого спілкування зі світом. Проте це так звана «свобода заперечення»:
Офред відмовилася вірити в доктрину Джілеаду, забула про своє колишнє життя,
мовчала. Розповідавши свою історію, вона продовжувала балансувати між тепері-
шнім і минулим, реконструвавши в уяві не лише певні події, а й власне розбите
життя: «Я хотіла, щоб ця розповідь була іншою, більш цивілізованою. Я хотіла, щоб
вона висвітлила мене з кращого боку, якщо й не щасливішою, то хоча б більш ак-
тивною, більш рішучою, розчарованою у буденності. Я хотіла б набути виразніших
обрисів. Я прагнула розповісти у ній про кохання, чи про несподівану реалізацію за-
думів, важливу в житті людини, можливо, хоча б про захід сонця, пташок, грозу
чи сніг... Натомість я продовжувала розповідати цю сумну, огидну і потворну іс-
торію, оскільки попри все хотіла, щоб ви її почули».

Її і справді «почули» учасники конференції, що відбулася двісті років потому.
Виходячи з досвіду своєї епохи, вони дали історії Джілеаду абстрактно-академічні
визначення й характеристику, однак «зрозуміти», а тим більше «відчути» її була
спроможна лише людина епохи Офред, адже, врешті-решт, саме до неї зверталася
вустами героїні авторка роману: «... Як відомо усім історикам, минуле вкрите тем-
рявою і пронизане відлуннями. Звідти до нас можуть долітати голоси. Однак те,
що вони нам кажуть, нам не завжди вдається розшифрувати в ясному світлі сього-
дення...»

У стилі «Розповіді служниці» написаний і роман-антиутопія М. Етвуд «Орікс та
Крейк», який одразу ж привернув до себе пильну увагу критики. Цей твір також
оповідав про самознищення, фізичне й психологічне, людської цивілізації, що пе-
ретворилася на жорстоке, цинічне, амбіційне й безглузде співтовариство. Щоправ-
да, тут, на противагу «Розповіді служниці», авторка вдалася до використання міфо-
логічних елементів та прийомів наукової фантастики. Міфологеми роману були
чітко визначені, майстерно вплетені в дискурс, вони склали суцільний міфопоетич-
ний твір із досить оригінальним сюжетом.

Унаслідок біологічних експериментів, що проводилися на секретній військовій
базі, виникли нові види живих істот. Кінцевою ж метою вчених було створення
надлюдини — істоти, стійкої до усіх можливих видів бактерій і вірусів, позбавленої
інтелекту і навіть природних статевих потягів; істоти такої, якою можна було б лег-
ко маніпулювати. Однак ті, хто мав би керувати такою цивілізацією з вигодою для
себе, загинули від власноруч створеного вірусу. Крім мутантів, своєрідної пародії
на біблійних перших людей, живим залишився тільки головний герой твору Джим-
мі, чий друг і колега, талановитий учений Крейк, був злим генієм, який розробив
фатальну для людства програму. Допомагала йому в цьому красуня Орікс, колега й
кохана, в яку був закоханий і Джиммі. Імена персонажів наскрізь метафоричні:
Орікс — сарна, Крейк — рідкісний вид австралійського птаха. Ще в дитинстві
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Орікс було викуплено у злиденної родини, що мешкала десь у південно-східній
Азії. Вихована в підпільному притулку, вона згодом стала повією. Через інтерне-
тівський порносайт її знайшов Крейк, залучив до своєї програми, доручивши на-
вчати перше, ще не численне покоління людей-мутантів, найпримітивнішим навич-
кам. Після загибелі Крейка та Орікс (усвідомивши злочинність відкриття Крейка,
Джиммі з ненависті вбив його, а потім застрелив уже смертельно хвору Орікс, по-
збавивши її страждань) Джиммі був єдиним, хто залишився в бункері. Спочатку, не
зрозумівши, що сталося на планеті, він дав змогу втекти з лабораторії охоронцям та
всім співробітникам. Однак смертельний вірус поширився надто швидко, і всі вони
загинули за ворітьми бази, де проводився експеримент. Організм Джиммі виявився
стійким до вірусу, і він став єдиним свідком загибелі цивілізації: одна за одною за-
мовкали радіо й телестанції, зникав, здавалося б, невмирущий інтернет,
комп’ютери припиняли свою роботу. Військово-науковий центр, у якому ще про-
довжували діяти автономні системи життєзабезпечення й підтримувалася стериль-
ність, дав Джиммі змогу певний час протриматись у приміщенні, навколо якого вже
вирували, вирвавшись на волю, потвори-мутанти — невимовно жорстокі гібриди
свиней, вовків і собак. Згодом він не мав іншого виходу, як піти до «нових» людей,
яким так чи інакше судилося започаткувати нову земну цивілізацію. Мутанти дали
Джиммі нове ім’я — Сноумен. Для них він залишався посланцем богів Крейка і
Орікс. Його слово для них ототожнювалося з абсолютною істиною і законом.

У іпостасі Сноумена герой роману пригадав усе своє життя — життя Джеммі, а
також події, що стали причиною його самотності у вимріяному Крейком апокаліп-
тичному світі.

У лабораторії, до якої після закінчення елітного коледжу разом із другом дитин-
ства Крейком прийшов працювати Джиммі, проводилися досліди зі створення гіб-
ридів тварин. Їхні органи мали стати трансплантантами для виснажених чи ураже-
них хворобою людських органів. Проте виявилося, що саме існування мутантів
становило страшну загрозу. Першою була вражена хворобою матір Джиммі, яка
досліджувала протеїни новостворюваних біоформ і їх модифікації. Вона спробува-
ла втекти з дому, щоб не інфікувати родину, але померла в ізоляторі, куди її поміс-
тили охоронці лабораторії. Перед втечею жінка все ж встигла передати через інтер-
нет інформацію про небезпечні дослідження. «Ось чого нам не вистачало, —
пригадував Сноумен її слова, — більше людей із свинячими мізками. Чи їх зараз було
замало? Це помилка. Вся ця організація — помилка, це моральний смітник... Ми
втручалися до будівельного матеріалу життя. Це аморально. Це святотатство!»

На противагу «Розповіді служниці» фінал роману «Орікс та Крейк» був дещо
обнадійливішим. Джиммі Сноумен залишив свою схованку, оселився на розлогому
дереві, знайшовши порятунок від хижих «вовкособак», виведених винятково для
вбивства. Час від часу він повертався на базу, щоб поповнити запаси їжі та зброї.
Поступово довкола нього почали селитися «нові» люди. Якось Сноумен побачив на
піску сліди, простежив, куди вони вели, і вийшов до вогнища, обабіч якого сиділи
такі самі люди, як і він. Сноумен довго розмірковував, приєднатися до них, чи ні, і
нарешті вирішив їм довіритися.

«Якісною свіфтівською науковою фантастикою» назвала канадська критика цей
роман М. Етвуд. Письменниця розуміла наукову фантастику не стільки як засіб
проникнення в майбутнє, скільки як погляд нібито збоку на сучасність. Про це сві-
дчила філософська, психологічна насиченість твору, пройнятого гострою сатирою
та гірким відчаєм водночас. Саме тому сатира в ньому не обернулася шаржовістю,
карикатурністю образів чи ситуацій.
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У романі, що попереджав людство про можливі наслідки їхньої недалекоглядно-
сті, вдало поєднував кілька жанрів — наукової фантастики, сатири та елегії. Джим-
мі і Крейк нагадували героїв давньогрецьких трагедій своєю зведеною до абсолюту
духовною величчю (Сноумен) і ницістю (Крейк). Водночас дистопія М. Етвуд ви-
глядала досить заземленою, письменниця з легкістю творила дуже вірогідний, реа-
льний світ, а гуманізм твору склав його найсуттєвіший пласт.

Не випадково епіграфом до твору став рядок із «Мандрів Гуллівера»:
«...Головним моїм завданням було поінформувати вас, а не розважити». Відповід-
но М. Етвуд прагнула не розважити читача, а змусити його замислитися над жит-
тям. Створивши власний варіант апокаліпсису, вона також «інформувала», «стави-
ла до відома». На думку письменниці, сучасний світ не гарантував людині безпеки,
неможливо було зрозуміти його закономірностей, у житті не було ні провідників, ні
надійної схованки на випадок серйозної небезпеки. Цей світ був зовсім не фантом-
ним, а цілком реальним і доволі жорстоким.

Специфічними особливостями вирізнялася і структура твору. Невеликі за обся-
гом розділи з короткими назвами нагадували давньокитайські твори-мініатюри
глибокого філософського змісту. Слово-назва тут перетворювалося на слово-
поняття, довкола якого вибудовувалася коротка розповідь-пояснення: Манго, Реш-
тки-Що-Плавають, Голос, Вогнище, Ланч, Злива, Риба, Троянди, Мурчання, Вими-
рання, Прогулянка, Смерч тощо.

Розповіді-мініатюри у дискурсі твору були змішані в просторі й часі. Історія
Сноумена, яку переповіла М. Етвуд, чергувалася з історією життя Джиммі, про яку
розповів Сноумен. Обидві іпостасі одного й того ж героя розкривалися через особ-
ливу мозаїчну схематичність нового постапокаліптичного життя Джиммі-
Сноумена.

Сноумен за звичкою носив на руці годинник — як талісман, що залишився йому
від минулого. Годинник уже давно зупинився; на циферблаті, за словами героя, була
«нульова година». І це найбільше жахало Сноумена, адже часу більше ніби не існу-
вало. Водночас герой твору почував себе ніби то власником шухляди з часом, який
відтепер належав лише йому. Однак через дірки в шухляді час невмолимо витікав.
Сноумен, прагнувши упорядкувати своє життя, мріяв описати усе, що сталося. Навіть
найдрібніші нотатки були призначенні для того, щоб їх колись прочитали, навіть че-
рез багато років (як це сталося у попередньому романі М. Етвуд). Безпосередній чи-
тач його записів, за переконаннням Сноумена, був відсутнім. Удруге й востаннє згад-
ка про годинник з’явилася наприкінці роману, коли Сноумен, попри вагання,
наважився рушити до людей: «За звичкою підняв до очей руку з годинником; він пока-
зував порожній циферблат. Нульова година. Час рушати вперед».

Час і простір змістилися в житті героя твору. У душі він прагнув свободи, але
водночас розумів, що його не зачинено, не ув’язнено, адже яка свобода могла пере-
вершити ту, що він уже мав. Сноумен з іронією коментував поняття свободи й тоді,
коли вперше виводив «нових» людей за межі території бази («вони сприймали це
як свободу»).

«Нові» люди виявилися зовсім не страшними. Вони були навіть доволі приваб-
ливими, мали досконалу будову тіла. При цьому кожний мутант був наділений пев-
ним відтінком шкіри (шоколадним, рожевим, чайним, кремовим, медовим), але в
усіх були однакові зелені очі (колір очей їхнього творця Крейка). Так звана «Крей-
кова естетика», — іронізував Сноумен.

Крейк був переконаний, що ідеальне суспільство — це суспільство, в якому від-
сутні почуття кохання, ревнощів, тому «нові» люди продовжували свій рід згідно із
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закладеною ним програмою. Учасників ритуального дійства зазвичай було
п’ятеро — четверо чоловіків і одна жінка. Коли один із чоловіків запліднював жін-
ку, троє інших виконували ритуальний танок і співали. Потім приходила черга дру-
гого; марафон тривав доти, доки жінка не завагітнювала. Подібна запрограмована
схема розмноження — деталь, що простежувалася в дещо іншій, не менш цинічній
інтерпретації, ще в романі «Розповідь служниці». Хто був батьком дитини, особли-
вого значення не мало, адже не було поняття власності, а тому і не виникало про-
блеми спадкоємства; секс перетворився на демонстрацію атлетизму, зникла прости-
туція, як і сексуальне насильство над дітьми, рабство та зґвалтування. «Нові» люди
були запрограмовані на смерть у тридцять років — раптову, без старості і хвороб,
весіль і розлучень. Вони були чудово адаптованими до будь-яких умов життя, а от-
же, не потребували надійних будівель, одягу, ікон, грошей. Крейк вважав свій вит-
вір найдосконалішим із існуючих видів мистецтва.

Сутність натури Крейка — «великого ватажка людської раси» — холодний роз-
рахунок, докорінно змінена концепція етики. Після смерті матері Джиммі Крейк,
для якого те, що «людина існувала у твоєму житті і раптово зникала назавжди», бу-
ло нормою, радив читати юнакові стоїків. Джиммі завжди вражала «холодність
сповільнених рухів» Крейка. Це була особлива внутрішня прихована енергія, зако-
нсервована для чогось більш важливого, ніж повсякденні турботи.

Коли будь-яка цивілізація перетворювалася на пил та каміння, міркував Джим-
мі, після неї завжди залишалося мистецтво — образи, слова, музика, образні струк-
тури, що й надалі визначали людське буття. На думку ж Крейка, мистецтво слугу-
вало виключно біологічному завданню. «Самець жаби у шлюбний період
створював такий шум, на який лише був здатний. Увагу самок привертав найроз-
дутіший самець із найглибшим голосом, який свідчив про більшу силу. Ось що зна-
чило для художника мистецтво — подорожня труба, підсилювач».

Увесь розвиток людства для Сноумена визначався такими словами, як Гомер,
грецькі статуї, акведуки, утрачений рай, музика Моцарта, Шекспір, Толстой, Бах,
Рембрандт, Верді, собор у Шартрі, Джойс, пеніцилін, Кітс, Тернер, пересадка сер-
ця, вакцина від поліомієліту, Берліоз, Бодлер, Барток, Йєтс, Вулф.

Далі — падіння Трої. Зруйнування Карфагену. Вікінги. Хрестоносці. Чінгіс-хан.
Атілла. Відьомські процеси. Знищення ацтеків, майя. Інки. Інквізиція. Різня гугено-
тів. Кромвель в Ірландії. Французька революція. Наполеонівські війни. Південно-
американське рабство. Російська революція. Сталін. Гітлер. Хіросима. Мао. Пол
Пот. Шрі-Ланка. Саддам Хусейн.

Запрошений до товариства одного з «нових» людей, Сноумен зауважував, що в
того почали проявлятися риси лідера. «Будь уважним з лідерами, — застерігав йо-
го Крейк. Спочатку ватажкі і ті, кого ведуть, потім тирани і раби, потім бійні.
Знайомий шлях». Отже, з появою ватажка в середовищі «нових» людей історія по-
вторювалося — з новими дійовими особами в іронічно-пародійній формі.

Сноумен — месія божественних Крейка та Орікс — читав «новим» людям місі-
онерську проповідь. У ній відчувалося відверте іронізування письменниці над ана-
логічними недільними проповідями сучасної церкви. Міфологізоване співтоварист-
во «нових» людей становило собою суцільний хаос, що, за Біблією, спостерігався і
на початку історії людства. Це поняття хаосу інтерпретував Сноумен перед натов-
пом: «Ось. Хаос. Ви не можете пити його!..

№ . — Хор.
Ви не можете їсти його!
Ні, не можете їсти його. — Сміх.
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Ви не можете плавати у ньому чи стояти на ньому...
Ні! Ні!»
«Люди хаосу самі сповнені хаосу, — казав їм Сноумен. — І хаос змушує їх роби-

ти погані речі. Вони вбивають інших людей». У цих словах — не просто іронія. Це
іронія відчаю. Адже у відповідь Сноумен чув: «Крейк створив для нас Велику По-
рожнечу! О, добрий, хороший Крейк!», — молитва натовпу перетворювалася на лі-
тургію. «Чому вони не славлять Сноумена? — дивувався він. — Добрий, гарний
Сноумен, який доглядав їх увесь цей час. Чому б йому не переглянути міфологію?»
Крейк був фізично відсутнім і перетворився на другорядного гравця у міфології
«нових» людей, став чимось на зразок «деміурга дублюючого складу». Його не
оплакуватимуть. Проте Сноумен водночас усвідомив себе у ролі апостола Крейка
та Орікс. Адже це була єдина можлива для нього роль у новому світі. Щоб вижити,
він мав кимось бути. Герой прагнув бути вислуханим, прагнув хоча б кимось бути
зрозумілим. «Крейк ніколи не народжувався, — вів далі свою проповідь Сноумен, —
він прийшов з неба, як Грім». Паралельно у своїй уяві він домальовував образ Крей-
ка як істоти з рогами, вогненними крилами і довгим хвостом.

Сноумен сприймав себе як попередника цих людей, що прийшов із землі мерт-
вих, загубився і не міг повернутися.

Отже, елементи східної та біблійної міфологій співіснували в нарації твору,
водночас психологічно насичивши її.

Сноумен в інтерпретації М. Етвуд дещо нагадував біблійного Мойсея. Адже са-
ме він виводив «нових» людей із приміщення лабораторії, бравши на себе відпові-
дальність за беззахисних істот і водночас назвавши себе «романтичним оптиміс-
том». Ось «вони йшли разом через Землю — Яка — Нікому — Не — Належала,
одне за одним, у параді периферійної релігійної процесії...»

Задум, який художньо втілила у романах «Орікс та Крейк» і «Розповідь служни-
ці» канадська письменниця М. Етвуд, перегукувався з пророчими словами Рея Бре-
дбері: «Я не прагну передбачити майбутнє. Я прагну його запобігти...» А чи не у
цьому і полягає головний зміст антиутопічних творів Маргарет Е. Етвуд.

ЗАПИТАННЯ ДЛЯ САМОКОНТРОЛЮ

1. Що спільного і відмінного між жанром утопії і антиутопії? Які види антиуто-
пій виділяли сучасні дослідники? У чому полягало значення антиутопії? Чому вона
залишалася такою актуальною для сучасних читачів?

2. Чому В. Войнович був змушений стати дисидентом? Як склалося його
життя після зміни керівництва країни?

3. Які твори письменника набули популярності і чому? Як автор змалював
майбутнє 2042 року? Що викликало його тривогу понад усе ?

4. Чим уславилася канадська письменниця М. Етвут? У чому головний смисл її
антиутопічних творів?
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ЛЕКЦІЇ 7—8
СУЧАСНИЙ ПРОЦЕС. СПІВВІДНОШЕННЯ
І ВЗАЄМОДІЇ РІЗНИХ СТИЛІВ, НАПРЯМКІВ І ТЕЧІЙ

1. М. Кундера — останній реаліст великих ідей ХХ ст. та
щирий мораліст.
2. Тема самотності в творчості японського письменника
Х. Муракамі.
3. П. Коельо. Дослідження проблем людського буття.
4. М. Павич — представник сербської літератури ХХ—
ХХІ ст.

 
 
 
 
 Середину ХХ — початок ХХІ ст. називали добою постмодернізму, тобто часом

зародження якісно нового мистецтва, яке відчувало органічний зв’язок з попере-
дньою культурною традицією та поєднувало час минулий, сучасний і майбутній.
Воно не претендувало на роль наставника і судді, а визначало свою позицію як не-
авторитарну парадигму. Такому мистецтву були притаманні принципово незавер-
шені твори, нашаруванням смислів, що вимагали нескінченного занурення у його
глибину.

 Постмодернізму властиві такі риси:
•  звернення до містичної традиції;
•  філософічність;
•  плюралізм;
•  прагнення віднайти в хаосі новий космос, гармонію вищого порядку, що

сприяв формуванню нового мислення;
•  повернення до античної ідеї калокагатії — єдності морально досконалого і

прекрасного, відстоювання ідеї самоцінності людської особистості, вибір нею най-
суттєвішого;

•  деканонізація традиційних цінностей;
• синкретизм стильовий;
• інтертекстуальність;
• цитатність як метод художньої творчості;
• фрагментарність і принцип монтажу;
• іронізм, пародійність;
• гедонізм, естетизація потворного, змішування високих і низьких жанрів.
 Отже, мистецтво постмодернізму — це мистецтво реалістичної зображальності

й фантасмагоричності, описовості й філософічності, раціоналістичності й містич-
ності, «потоку свідомості» й гостроти сюжетної дії, серйозності та іронічності. Йо-
го значущість і необхідність необхідно зрозуміти, оскільки без творчого підходу до
нього не змогло б народитись нове.

 Науково-технічний прогрес, економічне зростання дали можливість людству
жити в «суспільстві процвітання». Разом з тим породили негативні процеси.
У центрі, як і раніше, залишилася людина, яка, на превеликий жаль, стала ще більш
жорстокою, агресивною, прагматичною і байдужою до оточуючого її світу, що зму-
сило письменників говорити про дефіцит духовності.
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Вітчизняне літературознавство пострадянського періоду характеризувалося
майже повною відсутністю спеціальних досліджень творчості письменників пост-
модернізму. Настав час повернутися до цієї проблеми.

1. М. Кундера — останній реаліст великих
ідей ХХ ст. та щирий мораліст

Мілан Кундера (нар. 1929 р.)

Мілан Кундера — чеський прозаїк, поет, драматург
межі ХХ—ХХІ ст., один із великих романістів су-
часності, останній реаліст великих ідей та щирий
мораліст. Його твори входили до списків бестселе-
рів у країнах Західної Європи. За результатами опи-
тування, проведеного франкомовним журналом
«l’Hebdo» (Лозанна, Швейцарія) у 1997 році серед
літературних критиків з 18 країн на предмет визна-
чення найкращих сучасних письменників, він посів
друге місце після Габріеля Гарсіа Маркеса, увійшов
у десятку найвідоміших сучасних письменників.

Народився Мілан першого квітня 1929 року в м.
Брно (Чехія) в родині музикознавця і ректора Музи-
чної академії Людвика Кундери. З дитячих років ра-
зом з батьком грав на фортеп’яно в чотири руки.

Музична освіта знадобилась йому багато разів у подальшому житті та творчості.
Він охоче вплітав музичні мотиви в свої романи, використовував музичні терміни в
літературознавчих працях для характеристики темпу, композиції, тональності літе-
ратурного твору.

У 1948 році майбутній письменник закінчив гімназію в Брно і вступив у Карлів
університет в м. Парижі. Два семестри провчився на філологічному факультеті зі
спеціальності «літературознавство і естетика», а потім перейшов на факультет кіно-
і телебачення празької Академії красних мистецтв, де вивчав режисуру і сценарис-
тику. У студентські роки підробляв на життя різноробочим і джазовим музикантом.
Після закінчення в 1952 році Академії викладав світову літературу — спочатку на
посаді асистента, а з 1964 року — доцента.

Писати почав рано, навчаючись у гімназії. Перші письменницькі спроби були
пов’язані з віршами. Його перші збірки: «Людина — великий сад» (1953 р.),
«Останній травень» (1955 р.), «Монологи» (1957 р.). Рання поезія відповідала духу
часу і була схвалена офіційною критикою. Працював у різних жанрах: писав вірші,
поеми, есе, прозу, драматичні твори, але світову славу йому принесли романи.

Як і багато інтелігентних людей того часу, в 1948 році вступив до Комуністич-
ної партії. Через два роки був виключений з неї за «антипартійну діяльність» і «по-
милкові погляди». У 1956 році поновив своє членство у КП. А в 1970 році Кундеру
знову було ганебно виключено з лав партії за участь у «празькій весні» 1968 року
під час Радянської окупації 21 серпня 1968 року. Крім того, письменника було по-
збавлено можливості викладати, друкуватися. Із усіх бібліотек країни вилучено
книжки, п’єси не ставилися в театрах. Це були нелегкі часи в житті романіста.
У 1975 році його запросили професором Ренського університету (Бретань), і він
емігрував до Франції.
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У 1979 році чеський уряд позбавив письменника чеського громадянства. З 1981
року Кундера — громадянин Франції. Чеський дослідник творчості письменника
Квєтослав Хватик зауважив: «...режим, який хотів змусити Мілана Кундеру замов-
кнути, парадоксальним способом подарував європейській літературі одного з най-
визначніших романістів ХХ століття». Ставлення чехів до Кундери неоднозначне:
багато співвітчизників підозрювало його в зневазі до історії батьківщини і цим по-
яснювало затримку публікацій творів. Сам письменник навідував Чехію дуже рідко
і завжди інкогніто. Разом з дружиною, Вірою Храбанковою, він мешкає в Парижі.
Французька академія нагородила Мілана Кундеру престижним Гран-Прі за вклад у
світову літературу.

Прозаїк написав свої твори чеською, французькою та іспанською мовами. Вони
видавалися — перевидавалися в різних обкладинках і в різних країнах. Кундеру
вважали класиком ХХ ст., одним із великих романістів другої половини ХХ ст., з
чим не можна не погодитися.

Мілан Кундера написав багато творів, різних за жанрами і тематикою, проте усі
вони віддзеркалювали історію і ототожнювали її з тоталітаризмом, який здавався
йому вічним. Головним у його творчості став той факт, що він постійно намагався
забути, ігнорувати свою батьківщину. І в той же час постійно повертався до неї, не
зважаючи на зміну мови, громадянства. Через усі твори Кундери пройшла думка,
що празькі події катастрофічного серпня 1968 року змінили життя всієї Чехії, оскі-
льки соціалізму з людським обличчям не може бути, що не треба від історії чекати
справедливості. Він хотів уникнути залежності від історії, однак це йому не вдало-
ся, про що свідчили усі підтексти прози. Причому моральна позиція письменни-
ка — позиція протистояння. Кундера вважав, що людство прагнуло до єдності, яка
була найвищою цінністю буття, однак якщо вона і відбудеться, це буде означати
тільки безвихідь. Реальність — пастка для всіх. Цей парадокс історії захопив пись-
менника, тому що за плечима були тоталітарне виховання, тоталітарний досвід.
У Мілана як письменника не існувало полюсів, виражених формулою «чи — чи».
Все написано розмірковано, ні герої, ні читачі не поставлені перед будь-яким вибо-
ром або якоюсь позицією. Письменник цікавий своїм інтелектом, освіченістю,
культурними інтересами, особливим посттоталітарним менталітетом, своєю прихи-
льністю до національної культури.

«Книга сміху та забуття». Твір вийшов чеською мовою у 1958 році. У різних
сюжетах цієї книги гумор розповсюджувався на серйозні матерії, оголюючи трагіч-
ну сторону буття. Герої твору боролися із забуттям і дійшли думки, що минуле не
можна покращити.

«Смішні любові». Це збірка оповідань, яку М. Кундера написав у Чехії в
1959—1960 роках, за власним визначенням, задля свого задоволення.

Характерна риса твору — анекдотичність. Кожне із оповідань мало власну роз-
повідну структуру, модель і тему. Тематика зосереджена на містифікації, грі з ко-
ханням і парадоксом донжуанства нашого часу.

«Жарт» (1967). Один із перших романів письменника. Героя роману Людвика
Яна зрадили кохана і друг. Пробув декілька років у штрафній роті і на рудниках, де
його було зламано, скалічено духовно. Озлоблений, він спочатку намагався довес-
ти: те, що трапилося з ним, було роковим непорозумінням. Потім зрозумів, що не-
поодинокий у своїх ілюзіях. Людвик хотів помститися на божому рівні. Він зґвал-
тував дружину друга — жінку у віці, із дряблим тілом, долаючи ненависть і
брезгливість. Однак не досягнув мети, оскільки подружжя давно було розлучено.
Як наслідок такого вчинку — дисидентство. Він став нещасним, а той, хто його
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принизив і образив, не поніс божественної кари, навпаки, доля подарувала йому
кохання вродливої дівчини, оточила щастям. Автор привів свого героя до відчуття
відчуженості від світу і зробив висновок: в житті не можна розраховувати на спра-
ведливість.

Письменнику було дозволено переписати роман у вигляді сценарію для фільму,
який він сам і зняв.

«Прощальний вальс». Цей твір закінчив у 1971 чи 1972 році. Роман написано в
Празі, вперше він вийшов французькою мовою в Парижі в 1976 році. Це книга суму
і відчаю, виклик безвихідній ситуації, в яку потрапила родина автора. Головний ге-
рой змушений пройти крізь байдужість людей, дріб’язковість проблем. У романі
відсутній завершений сюжет, герой боровся з забуттям і прийшов до думки, що
минуле не треба кликати на допомогу.

Вічний дисидент Якуб шляхетно виховував дочку свого ворога, зрадника, ката,
який пересаджав багато невинних людей, а згодом і сам потрапив за ґрати. Якуб у
фіналі твору став убивцею, але не відчував докорів сумління.

«Порушений заповіт». За жанром твір — літературно-філософське есе.
У ньому автор розмірковував про історичний роман, закономірності цього складно-
го жанру, про його зв’язок з європейською історією, про складності перекладу, про
долю творів і його авторів: Ф. Рабле, Л. Толстого, Т. Манна, Ф. Кафки.

Одна із провідних тем трактату була пов’язана з музикою, з іменами П. Яначека,
І. Стравинського та інших митців ХХ ст.

Письменник лише розмірковував, а не розподіляв творців на звинувачених і
правих.

«Безсмертя». Ця книга стала бестселером інтелектуальної прози. У романі ви-
кладено життєві підходи, які взаємовиключають один одного: прожити так, щоб не
залишати після себе нічого, або вжити максимальних дій на тих, хто прагне зали-
шити слід у цьому житті.

Симпатії автора на боці перших. Аргументом проти позиції споживача була думка
про те, що людина з’явилася на світ заради вищих цінностей. Ця божественна істина
не залежила від неї. Крім того, улюблені письменники і художники Кундери теж іс-
нували заради діяльності, тому їхня творчість набагато цінніша їхнього життя.

«Необізнаність». Цей роман було надруковано у Франції в 2003 році. Він ви-
кликав надзвичайну цікавість у читачів. Головна проблеми — еміграція, само-
тність, пам’ять, реальність і байдужість.

Герой твору, подібно Одіссею, після тривалої еміграції повернувся на батьків-
щину начебто в гості. Батьківщина не проспала 20 років в очікуванні втікачів. Тут
все змінилося, навіть мова стала іншою, і розмовляли нею чужі люди. Еміграція
змінила усіх так, що вони стали не зовсім чехами, звикли до нових країн. Чехія
втратила незалежність, стала окупованою країною російських танків. Тут не було
опору, надії. Тому емігранти добровільно покинули батьківщину без будь-якого
суму й жалю. Вони переконалися, що тут нікому не потрібні, що їм тут теж нічого
не треба. Оскільки роман про повернення на рідну землю, автор часто згадував
Одіссея, якому після повернення несолодко довелося на Ітаці.

Назва твору свідчила про те, з якою необізнаністю жили люди в еміграції, спо-
діваючись на кращі зміни в житті своєї країни. Ностальгія і віра в майбутнє змусила
їх повернутися на батьківщину. Однак відсутність змін, розчарування, відчуття са-
мотності, байдужість співвітчизників примусила їх поїхати назавжди. Необізна-
ність стала причиною їх страждань і розчарувань. Людина завжди вірила у найкра-
ще, проте реальність буття внесла свої корективи.
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«Нестерпна легкість буття». Роман надрукований у 1985 році. Зарубіжна кри-
тика вважала його одним із головних подій десятиріччя.

Жанр книги визначити важко, бо в колі зору письменника — історія, пам’ять,
любов, вічна музика Бетховена, який однією фразою, не думаючи про це, змінив
долі героїв: «Es muss sein!» («Так мусить бути!»).

Це роман-дослідження. В ньому піднімалися питання: що таке людське життя у
пастці, до якої потрапив увесь світ; що краще: важкість чи тягар. Твір розбито на
осколки — частини, осколки — розділи. Їх сім: «Легкість і тягар», «Душа і тіло»,
«Незрозумілі слова», «Душа і тіло», «Легкість і тягар», «Великий похід», «Посміш-
ка Кареніна». Причому назва першої і другої частин повторювалися двічі. Це неви-
падково, просто автор ще раз хотів підкреслити найважливіші пари протилежнос-
тей людського буття.

У центрі роману доля чотирьох людей: Терези і Томаша, Сабіни і Франца, диво-
вижно пов’язаних між собою, які утворили божевільний квартет, в якому були по-
єднані слабкість й сила, важкість й легкість буття. Їхні шляхи пролягли через війну,
еміграцію, мандри, окупацію.

Дія роману відбулася на тлі подій 1968 року в Празі та під час еміграції. Сучасна
людина не належила собі, втратила особисту свободу. Над нею мали владу засоби
масової інформації, фотокореспонденти і кінокамери. Відчувалася огида письмен-
ника до реального соціалізму, який намагався заполонити увесь світ. Автор був пе-
реконаний, що людина з’являється на світ в ім’я вищої цінності. Само існування
людства — це тягар для природи, виправданням його могло бути лише постійне
прагнення до божественної істини, яка знаходилася поза людиною, тому не зале-
жила від неї. Митець наклав на історичні події поняття «любов» і недопустиму мо-
жливість панування «тіла» і урівноваженості життя, «протилежність «важкість —
легкість» стали найзагадковішою і промовистою із усіх протилежностей. Томаш
познайомився з Терезою в маленькому чеському містечку. Разом вони провели
майже годину, а через 10 днів вона приїхала до нього в Прагу і пробула там тиж-
день. Він і сам не знав, чи краще йому бути з нею, чи залишатися одному. Досвід
негативного подружнього життя у нього вже був. Він прожив з дружиною менше
двох років. Мав сина, якого на суді присудили матері, а його зобов’язали платити
на нього третину платні, гарантуючи можливість бачити дитину кожної другої не-
ділі. Дружина робила усе можливе, щоб колишній чоловік не міг можливості зу-
стрічатися зі своїм сином. Герой відмовився від побачення з дитиною назавжди.
Вчинок Томаша засудили його батьки. Вони перестали цікавитися ним, були на бо-
ці невістки, залишили з нею гарні стосунки. Отже, водночас його було позбавлено
дружини, сина, матері і батька. Залишився лише страх перед жінками. Він хотів їх
фізично, але боявся. Герой створив для себе компроміс, який визначив словами
«еротична дружба». Він переконував своїх коханок у тому, що щасливими можуть
бути лише ті стосунки, у яких відсутня сентиментальність і зазіхання на свободу
іншого. Його концепція полягала в наступному: «Треба дотримуватися правила
трійки. Або зустрічатися з однією жінкою впродовж короткого терміну, причо-
му не більше трьох разів. Або зустрічатися з нею довгі роки за умови, якщо між
побаченнями буде не менше трьох тижнів». Така система стосунків давала йому
можливість не кидати коханку і паралельно мати «еротичну дружбу» з іншими жі-
нками.

Тереза ж зруйнувала усю його концепцію. Вона подзвонила йому з вокзалу, він
запросив її до себе на наступний день. Дівчина одразу повідомила, що валізу зали-
шила у камері схову, готель не зняла. Томаш забрав її валізу і привіз до себе. Така
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поведінка вразила героя, оскільки він поступив наперекір власним принципам. Піс-
ля 10-річного розлучення з дружиною переживав святковий настрій, бо зрозумів,
що не може жити з жодною жінкою, що може залишатися самим собою лише у
якості холостяка. Тому намагався побудувати своє життя так, щоб жодна жінка не
змогла б оселитися в нього зі своєю валізою. З цих міркувань поставив у квартирі
тільки одну канапу. Він переконував усіх своїх коханок, що не здатен ні з ким за-
снути в одному ліжку, відвозив їх після півночі додому. Але з Терезою було все ін-
акше. Йому хотілося турбуватися про неї, насолоджуватися її присутністю. Споча-
тку він зняв для неї квартиру, але відчуваючи її страждання, вирішив одружитися з
нею.

Тереза жила в містечку за двісті кілометрів від Праги. Мати забрала її з гімназії,
і вона у віці 15 років пішла в офіціантки. Там, у ресторані, вона зустріла і покохала
талановитого празького лікаря-хірурга Томаша через те, що в ту мить у кафе зазву-
чав Бетховен, перед ним лежала книга, знак внутрішньої спорідненості. Томаш по-
любив Терезу, оскільки вона уявлялася йому дитиною, єдиною жінкою, з якою за-
хотілося розділити нічний сон. Одружившися з нею, він, улюбленець та любитель
жінок, жив у нескінченній низці подружніх зрад, змушуючи її глибоко страждати.
Герой страждав через те, що причиняв сердечний біль коханій, але не залишав
своїх зв’язків, оскільки усвідомлював, що вона для нього найдорожча за інших, то-
му його пригоди їй аж ніяк не загрожували.

Коли російські танки в серпні 1968 увійшли у Прагу, Томашу із Швейцарії зате-
лефонував директор клініки і запросив на роботу. Пропозиція була прийнята не
відразу, бо він боявся, що Тереза не захоче покидати батьківщину. Помилявся, вона
погодилася. Подружжя поїхало до Цюриха, а потім через 7 місяців Тереза поверну-
лася до Прагу, не в силах жити за кордоном. Вона думала, що після пережитого у
дні окупації не буде дріб’язковою, стане дорослішою, розумнішою, сильнішою, але
цього не сталося. Вона продовжувала боляче реагувати на зради чоловіка із Сабі-
ною та іншими жінками.

До Томаша знову повернулося холостяцьке життя. Сім років він був
прив’язаний до Терези, вона стежила за кожним його кроком. Тепер герой насоло-
джувався легкістю буття, яке тривало всього п’ять днів.

Повагавшись, герой поїхав за Терезою. Вона повернула його із благополучної
Швейцарії в окуповану Прагу. За відмову зректися статті, в якій містилася критика
тоталітарного режиму, заклик до терору, його перевели із клініки в звичайну лікар-
ню, а потім він втратив і це місце. Три роки займався миттям вікон, потім, коли во-
ни повернулися до села, працював сільським водієм і загинув разом з нею в авто-
мобільній катастрофі.

Тереза намагалася помститися чоловікові. Проте випадкова подружня зрада з
інженером не заспокоїла її, не переконала в тому, що любовні авантюри не мали ні-
чого спільного з коханням.

Томаш і Тереза егоїстичні у своєму ставленні один до одного. Вона не прийня-
ла його таким, яким він був, захотіла змінити за своєю подобою. Ревнувала до його
таємних нахилів. Не залишилася за кордоном, поїхала звідти і покликала його за
собою.

Томаш здатен любити одну жінку, але прагнув оволодіти усіма. Він справжній,
мужній чоловік, професіонал, у якого відчуття страху залишилося в юнацтві, а піс-
ля 30 років нічого вже не боявся. Любов у нього народжувалася, усвідомлювалася і
помирала в голові у вигляді метафор, знаків, випадковостей. Голова активно спів-
працювала з серцем, підказувала йому дії.
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Томаш мав інтимні стосунки із Сабіною, але не поєднав з нею свого життя, бо таке
поєднання у матеріалізмі означало б порушення закону єдності і боротьби протилежнос-
ті, а в Парменіда — системи опозиції, згідно з якою відбувалася боротьба важких росій-
ських танків і легкості алхімічної інтелектуальної Праги, де дівчата войовничо і з пре-
зирством демонстрували російським солдатам красиві ноги, свою єдину зброю.

Сабіна — художниця і вічна зрадниця минулого. Вона ставилася до Томаша з
найбільшим розумінням. Саме до неї він звернувся за допомогою, коли Терезу тре-
ба було влаштувати на роботу. Вона влаштувала її у фотолабораторію одного із
ілюстрованих тижневиків.

Сабіну захоплювала зрада. В ній вона вбачала бажання порушити певний поря-
док, а це означало для неї рухатися у невідоме. Її батько теж був художником. Між
ними ніколи не було порозуміння. Після школи вона з радістю поїхала до Праги. На-
вчалася в Академії мистецтв, але не мала права писати як Пікассо, оскільки в Акаде-
мії штампували портрети діячів комуністичних країн, примушували наслідувати со-
ціалістичний реалізм. Потім одружилася з актором празького театру, тому що він був
бешкетник, вважався для своїх і її батьків «породженням пекла». З часом померла її
мати, батько з горя зразу наклав на себе руки. Вона пішла від чоловіка.

Уже в хвилину, коли Сабіна зрадила батькові, життя відкрило перед нею довгу
дорогу зрад, кожна нова зрада захоплювала її як порок і як перемога. Вона не хоті-
ла стояти в шерензі, як усі. Для неї «жити у правді» — не брехати ні собі, ні ін-
шим — було можливим лише за умови, щоб жити без глядачів, бо думати про гля-
дачів означало жити в брехні. Вона була коханкою Томаша, але нічого від нього не
вимагала. Коли він з Терезою виїхав до Швейцарії, теж покинула Прагу, влаштува-
ла виставку своїх картин у Женеві, а потім приїхала до нього в Цюрих.

Тереза і Сабіна — два полюси життя Томаша, полюси віддалені, непримиримі,
чудові.

Після 14 років, проведених у Женеві, Сабіна оселилася в Парижі. Її драма для
неї була не тягарем, а легкістю буття. Перед нею була нова дорога — новий віраж
зради. Але вже не було ні батьків, ні чоловіка, ні коханця, ні батьківщини.

Франц — професор Женевського університету. Навчався в Парижі. Оскільки був
обдарованим студентом, наукова кар’єра була забезпечена йому з 20 років. Його мати
народилася у Відні, батько був французом, а сам він — швейцарець. Коли зустрівся з
Сабіною, був одружений з Марією-Клод двадцять років. У подружньому житті не був
щасливим. Він і сам не знав, чому одружився. Не так вже Марія-Клод йому й подоба-
лася. Франц закохався в Сабіну. Його почуття було для нього такою рідкістю, що він
намагався створити у своєму житті неприступну територію чистоти. Він читав лекції в
різних зарубіжних університетах. Вона супроводжувала його, що надало їй можливість
побачила чимало європейських і американських міст. Франц дуже боявся, що Сабіна
покине його, оскільки «кохання для нього було не продовженням його громадського
життя, а протилежним полюсом». З того часу, як він познайомився із Сабіною, жив у
брехні. Йому подобалося брехати й ховатися, оскільки ніколи не робив цього раніше.
«Жити у правді» для нього означало зруйнувати бар’єр між приватним і громадським.
Він зрозумів, що не може жити в брехні, і розповів дружині про свої стосунки із Сабі-
ною. Герой зняв собі квартиру, залишивши дружині своє житло. Коли Сабіна покинула
його, мав коханку — студентку-аспірантку і був щасливим. Фізична близькість з Сабі-
ною виявилася для нього не такою вже й важливою, як йому здавалося. Франц намага-
вся слідувати легкості Сабіни і загинув у Камбоджі.

Ось воно кохання, ось воно життя: боротьба важкості і легкості. Автор неодно-
разово підкреслював: «Людське життя було збудоване лише раз, і через те ми ні-
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коли не зможемо визначити, яке з наших рішень було правильним, а яке — хибним.
У даній ситуації ми могли вирішити лише один — єдиний раз, і нам не дано ніякого
другого, третього, четвертого життя, щоб мати можливість зіставити прийн-
яті рішення». У легкості буття містився його трагізм, його нестерпність.

М. Кундера переконував: «Найважче було водночас образом найінтенсивнішого
наповнення життя. Чим важчий тягар, тим ближче життя до землі, реальніше і
правдивіше. І, навпаки, абсолютна відсутність тягаря спричиняло те, що людина
ставала легшою за повітря, злітала вгору, віддалялася від землі, від земного бут-
тя, ставала напівреальною, а її рухи — і вільними, і безглуздими водночас».

У 1988 році американець Філіпп Кауфман зняв за цим романом однойменний фільм.

Майстерність Мілана Кундери:

• небайдужість до мови, відсутність вишуканих фраз, естетичного захоплення
деталлю і описами пейзажу, чіткість підібраних слів, лаконічність, афористичність,
тонкий гумор та іронія;

• захопленість сюжетом, а не формою;
• змалювання сумного минулого і жахливого сучасного; прагнення донести до

читача зміст;
• використання епізодів для характеристики персонажів;
• поєднання історії краю і людської долі, реалістичної і філософської розповіді

про долю, випадки, покликання;
• дослідження проблеми, що таке людське життя у пастці; складних почуттів і

думок героїв; персонажі не вміють любити нікого, крім себе. Навіть покохавши,
вони закохувалися у проекцію самого себе в душі іншого;

• знання психології чоловіка і жінки. Герої його зовнішньо анонімні, тому від-
криті для інтерпретації;

• присутність автора, вільне висловлювання про те, що відчував і думав, бачив і
переживав, незважаючи на партії та ідеології;

• звернення до прийому організації тексту: пунктирний, перерваний монолог, дія.

2. Тема самотності в творчості японського письменника Х. Муракамі

Харукі Муракамі (нар. 1949 р.)

Японська література в світі загалом була майже не
відома. На те були серйозні причини. Труднощі з
вивченням мови, наявність культурного бар’єру,
відмінність у ментальній та художній традиції не
сприяли популяризації японської літератури.

Навіть якісно перекладені твори залишали в чи-
тачів враження, що втрачено щось важливе. Проте,
література ХХ—ХХІ ст. почала рясніти темами й
мотивами, що знищували межу нерозуміння між іс-
нуючими літературами, незалежно від традицій,
мов, культур, ментальностей.

Маємо на увазі насамперед тему самотності, що
стала об’єднуючим чинником як латиноамерикансь-
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кої, так і західноєвропейської та японської літератур.
Посилювалися процеси інтеграції, відчувалося тяжіння до східних елементів у

культурі та філософії. Яскравим прибічником ідеї зближення Сходу і Заходу був
японський митець Харукі Муракамі (1949 р.н.). У літературну тканину він не-
нав’язливо ввів філософські категорії цього процесу.

Так склалося, що до кінця 90-х років ХХ ст. сучасними японськими письменни-
ками для українських та російських читачів залишались Кобо Абе та Кендзабуро
Ое. Хоча найбільш відомі свої твори вони створювали впродовж 70-х років. Таким
чином, тридцять років україномовні читачі і не уявляли, що японці читають, над
чимось розмірковують, з приводу чогось сумують і над чимось сміються. Проте в
1997 році в Росії популярності набув роман «Полювання на Вівцю». Приблизно рік
текст розповсюджувався російськомовною Мережею, і лише згодом, уже набувши
певного визначеного бренду, з’явився на друкованому папері. Саме тому справед-
ливо було б вважати Харукі Муракамі першим автором, який відкрив україномов-
ному та російськомовному читачеві вікно до сучасної Японії і відповідно — пер-
ший у світі письменник, який «підкорив» своєю творчістю переважну більшість
читачів країн колишнього Радянського Союзу через мережу Інтернет.

В український культурний простір Муракамі ввів перекладач І. Дзюб. До попу-
ляризації імені японського митця певною мірою долучилися й українські видання
на зразок «Книжника-review», «Зеркала недели», «Киевских ведомостей». Тексти
творів Муракамі було надруковано в журналах «Сучасність» та «Всесвіт». Проте,
літературознавче й історико-літературне осмислення творчості митця залишалося
прерогативою виключно російських дослідників: Д. Коваленіна, Т. Касаткіної,
Г. Чхартішвілі, Е. Єрмоліна.

Життя цієї людини до цього часу можна було називати цілком звичайним. По-
дробицями свого особистого життя Муракамі завжди ділився без особливого праг-
нення. «Всё, о чем я хотел сказать людям, я рассказываю в своих книгах», — саме
так призупиняє письменник наступ журналістів та читацької аудиторії на фортецю
власного приватного життя.

Народився майбутній письменник 12 січня 1949 року в давній столиці Японії
Кіото. Його дідусь був буддистським священиком, утримував невеличкий храм. Ба-
тько викладав у школі японську мову та літературу, а у вільну годину займався бу-
ддистським просвітництвом.

У 1950 році родина переїхала до міста Асія, у передмісті порту Кобе (префекту-
ра Хього).

У 1968 році Харукі Муракамі вступив на відділ театральних мистецтв при
університеті Васеда за спеціальністю класична (грецька) драма. Навчання особ-
ливої втіхи йому не приносило. Більшу частину часу він проводив у Театраль-
ному музеї університету, маючи нагоду ознайомитися із сценаріями американ-
ського кіно.

Протягом студентських років майбутній письменник брав участь у антивоєнно-
му русі, виступав проти війни у В’єтнамі.

Успішно закінчивши університет Васеда, Муракамі отримав ступінь знавця су-
часної драматургії.

У 1971 році він одружився зі своєю однокурсницею Еко, з якою живе до цього
часу. Дітей не має.

У 1974 році Муракамі орендував приміщення і відкрив власний джаз-бар «Пітер
Кет» у районі Кокубундзі, Токіо. У 1977 році він переїхав із баром у більш спокій-
ний район міста Сендагая.
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У квітні 1978 року Муракамі переглянув бейсбольний матч, у розпалі якого зро-
зумів, що спроможний написати роман. До цих пір письменник не знав, чому ста-
лося це саме так. «Я просто зрозумів — і все». Він почав залишатися після закриття
бару на ніч і писати тексти.

Протягом юнацьких років письменник читав переважно зарубіжну літературу.
Ще з дитинства він відчував відразу до рідної японської літератури. Можливо, при-
чиною тому було те, що його батько викладав літературу. Років до сімнадцяти ро-
сійська література складала основне коло його захоплень, а потім, вивчивши анг-
лійську мову, він переключився на американців в оригіналі. Тому його стиль — це
своєрідний «мікс», створений із впливів російської літератури ХІХ ст. та американ-
ської прози ХХ ст. Що стосується суто японської літератури, то можемо зробити
висновок, що письменник її майже не читав.

Своїм улюбленим письменником Муракамі і на сьогодні вважає
Ф. М. Достоєвського. Один із його неперевершених романів, на думку японського
письменника, є «абсолютним» — це «Брати Карамазови». «”В“ Братьях Карамазо-
вых» есть всё, о чём когда-либо захочется написать, и всё, что когда-либо захо-
чется прочитать. Я называю это «абсолютным романом». Вот что мне хотелось
бы написать когда-нибудь».

У 1979 році Муракамі опублікував повість «Слухай пісню вітру» — першу час-
тину «Трилогії Криси». Отримав за неї літературну премію «Гундзо Сіндзін-сьо» —
престижну нагороду, яку щорічно присуджував солідний журнал «Гундзо» японсь-
ким письменникам-початківцям. Дещо пізніше — національну премію «Нома» від-
повідно за ті самі заслуги. Наприкінці року роман-призер був розкуплений нечува-
ним для дебюту тиражем — понад 150 тисяч екземплярів у цупкій обкладинці.

У 1980 році він побачила світ повість «Пінбол-1973» — друга частина «Трилогії
Криси». Цього ж року письменник продав свій бар, а на життя почав заробляти ви-
ключно власними творами.

Роки, віддані джаз-бару, не пройшли для Муракамі даремно. Він навчився дові-
ряти таланту і водночас зрозумів, що просто мати талант замало. Дуже важливо в
житті — яким ти народжуєшся: талановитим чи ні. Якщо людина позбавлена тала-
нту, то її життя — порожня витрата часу.

У 1982 році Муракамі закінчив свій перший роман «Полювання на Вівцю» —
третю частину «Трилогії Криси». У тому ж році отримав за нього премію «Нома»
для авторів-початківців, що присуджувалася літературним журналом «Бунгей сюн-
дзю».

У 1983 році письменник опублікував дві збірки оповідань: «Повільним човном
до Китаю» та «Найкраща погода для Кенгуру». Наступного року світ побачила збі-
рка «Світлячок, Підпалити сарай та інші історії».

У 1985 році був опублікований роман «Країна Див без гальм та Кінець Світу»,
за який Муракамі отримав премію Танідзакі. Того ж року він випустив книгу дитя-
чих казок «Різдво Людини-Вівці» з ілюстраціями Сасакі Макі та збірку оповідань
«Смертельна лихоманка каруселі із кониками».

У 1986 році разом із дружиною письменник поїхав на проживання до Італії, зві-
дки переїхав до Греції. У Японії на той час побачила світ збірка оповідань «Повто-
рний напад на булочну».

Переїхавши жити до Лондона в 1987 році, письменник опублікував роман «Нор-
везький ліс». Знаходячись тут же, в Лондоні, він закінчив роботу над романом
«Денс, денс, денс» — продовження «Трилогії Криси».

У 1990 році в Японії вийшла збірка оповідань «Удар телепузиків у відповідь».
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У 1991 році Муракамі переїхав до Америки і став стажером-досліджувачем в
університеті міста Прінстон, штат Нью-Джерсі. Японію він залишив через те, що
успіх романів ускладнив його життя, письменнику фізично стало складно там зна-
ходитися і писати далі. Він став відомим, а це дуже незручно у повсякденному жит-
ті. Тільки тут, в Америці, Муракамі не відчував своєї зайвості і несхожості у порів-
нянні з європейськими країнами, де його гнітило відчуття того, що він усім єством
своїм тут чужий.

Саме тоді в Японії побачило світ 8-томне видання усього, що він написав протя-
гом цього часу (1979—1989).

У 1992 році письменник отримав ступінь ад’юнкт-професора Прінстонського
університету. Закінчив та опублікував цього ж року в Японії роман «На південь від
кордону, на захід від сонця».

Переїхавши до Санта-Ана на території Каліфорнії, Муракамі читав лекції із су-
часної (післявоєнної) літератури в університеті Уільяма Говарда Тафта. Відвідав
цього ж року Китай та Монголію.

У 1994 році у Токіо побачили світ два томи гіпер-роману «Хроніки Заводного
Птаха». У 1995 році був надрукований і третій том «Хронік». У Японії того часу
відбулися дві значні трагедії: гіперземлетрус у Кобе та заринова атака секти «Аум-
сінрікьо». Муракамі відразу розпочав роботу над документальним романом «Під-
земка», відгукнувшись своєю творчістю на реалії життя.

На початку 90-х років Муракамі працював ведучим невеликого ток-шоу на од-
ному із комерційних телеканалів Токіо, проводячи бесіди про західну музику та
субкультуру. Випустив декілька фотоальбомів та путівників західною музикою, ко-
ктейлями та кулінарією. До цих пір полюбляв джаз, і хоча «останнім часом класики
стало більше», відомий своєю колекцією із 40 джазових платівок.

У 1996 році світ побачила збірка «Привиди Лексінгтона». Після її опублікування
письменник повернувся до Японії та оселився в Токіо, відтепер маючи можливість
проводити зустрічі та інтерв’ю із жертвами та катами «заринового теракту». Робота
над романом-двотомником «Підземка» була завершена у 1997 році.

У 1999 році Муракамі опублікував роман «Супутникове кохання», а наступного,
2000-го року, — збірку оповідань «Всі божі діти танцюють».

У січні 2001 року письменник переїхав у будинок на узбережжі у місті Оісо, де
він проживає й зараз.

У серпні 2002 року Муракамі вперше дав інтерв’ю журналісту з Росії, а також напи-
сав передмову до книги, що незабаром мала з’явитися тут, — «Країна Див без гальм».

У вересні 2002 року він опублікував свій десятий за рахунком художній роман,
двотомник «Кафка на узбережжі».

Крім власної письменницької творчості, Муракамі захоплювався перекладами.
У лютому 2003 року він випустив свою версію роману Дж. Д. Селінджера «Над
прірвою у житі». За останні 25 років він переклав японською мовою твори Фіцдже-
ральда, Ірвінга, Селінджера, Капоте, О’Брайєна та ін.

Після закриття свого джаз-бару письменник кинув палити і розпочав займатися
відразу декількома видами спорту. Два-три рази на рік він брав участь у марафон-
ських забігах у різних містах світу — Нью-Йорку, Сіднеї, Саппоро тощо.

У 2002 році письменник організував із друзями клуб мандрівників «Токіо суру-
ме», основне завдання якого — подорожі малодослідженими японцями куточками
світу з наступними репортажами у глянцевих журналах. Публікувати власні фото-
картки Муракамі не любив, щоб якомога рідше бути впізнаним там, куди він при-
їжджав неофіційно.
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Протягом червня-липня 2003 року письменник разом із колегами з клубу манд-
рівників «Токійська сушена каракатиця» вперше відвідав Росію — побував на ост-
рові Сахалін. У вересні здійснив подорож до Ісландії. За повідомленнями з його
офісу на даний момент він розпочав роботу над черговим масштабним твором.

Романи Муракамі були перекладені 16 мовами світу.
Однією із пристрастей письменника була сильна любов до музики. Припускали,

що його колекція музичних записів нараховувала понад 40 000 екземплярів.
«Я редко возвращаюсь к своим книгам и перечитываю то, что написал», — го-

ворив Харукі Муракамі — людина, яка намагалася писати по одному роману на рік.
Манера спілкування цього популярного японського письменника свідчила про

відсутність «зіркової хвороби» та надмірної погорди. «В разговоре у него очень ма-
лоподвижное лицо, отчего мне сначала немного не по себе. Но чем больше он гово-
рит, тем с ним уютнее. Как и в своих романах, о сложных вещах он говорит очень
просто, повседневными словами, не эпатируя, вполголоса, глуховато» — такі вра-
ження після зустрічі із Харукі Муракамі залишились у російського журналіста
Д. Коваленіна.

Харукі Муракамі — прозаїк, уподобання якого складали дві полярні художні
форми: оповідання й роман. Майстерність письменника в кожній з них була підкре-
слено оригінальна. Він полюбляв заплутані інтригуючі сюжети й водночас надзви-
чайно спрощені оповідні прийоми.

Збірка «Привиди Лексінгтона». Центральна тема творів, вміщених у ній, яка
стала провідною для творчості Муракамі, це тема самотності як природного стану
людини у певні періоди життя. Самотність — постійна характеристика героїв семи
новел збірки: самотній оповідач, що наглядав за покинутим будинком; самотній го-
сподар, який давно втратив батьків і друга; самотній товариш господаря, товарист-
во якого, після смерті матері, складали лише зірки на небі. Здається, лише привиди
не були вражені хворобою самотності. Героїв-оповідачів (у п’яти новелах — чоло-
віки, у решти двох — жінки) відрізняла хіба що відмінність темпераментів.

Самотність у тлумаченні автора мала різні прояви, причини і наслідки. Напри-
клад, в оповіданні «Тоні Такія» йшлося про самотність-приреченість.
У післявоєнній Японії герой залишався в цілковитій самотності через дивну примху
батька, що дав синові англійське ім’я. Визначена з дитинства самотність була по-
стійною домінантою, своєрідним хрестом чужої спокути, не дивлячись на всі зу-
силля Тоні.

Жіночі образи японським письменником були зображені з не меншою виразніс-
тю. Надзвичайно рішучою була героїня оповідання «Зелений звір», яка сміливо й
жорстоко знищила потворне чудовисько, що колись знайшло собі притулок у ко-
рінні дуба. Дружина «снігового чоловіка» з однойменного оповідання мала сили
назавжди залишитися на північному полюсі самотності, на яку вона, закохавшись,
сама себе прирекла.

Герой-підліток — образ, який набув особливої популярності в американській лі-
тературі, знайшов своє втілення і в творчості Муракамі. Свідченням цього став пе-
рший роман письменника про підлітків «Дослухайся пісні вітру» (1979), а також
новели «Мовчання» та «Сьомий».

У новелі «Мовчання» було відтворено процес переходу юнака зі світу дитинства
до світу дорослості.

Цей невеликий за обсягом твір насправді порушував велику кількість проблем.
Одна з них — це взаємовідносини людини й натовпу, проблема маніпуляцій люд-
ською свідомістю. Окреслена проблема не була новою у світовій літературі, але,
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безумовно, зберігатиме свою актуальність безвідносно до часових і просторових
меж. Літературна спадщина ХХ ст. відтворила кризові стани людини: Т. Манн
«Маріо й чарівник», А. Камю «Чума», М. Булгаков «Майстер і Маргарита», Е. Йо-
неско «Носороги», П. Зюскінд «Запахи», Й. Бродський «24 грудня 1972 року»,
Г. Белль «Мовчання лікаря Мурке», Х. Муракамі «Хроніки Заводного Птаха» тощо.
Тема самотності й неприйняття особистості натовпом — була однією з централь-
них у всіх названих творах. Однак тільки два з них містили у своїх назвах образ мо-
вчання — це оповідання Генріха Белля «Мовчання лікаря Мурке» та новела «Мов-
чання» Харукі Муракамі.

Одзава — головний герой новели — прагнув щосили кричати про проблеми са-
мотності, однак мовчання натовпу ховало цей крик у холодній воді забуття, відчу-
ження, нерозуміння.

Лікарю Мурке серед тотальної говірливості оточуючих найціннішим даром ви-
давалося мовчання як можливість чути, слухати і бути почутим.

Головному герою новели «Сьомий» лише через сорок років вдалося звільнити
підсвідомість від дитячого кошмару: на його очах під час тайфуну загинув това-
риш. Пережите нещастя, всеохоплююче почуття провини стояли на заваді форму-
ванню комунікативних зв’язків із соціумом, звужували коло соціальних контактів
героя.

Таким чином, у невеликих за обсягом жанрових формах найбільшою мірою
проявилася майстерність письменника оповідати будь-яку історію так, щоб вона не
втрачала своєї захоплюючої інтриги. Найчастіше загадкові події руйнували межу
між реальним і потойбічним.

На особливу увагу заслуговував роман «Країна Див Без Гальм і Кінець Сві-
ту». Його було закінчено в 1985 році. В основі роману — невелика повість «Місто
із стіною-примарою», написана п’ятьма роками раніше.

Тема, порушена у творі, надзвичайно цікавила автора, однак він тривалий час не
міг знайти прийнятного варіанту для її повноцінного вираження.

Роман складався із двох окремих історій — «Кінець Світу» та «Країна Див без
Гальм». Перша з них була написана за мотивами вище названої повісті. Головною
метою автора було створення чогось цілісного з двох різних історій. Вони відбува-
лися в цілком різних місцях і розвивалися за різними канонами — однак врешті-
решт спліталися в єдине ціле. Яким чином вони перетиналися і чим саме були
об’єднані — читачеві не повинно бути відомим, аж поки він не досягне фіналу.

Композиція твору водночас спонтанна, химерна і врівноважена. Усі парні розді-
ли — це «Кінець Світу», а всі непарні — «Країна Див без Гальм». Можна припус-
тити, що під час написання твору письменник керувався прагненням відобразити
різні аспекти власної свідомості.

Наприклад, світ «Кінця Світу» був надзвичайно тихим і врівноваженим.
У маленькому містечку, огородженому височенною стіною, все відбувалося за
усталеними нормами і доволі спокійно. Люди були стримані, небагатослівні, зву-
ки — притишені. На відміну від цього світу, «Країна Див без Гальм» поставала
надзвичайно активною. Там можна було знайти швидкість, насилля, комізм ситуа-
цій, картини божевільних буднів величезного мегаполіса.

До Країни Див потрапив оповідач. Його увагу привернули чудернацькі звірі, що
вдень залишали місто, а вночі поверталися. Ними опікувався Вартовий, надзвичай-
но кремезний і законослухняний. Він запевняв оповідача, що подібна цікавість до
звірів у нього незабаром мине і з’являтиметься в основному на початку весни, коли
звірі ворогуватимуть між собою. Прояви одвічного інстинкту давали про себе знати
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і звірі знищували одне одного. Однак, спливаючи кров’ю, земля давала початок но-
вому порядку та новому життю.

З-поміж зачинених і мертвих на вигляд будинків за порадою Вартового оповідач
знайшов бібліотеку — приміщення, що жодним своїм виглядом не нагадувало по-
дібної установи. Тут, як це не дивно, новоприбулий мав змогу читати старі сни.
Відтепер оповідач мав постійну посаду — Читач Снів — і його знаходження тут не
обтяжувало мешканців міста. Однак Читач Снів повинен був попрощатися із ден-
ним світлом — саме тому Вартовий проводив нескладну на перший погляд опера-
цію, проколюючи віки новоприбульцю.

Герой-оповідач іншої частини — «Країни Див без Гальм» — у самому центрі
Токіо зустрівся із зовсім нетиповими та незрозумілими для пересічної японської
людини речами: спершу величезний ліфт без особливих ознак, потім молода пов-
новида дівчина без голосу, слова якої герой читав за рухами губ, а згодом сходи,
що вели із шафи, вміщеної в одному з кабінетів хмарочосу, прямо в безодню. Чита-
чеві стало зрозумілим, що головний герой — конвертор, він кодував інформацію,
яку намагалися від когось приховати. Ті люди, які були спроможні розкодувати пе-
вну частину інформації, називалися квакерами. Заволодівши чужою інформацією,
вони продавали її на чорному ринку і отримували шалену винагороду.

Автор змушував читача замислитись над існуванням іншого світу, що знаходив-
ся всередині нашого тіла. Ми, люди, перебували у постійній залежності як від вну-
трішньої свідомості, так і від зовнішнього світу. Саме така подвійна залежність
змушувала нас хворіти, страждати, руйнувала наше дорогоцінне «я».

Герої захоплюючих і дивних романів Харукі Муракамі не відповідали стереоти-
пному образу сучасних японців як «невпинних трударів». Це мрійники, інтроверти,
уподобання яких складала класична та поп-культура. Вони тяжіли до зв’язків із за-
гадковими жінками та до участі в потойбічних інтригах.

Наприклад, Тору Окада, головний герой роману «Хроніки Заводного Птаха»,
майже половину часу оповіді проводив, насолоджуючись станом безробітного —
готував на кухні обіди, прибирав, читав книги, плавав у басейні, час від часу зу-
стрічаючись із дивакуватими людьми, які розповідали йому свої трагічні історії.

В основі твору останнім часом доволі типове явище — зникнення людини. По-
ступово розплутуючи таємницю зникнення своєї дружини Куміко, Окада-сан почав
зазирати в нетрі власної душі. Це зникнення стало початком нового етапу в житті
героя, в якому відтепер поруч із ним дивні створіння, на зразок Заводного Птаха,
який щоранку заводив кожній людині пружину її життя; дивакуваті люди, що неві-
домо звідки з’являлися і не менш загадково зникали, залишаючи після себе незакі-
нчені розмови, нез’ясовані думки, уривчасті враження.

Як зізнавався сам письменник, «повернення до витоків», тобто до специфіки
власне японського способу мислення, розпочалося у період його чотирирічного пе-
ребування у Прінстоні, коли створювались «Хроніки Заводного Птаха». Крім вра-
жаючого прогресу в опануванні англійською мовою, перебування в Америці дало
Муракамі можливість відчути величезний емоційний заряд, описати який він не в
змозі навіть тепер, коли минув час після його повернення до Японії.

Муракамі-письменник використовував інтернаціональну форму оповіді, однак
наповнював її власними фантазіями, власним матеріалом, залишаючись при цьому
власне японським письменником. Традиційно в Японії розповсюдженим був «сісьо-
сецу» — жанр, аналогічний щоденниковим нотаткам, «роману про себе». Коли Му-
ракамі написав свій перший твір, більшість японців були шоковані. Його історії за-
надто відрізнялися від «сісьо-сецу». Лише декілька критиків визнали його існуван-
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ня як письменника. Більшість же й до цього часу не в захваті від творів японського
реформатора. Сам письменник задоволений, що він знайшов свого читача і має
змогу відверто з ним спілкуватися.

Роман «Хроніки Заводного Птаха» відповідав усім реформаторським канонам
творчості письменника.

На запитання про те, як виникла ідея написання роману, письменник відповів,
що в основі був, скоріше, образ, а не чітко визначена ідея. Тридцятирічний чоловік
готував собі на кухні спагеті, і раптом задзвонив телефон. Ось і все. Саме ця прос-
тота і привабила письменника. Незважаючи на первісну простоту, роман надзви-
чайно ускладнений через ту загадковість, яку він становив для читача. Події були
настільки заплутаними, непередбачуваними, химерними, що людина, яка спостері-
гала за ходом їхнього розвитку, втратила здатність пояснювати їх за допомогою
шаблонної логіки. Спадало на думку, що письменникові до вподоби писати саме
таким чином: він ніби й сам не мав гадки, як будуть розгортатися ті чи інші події і,
заплутуючи їх, отримував задоволення.

У цьому романі Муракамі порушив нові для нього теми. Один із героїв розпові-
дав надзвичайно жахливі речі, що мали місце під час Другої світової війни. Важко
пояснити, що змусило письменника звернутися до цієї теми, адже події відносного
минулого відкривали перед нами обличчя Японії не з кращого боку. Описи жахів
війни давалися Муракамі нелегко. Стиль оповіді цього японського письменника
важко було порівняти із стилем письменників-класиків воєнної тематики. Частково
завісу відкривали відомості з біографії Муракамі. Як відомо, Японія — країна із
надміру відчутними зв’язками спорідненості, що не тільки визначали походження
людини та певною мірою її статус, а й тримали людину на цьому світі як міцне не-
зникаюче коріння.

Війна — це історія батька Муракамі, який був представником покоління, яке
воювало протягом 40-х років. Ще в дитинстві майбутній письменник чув, але неба-
гато, від батька про ті події, однак його завжди цікавило, що сталося потім з тими,
хто пережив все це так само, як і його батько або й гірше за нього. Такі спогади —
це свого роду спомин. Хоча, за словами самого письменника, все, що мало місце в
книзі, було вигадане від початку і до кінця ним самим. Без сумніву в основу сміли-
вої вигадки була покладена ґрунтовна обізнаність письменника із відповідними фа-
ктами історії. Проживаючи в Прінстоні, він мав можливість опрацювати матеріали
величезної місцевої бібліотеки. Саме там він дізнався про те, що насправді відбува-
лося на кордоні між Монголією та Маньчжурією. Монголію письменник відвідав
уже після того, як було написано роман. Це ще раз підтвердило, наскільки для цьо-
го письменника важливою була власна уява.

На жаль, тема війни та жорстокості, на яку здатна людина, не вичерпала себе й
донині. Можливо, саме тому письменник був прихильником руху вперед з
обов’язковим спомином про минуле. Зовсім не обов’язково бути зв’язаним цим ми-
нулим як міцним ланцюгом, проте пам’ятати про нього варто.

Герой цього роману нагадував самого автора. Все життя після закінчення уні-
верситету Муракамі жив сам, ні від кого не залежав. Ніколи за своє життя він не
належав до певної компанії чи системи. Жити в Японії саме так не просто, оскільки
там людину оцінювали за тим, у якій фірмі вона працювала або до якої системи на-
лежала. Тому для більшості японців це було надзвичайно важливо. Останнім часом
молодь країни намагалася жити вільно, не залежачи від певних стереотипів. Молоді
люди взагалі нічому не довіряли. Вони вільні, а значить, природні, що, на думку
письменника, найважливіше за усталені штучні маски. Муракамі тішила думка, що



187

його історії дійсно були співзвучні природнім бажанням бути вільними та незалеж-
ними людьми.

У »Хроніках Заводного Птаха» був один цікавий персонаж — Нобору Ватая. Він
депутат, «вчений муж», досить впливова і авторитетна людина, продукт і витвір
мас-медіа, який досить промовисто і ефектно розмірковував з екрана телевізора про
політику та економіку, однак сам насправді був цілковито зневірений. Більшу час-
тину його промов складало те, що на даний момент було стратегічно вигідним. За-
мислившись, ми, сучасні читачі, легко впізнали б у ньому традиційний типаж су-
часного політика та суспільного діяча безвідносно до місцезнаходження країни, яку
він представляв. Він був надзвичайно красномовним, зовні привабливим, однак йо-
го сутність спорожніла. Найдивніше, що ми могли глузувати з людей такого типу,
однак це не зменшувало їхньої небезпеки.

Харукі Муракамі писав містичні історії, хоча в житті він був реалістом. Його ні-
коли не приваблювали міфи «Нової Ери» на зразок реінкарнацій, снів, таро, горо-
скопів тощо. Дивно, але чим серйозніші проблеми порушував письменник на сторі-
нках своїх творів, тим більшою містикою вони були огорнені. Муракамі як
письменника цікавила сфера підсвідомого, тільки він, на відміну від діагностиків
цієї сфери, не збирався її аналізувати. Він намагався сприймати об’єкт цілісно. Мо-
жливо, саме тому читач поступово втрачав бажання дізнатися причину того, чому
автор час від часу змушував головного героя спускатися до сухої криниці. Це на-
стільки незвично і водночас після кількаразових повторів реально, що читач зму-
шений визнати: кожне рішення і кожна думка повинна була мати цілком логічне
пояснення.

Центральна тема книг письменника — самотність споглядання можливостей у
світі, який до них сліпий. Герої розповідали свої історії, і ця оповідь їх лікувала.
«Хроніки Заводного Птаха» в цьому плані — це зібрання історій, розказаних різ-
ними персонажами. Вони розповідали і зцілювали одне одного. Цей роман — це
своєрідна книга зцілення. Сам письменник так говорив про цілющу властивість
книг: «Когда ты выбит из колеи появлением другого мира, новыми горизонтами —
любовь исцеляет тебя. И я думаю, рассказывание хороших историй — это прояв-
ление любви. Наверное, поэтому я пишу книги. Я хочу исцелиться».

На думку самого письменника, «Хроніки Заводного Птаха» — крок у напрямі до
абсолютного роману. Ймовірно, Муракамі тільки-но розпочав наближатися до ху-
дожнього світу Ф. Достоєвського, і попереду в нього довгий шлях, головне, щоб
вистачило часу.

Починаючи з «Полювання на Вівцю», продовжуючи «Денсом», письменник все
менше звертав свою увагу на 60-ті роки і торкався в основному тих проблем, які
були характерними для Японії епохи розвинутого капіталізму. В цілому Муракамі
оцінював те, що відбувалося, досить негативно — мовляв, усе це багатство та зов-
нішній добробут корумпували суспільство, завдавали загрозу духовного зубожіння
тощо. Герої залишалися самотнімі, незважаючи на те, що були володарями числен-
них матеріальних благ.

Оскільки письменник не приховував схожості своїх героїв із ним самим, неваж-
ко було повірити, що в себе на батьківщині він дуже довго відчував себе чужим на-
віть серед однодумців-письменників. Проте останнім часом його все більше ціка-
вила саме Японія та доля її «маленької людини». Особливо яскраво це проявилося
після публікації його інтерв’ю з жертвами газової атаки секти Аум у Токійському
метро 1995 року — матеріалів, які він збирав більше року. Вони були опубліковані
у 1996 році під загальною назвою «Андеґраунд» («Підземка»).
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Для всіх було дивиною, коли письменник написав цю книгу. Для нього ж — це
щось природне. У романі порушено проблему внутрішнього та зовнішнього космо-
сів. Сьоко Асахара, лідер секти Аум, вказав на коридор, який поєднував ці два світи
для віруючих. Ті були шоковані. Саме це використав їхній ватажок, щоб зробити з
них рабів. Це було дуже небезпечно. Щоб застерегти від подібного, від наслідків
захоплення схожими історіями, письменник взявся за роботу над цим романом. Од-
нак звична оповідна манера не була обрана ним через те, що історія теракту, одяг-
нена у традиційний сюжет, відгуків у свідомості читачів могла б і не знайти. Саме
тому письменник брав інтерв’ю у жертв та катів, зібрав докупи їхні свідчення й
зробив книгу. Він розмовляв із 63-ма постраждалими, які того дня були там, у мет-
ро. Окрім свідчень про події того дня, Муракамі намагався якомога більше дізнати-
ся про їхнє дитинство, перше кохання тощо. Зрозуміло, це викликало непорозумін-
ня (мовляв, яке відношення це має до трагедії), проте на думку автора, важливим
було все і його в першу чергу цікавило, що це за люди, в чому полягали персональ-
ні трагедії кожного з них. «Если бы я сам ехал в том поезде, я бы, наверное, их не-
навидел. Но когда я слушал их истории — я их любил. Это хорошие люди. Мы по-
нимаем друг друга. Они очень много работают и любят свои семьи. Они не
чувствуют себя счастливыми, когда набиваются в электричку и едут на работу,
где потом выкладываются на всю катушку — но они верят, что так и должно
быть. И я люблю этих японских работяг. Но в то же время чувствую, что если бы
их отправили на войну — например, в Китай — они убили бы много китайцев, по-
тому что они очень, очень организованны, вы знаете. Они так много и так тяже-
ло работают...», — сказав Муракамі в одному з інтерв’ю з приводу публікації
«Підземки».

Переважна більшість героїв Муракамі — самотні люди. Проте вони мали свій
стиль і прагнення вижити. А це вже багато значило. Вони не знали, з якою метою
жили і якими повинні були бути їхні цілі, однак їм все ж таки доводилося жити. Це
своєрідний стоїцизм — виживати тільки за рахунок своєї одержимості. Іноді це ре-
лігійність. Іноді таку позицію асоціювали із постмодерністським поглядом на жит-
тя — проживати безглузде життя виключно за власним смаком, за власним стилем.

«Після сутінок». Цей роман японського письменника розповідав про життя, в
якому все було підпорядковане чітко встановленим законам. Ким вони були вига-
дані — невідомо, однак прагнення не коритися ним не виникало у жодного з героїв.
Саме тому читача не залишало відчуття, що сюжет роману розвивався сам собою,
без стороннього втручання.

Тому тим більше дивувало, що саме буденність з її галасливим примітивізмом,
впорядкованим хаосом породжувала мудрість, а нічим не примітні люди, що зу-
стрілися, за волею автора, у токійському кафе, перетворювалися на символи чогось
великого і значного. Вони просто спілкувалися: молода дівчина, що читала книгу в
метушливому нічному закладі, де так важко зосередитися, і молодий чоловік із
тромбоном, якого сюди привело бажання втамувати голод перед нічною репетиці-
єю. Життя зіштовхнуло людей і розвело, роз’єднувало долі і єднало, здавалось би,
не поєднане, життя було швидкоплинним і водночас могло сповнити невеликий
проміжок часу надзвичайно знаменними подіями. Саме про це роман Муракамі, дія
якого розгорталася протягом так званого періоду afterdark, часу, що наступав відра-
зу після сутінок і закінчувався з приходом світанку.

«Под нами огромный город. Мы видим его с высоты птичьего полета. Отсюда
город напоминает живой организм. Или даже несколько организмов, сплетенных в
единое тело» — так розпочинався роман «Після сутінок». Автор дав можливість
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читачеві споглядати нічне місто — нічне життя великого мегаполісу. Нічне міс-
то — цілковита протилежність тому, як виглядав мегаполіс вдень. Протягом дня
місто було занурене в себе, заклопотане своїми проблемами. Воно не звертало ува-
ги на своїх мешканців. Вночі, навпаки, місто прискіпливо споглядало за тими, хто
не спав, хто за власним бажанням або з примусу змінив тепло і затишок власної
оселі на галас і небезпеку нічного життя. Перебували під наглядом міста і персона-
жі роману. Однак, погляд міста, спрямований на них, не можна було назвати воро-
жим. Він проникливий і об’єктивний, всеохоплюючий і стрімкий. Найголовніше —
він непомітний: мешканці міста навіть не підозрювали про його присутність.

Марі Асаї провела ніч у кафе, тому що її сестра Ері Асаї ось уже протягом двох
місяців спала вдень і вночі, не бажаючи прокидатися. Тецуя Тахакасі — студент-
юрист і музикант теж не спав. Вночі він разом з друзями в одному з підвальних
приміщень шукав себе у музиці. Вимушена не спати і Каору — охоронець і одноча-
сно управляюча будинком побачень, так званим «лав-готелем». У її закладі цієї но-
чі невідомий клієнт жорстоко побив дівчину-китаянку. Саме тому вона шукає Марі,
щоб та допомогла їй порозумітися з побитою дівчиною, яка не розмовляла японсь-
кою мовою. Не спали Кашка і Букашка — помічниці-прибиральниці Каору. Не спа-
ла китайська мафія, що контролювала життя таких нелегалів, як Го Дон-лі. Не спав
Сіракава — відвідувач «лав-готелю» «Альфавіль», який не так давно побив дівчи-
ну-китаянку. Він проводив решту ночі в офісі перед монітором. Не спали кафе й
супермаркети, комп’ютери, телефони й телевізори. Камери відео спостереження
теж не спали вночі, щоб вранці було про що розповісти своїм власникам. Усі разом
вони утворювали особливий нічний світ, зовсім не схожий на світ денний, але від
того не менш реальний.

Нічний світ був сповнений звуків, вони не галасливі і не лякали своїм надмір-
ним шумом — вони були саме такими, які не потребували надмірної уваги і не від-
волікали від чогось важливого. Героям не заважали звуки, а якщо вони й були при-
сутні, то створювали відчуття затишку.

Крім того, персонажів об’єднувала топографія: один із кварталів Токіо, у прос-
торі якого вони опинились однієї ночі.

Хронологія подій надміру проста. Зазвичай вночі ті, хто спав, бачив сни, а ті,
хто не спав, ці сни переживали в реальному житті. Можливо, все те, що мало місце
в романі, і скидалося на сон, однак воно було справжньою дійсністю.

Один із персонажів роману, як і годилося, вночі спав. Це Ері Асаї. Її сон — це
той стан, у якому опинилася дівчина за власним бажанням і в якому перебувала ось
уже два місяці. Ані її сестра, ані батьки не в змозі зрозуміти, чому одного разу вона
вирішила лягти спати і більше не прокидалася. Час від часу Ері прокидалася, але
ніхто цього не бачив.

За Ері, точніше за тілом дівчини, що знаходилося в стані тривалого сну, спосте-
рігав читач із автором-оповідачем, а також Людина Без Обличчя, що знаходилася
по той бік телевізійного екрану. Якщо припустити, що монітор телевізора — це
скло, що слугувало своєрідною межею між двома світами, то можна було за будь-
якої нагоди скористатися можливістю відчути інший світ.

Ері опинилася в залі, дуже схожій на ту, у якій працював Сіракава. Окремі дета-
лі наштовхнуи читача на думку, що заекранний світ — це світ, у якому жили на-
справді усі персонажі роману, окрім Ері.

Виникало питання: яка реальність була справжньою? На нього автор відповіді
не давав. Було дві сестри: Ері й Марі. Одна вродлива, інша розумна. Одна покірна,
інша самостійна. Одна спала, інша проводила ніч у роздумах. Вони надзвичайно рі-



190

зні, однак водночас рідні. Можна сказати, що вони дві частинки єдиного цілого, як
день і ніч. Тому не так і важливо, хто з них втілював день, а хто — ніч, головне,
щоб одне приходило на зміну іншому, бо так призначено природою.

Дотримуючись традицій власне японської літератури, Муракамі вводив до сю-
жетної лінії роману легенду про трьох братів, які опинилися на безлюдному остро-
ві. Кожному з них була дана можливість обрати місце для життя, але перед цим за-
тягти на гору величезний важкий камінь. Те місце, де зупинявся кожен із них,
ставало їхнім притулком назавжди. Один із братів зупинився неподалік від підніж-
жя гори. Море близько, рибу можна ловити. Другий зупинився трохи далі — фрук-
ти та овочі навкруги — жити можна. І лише третій брат зумів докотити камінь до
вершини гори. Там було прохолодно і не було їжі, однак тільки звідси він міг бачи-
ти увесь світ і його неповторну красу.

Відповідно до цієї легенди, всі персонажі роману знаходилися на різній висоті
однієї гори під назвою «Життя».

Програміст Сіракава, повернувшись додому на світанку, переглядавав по телеві-
зору передачу про мешканців підводного світу.

Такахасі нікуди було втікати. Про це йому повідомляли китаянки по телефону,
знайденому ним на полиці супермаркету, який залишив там Сіракава. Марі повер-
талася додому і заснула поряд із Ері. На її обличчі нічого не змінилося, лише час
від часу ледь помітно стискалися губи. День поступово приходив на зміну ночі.
Мешканці міста поступово готувалися до початку нового дня їхнього життя. «Для
кого-то он не будет отличаться от тысяч таких же, а кому-то запомнится на
всю жизнь. Но пока и для тех и для других этот день — лист белой бумаги, на ко-
тором ещё ничего не написано».

Майстерність Харукі Муракамі:

• книга — це засіб духовного зцілення;
• герої — найчастіше люди самотні, на деякий час позбавлені чітко визначених

життєвих орієнтирів;
• письменник і читач писав, і читав, і в процесі написання й читання відповідно

дізнавався про те, що мало відбуватися далі;
• спроба переказати оповідання приречена на фіаско. Сюжетно письменник дій-

сно вражав такою приголомшливою порожнечею своїх новел, що пробирав страх;
• загадковість подій стирала межу між реальним та потойбічним. Ірреальне було

викладено як таке, з яким можна співіснувати, як щось абсолютно рядове, що не
викликало жодних заперечень чи застережень.

• оповідь у творах велася виключно від першої особи; причина не в тому, що
герої мали занадто багато схожого із постаттю самого автора; така манера розповіді
сприяла передбаченню того, про що думали та чим жили його герої;

• прагнення змінити японську літературу зсередини, а не зовні, для цього пись-
менник винайшов свої власні правила.

ЗАПИТАННЯ ДЛЯ САМОКОНТРОЛЮ

1. Як саме Харукі Муракамі репрезентував сучасному читачеві японський спо-
сіб життя і мислення?

2. Назвіть найвідоміші твори письменника? Що їх об’єднувало?
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3. Що стало причиною звернення Муракамі до жанру документального роману
(на прикладі роману «Підземка»)?

4. Поясніть назву роману «Після сутінок». Які філософські проблеми порушені
в цьому творі?

3. П. Коельо. Дослідження проблем людського буття

Пауло Коельо (нар. 1947 р.)

На сьогоднішній день Пауло Коельо увійшов до чи-
сла найпопулярніших і найвідоміших сучасних
письменників. Його визнали «алхіміком слова» у
117 країнах світу.

Рідним містом Коельо став Ріо-де-Жанейро, де
він народився 24 серпня (в один день зі своїм літера-
турним кумиром Х. Л. Борхесом, тільки значно піз-
ніше) 1947 року в родині середнього достатку. Його
батько Педро був інженером, а мати Ліхія — домо-
господаркою.

У дитинстві П. Коельо мав складний характер, не
піддавався впливу інших, був не такий, як усі. Мав
власні смаки, переконання. Батьки віддали хлопця
до ієзуїтського коледжу Сан-Ігнасіо, прагнувши змі-
нити переконання сина. Там він без будь-якого інте-

ресу та ентузіазму вивчав молитви і пізнавав смисл релігійних ритуалів. Незважаю-
чи на відразу до молитов і мес, майбутній письменник одержав у цій школі й деякі
корисні уроки. Тоді він ще не усвідомлював, що це — знак, однак саме тут він від-
чував своє призначення — стати письменником.

Першу літературну нагороду Пауло отримав ще на шкільному поетичному кон-
курсі. Сестра письменника Соня згадувала, що якось їй дали нагороду за твір, який
брат викинув до сміттєвого кошика.

У батьків було зовсім інше уявлення про майбутнє свого сина. Вони не могли
зрозуміти, як фізично розвинена людина може обрати професію поета, адже це
означало бути жебраком, тому наполягали, щоб Пауло став інженером, і всіляко
відмовляли його від наміру стати письменником. Незламність позицій батьків, а та-
кож роман Генрі Міллера «Тропік Рака», який прочитав на той час П. Коельо, про-
будили в юнакові дух непокори. Він навмисне почав порушувати правила поведін-
ки, усталені в родині. Батько побачив у цих витівках прояви душевної хвороби. До
свого вісімнадцятиріччя Пауло двічі побував у психіатричній лікарні, де йому до-
велося відчути на собі дію електрошокової терапії. Його звинуватили в гомосексуа-
лізмі та залежності до наркотиків. Пізніше батьки пошкодували, що так вчинили, і
новіть просили пробачення у сина.

Згодом П. Коельо познайомився з членами невеликої театральної групи і захо-
пився журналістикою. Пристрасть до творчості підштовхнула його до заснування
свого журналу, однак були надруковані тільки два його номери. Театр, радіо, рок-
група, анархічні тексти рок-пісень, журналістські статті «непевного спрямуван-
ня» — це далеко не повний перелік того, чим він займався, у пошуках себе.
У розумінні простого обивателя театр навіть був «осередком» аморальності та роз-
бещеності, тому стурбовані батьки порушили обіцянку не втручатися в життя сина і
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знову відправили його до психіатричної лікарні. Пауло вийшов звідти ще більш за-
мкненим і зосередженим на своїх переконаннях. У розпачі батьки звернулися до
іншого лікаря, і той пояснив їм, що їхній син не божевільний і що його не слід три-
мати у клініці, просто треба допомогти йому навчитися жити в цьому світі. Через
тридцять років після цих подій письменник написав книгу «Вероніка вирішує по-
мерти».

Пауло Коельо повернувся до навчання, і здавалося, що нарешті він змирився з
долею, яку обрали для нього батьки. Однак навчання тривало недовго. Це були 60-
ті роки ХХ ст., коли по всьому світу прокотився рух хіпі. Нові віяння не оминули й
Бразилію — країну, в якій будь-яке вільнодумство жорстоко придушували війська.
Пауло відпустив довге волосся і навмисне ніколи не носив із собою посвідчення
особи. Прагнувши спробувати усі «принади» життя хіпі, він деякий час вживав на-
ркотики. Незважаючи на те, що доля його випробовувала, в душі продовжувала же-
вріти мрія стати письменником, зіркою світової величини.

Відомий у Бразилії музикант і композитор Рауль Сейхас запропонував Пауло
писати вірші до його пісень. Їхній другий альбом мав шалений успіх і був розпро-
даний у кількості понад 5 000 000 примірників. Уперше в житті Коельо отримав
значну суму грошей. Згодом він разом з друзями випустив серію коміксів, сповне-
них волелюбних ідей. Диктаторський режим країни побачив у цьому небезпечну
загрозу, через що його та товаришів заарештували. Пауло висунули звинувачення в
тому, що саме він був ідеологом і автором сюжетів коміксів. Врятуватися письмен-
нику вдалося завдяки тому, що він заявив про своє божевілля й розповів про пере-
бування в психіатричній клініці. Однак зазначені події залишили глибокий слід у
душі Пауло.

У двадцять шість років він вирішив, що досить із нього «експериментів» і що він,
нарешті, хоче стати «нормальним». Влаштувавшись на роботу у фірму звукозапису,
зустрів свою майбутню дружину. У 1977 році подружжя переїхало до Лондона. Пау-
ло придбав собі друкарську машинку і почав писати, проте без особливого успіху. За
рік він повернувся до Бразилії, став адміністратором у компанії звукозапису «Сі-Бі-
Ес». Там працював лише три місяці, після чого розлучився з дружиною і звільнився з
роботи. Незабаром письменник зустрів свою давню подругу Христину Оїтісію, з
якою згодом одружився. Медовий місяць подружжя провело в Європі, де, крім усьо-
го іншого, відвідали музей концтабору в Дахау. Там письменник побачив видіння —
перед внутрішнім зором постала якась людина. За два місяці він зустрів цього чоло-
віка в одній із амстердамських кав’ярень, вони довго розмовляли, розповівши кожен
про свій життєвий досвід. Цей чоловік, імені якого Коельо так і не дізнався, порадив
йому повернутися до католицизму й до доброї магії та здійснити паломництво доро-
гою Сантьяго (середньовічний шлях прочан між Францією та Іспанією).

Цей переломний період у житті Пауло Коельо отримав назву «подорожі».
В Амстердамі він познайомився з представниками католицького ордену RAM, ви-
вчив мову знаків. Саме ці знання, мабуть, піднесли його «Алхіміка» на світовий рі-
вень. Згідно з ритуалом ордена, Коельо мав пройти шлях від Сантьяго до Компос-
телли, шлях у 80 кілометрів паломництва. Йому вдалося його подолати. Така довга
дорога була увінчана першою книгою «Паломництво» (1987). Після неї Коельо на-
писав роман «Алхімік», що потрапив до Книги рекордів Гіннеса і став найпопуляр-
нішою, найбільшою за тиражем книгою, написаною португальською мовою, за всю
історію літератури.

1998 рік зробив письменника всесвітньо відомим. Тираж книжок Коельо сягав
25 мільйонів, а за деякими даними — 65 мільйонів.
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«Коли я пишу книжку, я веду розмову з єдиною людиною, яку по-справжньому
знаю, — із самим собою, тому кожна книжка для мене — це процес самопізнання»,
який відбувся у таких творах: «Алхімік», «Вероніка вирішує померти», «Воїн Світ-
ла», «Чорт і панна Прим», «П’ята гора», «Бріда», «Біля річки П’єдри я сіла і зари-
дала», «Одинадцять хвилин», «Валькірії», «Заїр».

Латиноамериканський письменник хотів побувати в Україні давно, а нагодою
став Форум книговидавців у Львові. «У першу чергу познайомився з країною.
Я отримую багато запрошень, вибираю ті, що мене цікавлять. На даний момент у
мене три запрошення: Барселона, Росія, Тулуза. На запрошення до України просили
відповісти негайно: або «ні», або «так». Я сказав: «Ні, треба сказати Так».

Автор культових романів, перекладених, за деякими джерелами 52 мовами, а за
деякими — 56 мовами, автор розпочав візит із Києва.

Перший український перекладач творів П. Коельо Віктор Морозов наголосив,
що бразильський письменник уперше висловив бажання відвідати Україну два роки
тому, коли вони познайомилися на Московському книжковому ярмарку.

На прес-конференції Пауло Коельо зазначив: «Для мене велика радість при-
їхати до вас на Україну. Тим більше, що народилися ми з нею в один день — 24
серпня. Я відчуваю, що повезу звідси дуже багато. Я погодився написати п’ять
статей про Україну для міжнародної преси. А в моїй душі Україна вже написала
свою книгу».

Відмовившись від послуг таксі, Коельо із задоволенням пройшовся Хрещати-
ком, роздаючи автографи всім бажаючим.

Також метр побував у клубах «Лялька» та «Дзига», відвідав концерт гурту «Ак-
варіум». П. Коельо не зміг всидіти на місці, пританцьовував разом зі своєю «сви-
тою» і навіть співав. Можливо, в ньому пробудився колишній рокер.

«Я завжди був мільйонером,- говорив Пауло Коельо — і тоді, коли був хіпі, і міг
дозволити собі поїздки з 200 доларами у кишені з однієї країни до іншої. Я завжди
мріяв заробляти гроші на подорожі. Але сьогодні я мандрую безкоштовно, за це
платять». Щоб більше дізнатися про Україну, він охоче спілкувався з людьми.

Візит відомого бразильського «алхіміка слова» як почесного гостя Форуму ви-
давців у Львові оповитий легендами. Найбільше вразила його втеча з церемонії від-
криття Форуму у львівській Опері. Сам Коельо на прес-конференції, коли місця ще
одній аматорській версії вже не мало бути, пояснив це бажанням поспілкуватися зі
звичайними людьми на вулиці. Також він хотів переконатись у вірогідності чутки
про невеликий народний ресторанчик, куди він і потрапив, і про пісні і танці, які
влаштували йому тамтешні вражені присутні.

Письменник, якого читали у 117 країнах світу, а за деякими даними — в 140,
людина, яка «виросла з Генрі Міллера, Борхеса, Блека, Армадо, отримав десятки
престижних нагород, членство в найвищих літературних клубах, колонки у найпре-
стижніших періодичних виданнях світу. Його бібліографія, що становить 13 кни-
жок, — це надбання самотності, як стверджував сам Пауло Коельо.

«Я є і сподіваюся залишитися назавжди пілігримом. Письменником, що, згідно
зі старовинною традицією, читає по зорях і мапах, черпає історії з найрізномані-
тніших джерел, має відвагу занурюватися в глибини незбагненного океану Духу і
вміє ділитися всім цим з людьми. Я католик і вірю в чудеса. Література — це ви-
пробування уяви як автора, так і читача. Коли я вперше вирішив оплатити ціну
власної мрії — стати письменником, — я чудово усвідомлював правоту слів своєї
матері: в Бразилії не читає ніхто, я ніколи не досягну успіху. Проте мене не зляка-
ла ця засторога, тож я й боровся всупереч усьому».
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Ось така загадкова, неординарна і цікава особистість зійшла на вершину слави
художньої літератури постмодерну.

Його любили і ненавиділи, читали та ігнорували, цитували і заперечували, він
цікавив, інтригував, заворожував та все ж про нього говорили.

Альфредо Конде, іспанський письменник, автор роману «Людина-вовк» гово-
рив: «Пауло Коельо зараз духовний лідер, і це свідчить про духовне збідніння міль-
йонів людей. В історії були люди з стійкішими поглядами, ніж він. Та Коельо — ма-
совий феномен...».

Умберто Еко, в свою чергу, зазначав: «У нас із Пауло різні філософські точки
зору. Пауло пише для тих, хто вірить. Я пишу для людей, які не вірять. Тим самим
я маю велику колекцію раритетних книжок з алхімії та цікавлюся цією темою.
Однак я є скептиком.» І рівно через п’ять років Дмитро Харатьян, російський ак-
тор, висловив власну думку — заперечення опоненту: «Мені допомагають книги
Пауло Коельо. Можна як завгодно ставитись до цього автора, та я останнім ча-
сом читаю його книги на одному диханні... Якщо не ходиш до церкви, не молишся,
то треба хоча б час від часу читати таку літературу. Вважаємо, що Коельо ве-
ликий молодець — у простій і доступній формі, як, наприклад, Пушкін, говорить
про мудрі речі».

Мабуть, влучно висловився з цього приводу сам митець: «Може те, що я пишу,
й не подобатись. А ті, кому не подобається, нехай зроблять краще, а не критику-
ють інших!»

Пауло Коельо — відомий громадський діяч. Він радник програми ЮНЕСКО
«Духовна конвергенція і культурний діалог». Останні п’ять років був почесним го-
стем Світового Економічного Форуму (так, на черговий з них, який відбувся у Бра-
зилії в 1998 році, були запрошені лише П. Коельо та президент республіки Фернан-
до Енріке Кардозо), який відзначив письменника своєю найпрестижнішою
нагородою. Крім того, Коельо — кавалер державних нагород Іспанії, Франції, Ні-
меччини. Римський папа Іван Павло ІІ прийняв Коельо у Ватикані у квітні 1999 ро-
ку. Він був першим немусульманським письменником, який відвідав Іран після му-
сульманської революції 1979 року. Після його візиту у червні 2000 року міністр з
питань культури та ісламу Ірану Аятола Махаджерані вперше дозволив публікацію
його творів.

На батьківщині П. Коельо був створений благодійний Інститут його імені, який
фінансувався виключно з авторських гонорарів. Інститут підтримував безпритуль-
них старих і дітей, фінансував вивчення історії Бразилії, підтримує духовну куль-
туру країни.

Пауло Коельо — різнобічна особистість, на формування якої впливали різні фа-
ктори. Як письменник, він посідав неабияке місце в художній літературі постмоде-
рнізму і був найпопулярнішим письменником світу. У його художньому доробку
читач будь-якого віку зміг знайти для себе мудрі настанови і поради, які нікого не
залишали байдужим.

«Одинадцять хвилин». Це роман-притча про розуміння головного в житті і мі-
сця людини в ньому, про сутність людських стосунків і самого життя. Головна про-
блема твору — проблема проституції. Вона висвітлювалася представниками різних
епох, країн, літературних періодів і напрямків. Серед них були: П. Загребельний
«Євпраксія», Панас Мирний «Повія», Гі де Мопассан «Пампушка» та ін. Проте жо-
ден письменник ще не зміг настільки тонко розкрити образ повії, як це зробив Пау-
ло Коельо. Саме йому вдалося не просто описати життя сучасної повії, а розкрити її
внутрішній стан.
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Проблему висвітлено в досить оригінальній формі: автор відкрито, не соромля-
чись, розкрив психологію молодої повії, але її власними словами, точніше нотатка-
ми щоденника.

Щоденник — це різновид мемуарної літератури: записи про переживання, думи
й події в житті якоїсь людини, зроблені нею самою у хронологічній послідовності.
Для літературознавців значний інтерес становили щоденники письменників: вони
давали багатий матеріал при вивченні їхнього життя, громадянської і літературної
діяльності, зв’язків з життям, історії написання окремих творів тощо. Таким був,
наприклад, щоденник («Журнал») Т. Г. Шевченка, ведений з 12 червня 1857 року
по 13 липня 1858 року. У ньому знайшли глибоке відображення не тільки факти з
життя Кобзаря, а й його суспільно-політичні та естетичні погляди.

Інколи щоденник ставав формою викладу матеріалу в художньому творі. При
цьому письменник створював ілюзію того, ніби сам персонаж у своїх щоденних но-
татках розповідав про події свого життя й роздуми. Така форма надавала великі
можливості для розкриття внутрішнього світу, психології героя. До неї зверталися
Є. Гребінка у «Нотатках студента», О. Кобилянська в «Царівні» та ін.

Роман «Одинадцять хвилин» було побудовано у вигляді досить незвичайного
щоденника. Головна героїня твору Марія йшла до своєї мети, незважаючи на те, що
їй довелося стати повією.

У творі були присутні ніби дві особи: автор і персонаж. Перший розповідав про
Марію, про її нелегку долю, про її мрії і бажання, про неї в цілому, а після кожного
розділу вміщував уривки зі щоденника дівчини, де вона описували свої роздуми,
переживання, почуття. Марія народилася в бідній родині, але багато читала, мала
свої погляди, переконання, мрії і мету. Вона була обізнана з усім, що стосувалося
інтелекту, і не зовсім зналася на житті. Її метою було зрозуміти, що таке кохання.
Щоб досягти цього вона пішла «світ за очі».»Знаю, що коли кохала — відчувала, що
живу я, а те, що зі мною зараз, мабуть, як не цікаво, проте не надихає».

Коельо хотів не просто передати спосіб життя і методи освоєння ремесла «прос-
титуції» Марії, а донести до свідомості читача, що повія не просто істота, яка могла
беземоційно виконувати свою роботу, а людина, яка теж відчувала, співпереживала.

Коли Марія познайомилася з художником, він перший побачив у ній жінку, в
якій було щось неземне, «від якої йшло світло». Ось як про це вона говорила: «Ра-
ніше мої подруги підсміювались наді мною і моєю цнотливістю, а тепер запитува-
ли, як це мені вдалося керувати чоловіками? Я мовчки посміхалася, бо знала, що ці
ліки гірші за саму хворобу: просто я не закохана. З кожним прожитим днем я все
більше і більше переконувалася у тому, наскільки чоловіки слабкі, ненадійні, як про-
сто збити з пантелику...».

Саме коханий допоміг їй зрозуміти всю сутність людського буття, саму себе,
адже «не помиляється той, хто нічого не робить». Ставши для неї своєрідним духо-
вним наставником, він навчив її жити, кохати, відчувати себе жінкою. Автор хотів
підкреслити загальнолюдську цінность чистих людських стосунків, про які люди
сьогодні майже не згадували.

Роман «Одинадцять хвилин» залишився незавершеним як з точки зору автора,
так і з точки зору щоденника. Можливо, це було пов’язано з тим, що дівчат з такою
долею багато. Цінність цього твору полягала у зображенні найпотаємнішого в жит-
ті людини — чистоти людських взаємин. Головна мета людського існування — ус-
відомлення любові. Однак любові не в іншому, а в самому собі, яку ми і пробудили.
Для пробудження такого почуття був необхідний Той, інший, тоді і Всесвіт набував
сенсу, оскільки було з ким поділитися своїми почуттями.
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Пауло Коельо завжди вносив частку свого життя у свої твори. «Я ніколи не пла-
ную своїх книг. Це продукт мого життя, моєї історії. Я людина, котра пише про
те, що вже відчула. Але не завжди у такому вигляді, як я його відчуваю».»Кожна
книга для мене — це процес самопізнання. З кожною наступною я пізнаю себе де-
далі краще».

«Вероніка вирішує померти». Роман було надруковано у Бразилії в 1998 році.
«До вересня я одержав більше ніж 1200 електронних листів з розповідями про
схожі випадки та переживання» (йшлося про часи перебування письменника у
психіатричній клініці). У жовтні деякі із тем, які були порушені у книзі — депресія,
паніка, самогубство, — обговорювали на конференції, що набула загальнонаціона-
льного резонансу. 22 січня наступного року сенатор Едуардо Суплісі зачитав урив-
ки з моєї книги на пленарному засіданні, і це допомогло Бразильському конгресові
ухвалити закон, який обговорювали вже протягом десяти років, — закон про забо-
рону насильницької госпіталізації», — зазначав письменник.

Головна героїня твору — Вероніка, молода, красива, яка мала багато шануваль-
ників, з якими їй було весело. Вона мала постійну роботу і родину, яка любила її.
Здавалося, що в неї все було для щастя, однак молода жінка почувалася нещасли-
вою і вважала, що їй чогось бракувало у житі. Вранці 11 листопада 1997 року вона
вирішила накласти на себе руки, прийнявши велику дозу снодійного. Через деякий
час Вероніка прокинулась у лікарні, де їй повідомили, що жити їй залишилося декі-
лька днів (серце дівчини було слабке).

Протягом цих днів дівчина помітила, що її захопило бурхливе життя лікарні.
Вона стала більш уважною і турботливою до пацієнтів. Її взаємини з людьми стали
більш зрозумілими, і вона почала усвідомлювати те, чому саме життя здалося їй та-
ким беззмістовним. У такому стресовому стані Вероніка помітила у собі те, чого
раніше ніколи не помічала і не відчувала: ненависть, страх, цікавість, кохання —
навіть пережила сексуальне пробудження. Наперекір усім забобонам вона зрозумі-
ла, що покохала і знову захотіла жити.

У романі письменник розмірковував над двома різними типами божевілля —
священним і піднесеним, закликавши їх оберігати. Твір містив роздуми і про те, що
було спричинене «гіркотою», відчаєм і втомою, що з кожним прожитим днем збі-
льшувалися у душі кожної людини.

Роман «На березі річки Ріо-П’єдра сіла я та заплакала» був надрукований у
Бразилії видавництвом «Рокка». Цей твір підтвердив міжнародний статус письмен-
ника. У книзі автор звернувся до природної жіночої сутності. У центрі роману —
історія Пілар, незалежної, практичної молодої жінки, стомленої пошуком глибоко-
го сенсу життя. Її душу наповнив неспокій після зустрічі із другом дитинства, нині
красенем-викладачем. Саме він супроводжував її у мандрівці французькими Піре-
неями, чарівним краєм, який здавна був притулком для святих провидців та чарів-
ників.

«П’ята гора» (1996) — своєрідний художній апокриф, історія духовного проро-
ка Іллі, котрий жив у ІХ ст. до н. е. Рятуючись від переслідування, 23-річний Ілля
разом з молодою вдовою та її сином знайшли притулок у чудовому місті Акбар.
Прагнувши зберегти здоровий глузд у хаосі тиранії та війни, що оточували його,
герой тепер змушений вибирати між своїм коханням та почуттям обов’язку.

У 1997 році була опублікована книга «Підручник воїна світу». Для мільйонів
людей вона стала переворотом свідомості і сприяла становленню духу в самому собі.

«Заїр» — книга-сповідь чоловіка, у якого зникла дружина. Твір автор присвятив
своїй дружині Крістіні, про що свідчила посвята. Він перебирав у думках усі мож-
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ливі варіанти — викрадення, шантаж, — однак тільки не те, що Естер могла поки-
нути його, не сказавши жодного слова, що вона могла просто розірвати їх стосунки.
Усі думки героя були зайняті зникненням Естер. Він сам упевнений, що зможе впо-
ратися зі своєю одержимістю, тільки якщо йому пощастить розшукати свою дру-
жину.

П. Коельо у творі звернувся до Біблії, щоб підкреслити глибину переживань
героя у процесі пошуку: «Хто з вас, маючи сто овечок і загубивши одну з них, не
залишить дев’яносто дев’ять у пустелі і не піде на пошуки загубленої, поки не
знайде її».

Герой, провівши своєрідне «розслідування», дійшов гіркого висновку, що дру-
жина підготувалася до «зникнення» заздалегідь: «Вона забрала свій паспорт... І
зняла гроші з рахунка».

Кохання чоловіка було справжнім, бо він любив у своїй обранці лише жіноче єс-
тво, він любив її, як дівчину, як жінку, як журналістку, як дружину. Справжня лю-
бов допомагала йому знайти самого себе: «У жінках, яких я кохав, я завжди шукав
самого себе. Я дивився у їх свіжі і чисті обличчя і бачив у них власне відображен-
ня». І в той же час герой дійшов висновку, що жінки, помітивши у чоловіка певні
недоліки, зазвичай починали поводити себе гірше, ніж вони були насправді. Тому
цього не треба було допускати, а якщо таке трапилося, то необхідно робити все
можливе, щоб «обличчя моє стало таким же чистим, як у неї».

Назва твору досить оригінальна і тлумачити її слід було по-філософськи.
У посвяті до роману письменник зауважив, що, за твердженням Хорхе Луїс Борхе-
са, поняття Заїр було пов’язане з традицією ісламу і виникло у ХVІІІ ст. Арабською
мовою воно означало щось видиме, те, що не могло залишитися непоміченим. Те,
що вступило одного разу з нами в контакт, буде поступово займати усі наші думки
до того часу, доки не витіснить усе інше.

З оповідання Х. Л. Борхеса «Заїр» П. Коельо взяв такі відомості: у Буенос-
Айресі заїр — це звичайна монета розміром у двадцять сентаво; у Гуджараті в кінці
ХVІІІ ст. заїром називали тигра; на Яві — сліпого у мечеті у Суракарті, якого віру-
ючі побили камінням; у Персії заіром називалась астролябія, яку Надир-шах нака-
зав кинути до морських глибин; у в’язницях Махди в 1892 році це був маленький
компас.

Це змусило героя замислитись над тим, чи існувало на світі щось таке, доторк-
нувшись до чого чи побачивши щось, вже ніколи про це не забудеш, і воно заполо-
нить усі твої думки. Для нього це були не якісь там предмети, істоти чи романтичні
метафори. У його заїра було навіть ім’я — це його Естер.

Естер теж кохала свого чоловіка, однак із часом зникло щось важливе у їхніх
стосункав. Щоб не бачити, як гинуло їхнє подружнє життя, вона вирішила податися
на край світу.

Майстерність Пауло Коельо:

•  інтерпретація автором біблійних оповідей;
• філософічність творів;
• мінімальність психологізму;
• лаконічність мови, відсутність пейзажів, портретів, розгорнутої характеристи-

ки героїв;
• схожість сюжетів із творами митців світової літератури;
• притчовий характер творів;
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• насиченість творів афоризмами, висловами відомих людей, приказками, при-
слів’ями;

• автобіографічність творів.

4. М. Павич — представник сербської літератури ХХ—ХХІ ст.

Милорад Павич (нар. 1929 р.)

Милорад Павич — всесвітньо відомий сербський
письменник, прозаїк, літературознавець, перекла-
дач, професор, член Сербської Академії наук і мис-
тецтв. Він — автор численних збірок поезій та малої
прози, романів, літературознавчих праць і перекла-
дів, низки праць з історії сербської літератури
XVII—XVIII ст. та з поезії символізму, упорядник
та редактор значної кількості видань творів сербсь-
ких письменників. Письменник перекладав сербсь-
кою мовою поезії О. Пушкіна та Дж. Г. Байрона.

Олександр Геніс сказав про Павича: «Павича нази-
вають першим письменником Третього Тисячоліття,
але сам він тяжіє не до майбутнього, а до минуло-
го — тяжіє до рапсодів, «Едд», до Гомера, до текс-
тів, які створювались до появи книги, а значить, він

зможе продовжити своє існування і в постгутенберговському суспільстві».
Милорад Павич народився у Бєлграді (Сербія), на березі Дунаю, 15 жовтня 1929

року. В автобіографічному нарисі Павич, описуючи своє народження, особливо
підкреслював, що він з’явився на світ під знаком Терезів (додатковий знак — Ско-
рпіон).

Його батько був скульптором, а мати вчителькою у гімназії (викладала філосо-
фію). Їх поєднала любов до спорту, особливо закохані захоплювалися лижами і
вправами на гімнастичних снарядах. Перші дитячі спогади маленького Милорада
пов’язані з материними родичами, які жили на протилежному березі Дунаю, на бе-
резі річки Тамиш, у місті Панчеві. У них там був свій будинок, а в околицях Панче-
ва — хутір з кіньми, коровами, стайнями, колодязем і виноградниками. Батьки,
прихопивши Милорада та його старшу сестру, частенько каталися човном по Та-
мишу й гостювали в маминих родичів. Найчастіше бували у діда Аца, який мав ве-
ликий баштан, де вся родина ласувала кавунами. Багато чого з цього зачарованого
світу Панчева пізніше потрапило у прозу письменника.

З дитинства Павич захоплювався грою на скрипці. Його батько прекрасно грав
на цьому музичному інструменті, і його любов передалася й синові. Уже будучи
студентом він залишив улюблене заняття, оскільки не вистачало часу для навчання.

Учився Милорад Павич у школі імені Карагеоргія в Бєлграді. З першого класу
до школи ходив самостійно. Батько лише одного разу відвів хлопчика до школи,
оформив документи і сказав, що тепер він буде самостійно кожного дня о восьмій
годині приходити на уроки. «Я так і робив, адже школа була поруч з будинком, і
все це не здалося мені дивним, — згадував пізніше Павич. — Узагалі ж, ще до того,
як я почав учитися, я ходив у якийсь французький дитячий садок, що знаходився в
тім же дворі, що й школа, я пам’ятаю смішну француженку, що ми називали її
“тітка Дроль”».
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Вперше закохався у віці 15—16 років. У 1949 році Павич вступив до Бєлградсь-
кого університету, а в 1954 році закінчив відділення літератури філософського фа-
культету. Це були значущі роки в житті майбутнього письменника: він отримав рі-
зноманітні знання, пройшов процес формування світогляду й його особистого
світосприйняття. Саме тут, в університеті, Павич починав писати, відпрацювавши
свій оригінальний стиль. «Тоді я був здатний писати в будь-яку годину дня або но-
чі, — згадував письменник. — Сьогодні пишу тільки вечорами або зранку».

У родині Павичів Милорад був не першим і не єдиним письменником: у родоводі
по батьківській лінії письменники були ще з ХVІІІ ст. У цій славетній родині завжди
хтось займався літературою. Так, Емерик Павич ще в 1768 році опублікував у Будиме
книгу віршів, він писав десятистопним віршем народного епосу. Сам Милорад Павич
ще з дитинства хотів бути схожим на свого дядька по батьківській лінії, Миколу Пави-
ча, який у середині ХХ ст. став відомим письменником. Милорад хотів продовжити лі-
тературні традиції своєї родини й був дуже радий, коли йому вдалося зробити це.

Тісний зв’язок з народними витоками, фольклорною літературою призвели до
появи оригінальної поезії і прози письменника. Він — автор декількох поетичних
збірок і численних романів. Добре володіючи російською та англійськими мовами,
Павич проявив себе й як видатний перекладач творів О. Пушкіна та Дж. Г. Байрона.
Професор Павич став дійсним членом Сербської Академії наук і мистецтва (1991),
регулярно читав лекції у Бєлграді, Сорбонні, Відні. Твори романіста — найбільш
популярні в сучасного читача.

«Вашингтон таймс» вважала його «оповідачем, який дорівнював Гомеру», пів-
денноамериканська критика характеризувала Павича як «найвидатнішого письмен-
ника сучасності», а в Іспанії він був визнаний «однією з найвеличніших особистос-
тей світової літератури».

Павич, як сказав в одному з інтерв’ю, з великим інтересом слідкував за тим, як
розвивалася ідея електронного підручника. Він висловлював думки про те, що така
книга повинна являти собою щось більше, ніж комп’ютерний файл. У неї повинна
бути обкладинка як у звичайної книги. Він зазначав: «Вона повинна бути схожою
на традиційну книгу, з тією суттєвою різницею, що для тиражування таких ви-
дань не доведеться знищувати тисячу дерев».

Літературну діяльність Милорад Павич розпочав поетичними перекладами, зок-
рема з французької, англійської та російської мов. До його поетичного доробку на-
лежали збірки «Палімпсести» (1967) та «Місячний камінь» (1971). Для версифіка-
ційної манери письма поета властиве використання середньовічної старосербської
мови у довгих віршах, споріднених із риторичним текстом або речитативом.

Павич опублікував цілу низку збірок оповідань: «Залізна завіса» (1973), «Коні
святого Марка» (1976), «Російський хорт» (1979), «Нові бєлградські оповіді» (1981),
«Вивернута рукавиця» (1989), «Скляний слимак: оповідання з інтернету» (1998).

Павич видав декілька книг з історії сербської літератури епохи бароко, класици-
зму та передромантизму. До літературознавчих праць належали: «Воїслав Ілич і єв-
ропейська поезія» (1971), «Гавриїл Степанович Венцлович» (1972), «Мовна пам’ять
і поетична форма» (1976), «Народження нової сербської літератури» (1983), «Істо-
рія, стан і стиль» (1985).

Його літературознавчі праці відзначалися ґрунтовною методологічною базою,
дохідливістю викладу та багатством тематики.

У творчому доробку письменника є також краєзнавча «Коротка історія Белгра-
да» (1990) та драма «Театральне меню назавжди і ще на день» (1993), проте найці-
кавішою та найвідомішою є саме його романістика.
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Кожен твір Павича своєрідно продовжив інші його твори. Сам прозаїк говорив:
«Якийсь критик влучно відзначив: із кожною новою книгою Павича загальний про-
стір його творів звужується. Якось Ясміна знайшла гарну назву для всього, ство-
реного мною у літературі. Вона вказала, що існує своєрідний «Архіпелаг Павич».
Я постійно намагаюся залишити якісь відкриті канали між текстами. Мені хо-
четься, щоб усі вони були якось пов’язані. Це своєрідна кровоносна система одного
організму».

Нещодавно вийшла друком збірка оповідань Павича «Страшні любовні історії»,
готується до видання велика збірка еротичних оповідань. В останні роки він напи-
сав і детектив. Його детектив дещо незвичний, оскільки обставини злочину відомі
читачеві уже з перших сторінок, а інтрига заплутана навколо тих версій, які може
вибрати слідство.

Усі його твори в Радянському Союзі були заборонені аж до кризи комунізму.
А потім дуже швидко переклали і видали практично всі, що він написав, і продов-
жують видавати.

Роман «Хазарський словник» (1984) з авторською підназвою «роман-лексикон
на 100 000 слів» приніс Павичу світове визнання.

Роман уперше виданий у Югославії 1984 року і до кінця десятиліття його пере-
клали більше як двадцятьма мовами світу, багато років він був бестселером у Євро-
пі та США.

Роман «Хазарський словник» — це своєрідний сплав історичного дослідження,
художнього тексту, енциклопедичного довідника. Твір має підзаголовок — «роман-
лексикон у 100 000 слів», а також цікавий епіграф: «На цьому місці лежить читач,
який ніколи не відкриє цю книгу. Тут він спить вічним сном». Оригінальність рома-
ну полягала в тому, що він існував у двох іпостасях: жіночої і чоловічої версії. Ро-
ман являв собою стилізацію давніх наукових трактатів і досліджень — сучасну вер-
сію нібито колись існуючого «Хазарського словника» 1691 року.

У творі були наявні всі атрибути наукового дослідження: зміст, попередні відо-
мості про видання (передмова до сучасного видання, історія написання «Хазарсько-
го словника», склад словника, статті про те, як користуватися словником, фрагмен-
ти передмови знищеного видання 1691 року), основний зміст словника, що
передавав історію хазар через три види джерел: християнські (Червона книга), іс-
ламські (Зелена книга), єврейські (Жовта книга). Кожна з цих книг із джерелами з
хозарського словника містила словникові статті, розташовані в алфавітному поряд-
ку. Ці статті зазвичай були присвячені певним персоналіям, подіям, явищам, місце-
востям чи поняттям. У кожній з книг фігурувало багато персонажів, але деякі з них
представлені в усіх трьох книгах.

Роман мав два варіанти — чоловічий і жіночий, які відрізнялися між собою ли-
ше одним пасажем із третьої частини. Основною подією, головним предметом опо-
віді була «хазарська полеміка», коли місіонери різних вір пропагували в один час
свої вчення з метою повернення хозарів у свою релігію. Поштовхом для написання
самого роману, за свідченням самого автора, послугувала недостатня дослідженість
хозарської місії Кирила та Мефодія.

Роман «Краєвид, намальований чаєм» (1988) складався із двох частин. Пер-
ша — «Малий нічний роман» — повністю перенесена із книги Павича «Нові бєлг-
радські оповіді», а друга — «Роман для любителів кросвордів». У тканину роману
вплетені також два оповідання зі збірки «Коні святого Марка»: «Болото» та «Життя
і смерть Йоана Сирополуса». За методом кросворда роман мав два способи прочи-
тання: горизонтальний і вертикальний.
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«Внутрішня сторона світу, або роман про Геру та Леандра» (1991) став
постмодерною інтерпретацією давньогрецького міфу про Геру і Олеандра. За авто-
рським визначенням, це «роман-клепсидра»: він мав дві титульні сторінки на різ-
них кінцях книги і читався у оберненому порядку: від двох початків до середини,
де сходяться герой і героїня роману.

Роман «Остання любов у Царгороді» (1994) містив підзаголовок «Довідник
для гадання». Цей роман-таро складався із 22 розділів, що відповідали картам ста-
рших Арканів і мали ті ж самі назви, що й окремі карти таро. Роман можна читати
різними способами, залежно від того, як випадуть карти, що обов’язково додаються
в комплекті до книжки і супроводжуються додатком зі способом ворожіння на кар-
тах таро. Роман можна читати і найпростішим способом — від початку до кінця.

Роман «Скринька для писання» (1999) побудований за методом поступового
відкривання сховків своєрідного сейфу у вигляді багато коміркової комбінованої
шафки. По суті цей роман став розширеною авто цитатою; зокрема в нього майже
повністю вмонтоване розлоге оповідання «Корсет».

Роман «Зоряна мантія» (2000) мав підзаголовок «Астрологічний путівник для
невтаємничених». Астрологічні мотиви тут дуже тісно були пов’язані з великою кі-
лькістю літературних алюзій. В роман вкраплено цитату з твору Деспота Стефана
Лазаровича «Слово любве».

Основні твори М. Павича: «Хазарський словник», «Залізна завіса», «Внутрішня
сторона вітру», «Ліжко на трьох», «Кохання в Константинополі», «Російський
хорт», «Скляний хорт».

Українською мовою твори Милорада Павича перекладали О. Рось та Н. Чорпіна.
Книги романіста були перекладені 67-ма мовами світу. Критики із Європи,

США та Бразилії висували Павича на Нобелівську премію в галузі літератури.
«Дамаскин» займав вагоме місце у творчому доробку Милорада Павича. Цей

невеликий за обсягом твір піднімав складні філософські проблеми, показав процес
внутрішньої зміни героїв.

Прототипами головних героїв стали реальні історичні персонажі, відомі церков-
ні діячі.

Історичний Іоанн Дамаскин — один з найвидатніших діячів християнської церк-
ви, літератури і культури, духовний ватажок могутнього руху проти іконоборства,
«боротьби з іконами», тобто заборони не лише поклоніння іконам, а й права на са-
ме їхнє існування, прирівнювання їх до язичницьких ідолів. Іоанн Дамаскин вивів
ікону з-під смертельного удару, написавши три Слова «Проти супротивників свя-
тих ікон». Уже самим цим він засвідчив появу в стані іконошанувальників ватажка,
ідеолога. Боротьба з іконоборством тривала ще понад століття і зрештою закінчи-
лася перемогою іконошанувальників, але першим бій прийняв і витримав саме Іо-
анн Дамаскин. Саме тоді він і заклав підвалини знаменитої теорії Священного об-
разу, що поклала початок канонізації іконопису.

Іоанн Мансур (що значить «переможний, саме таким було його успадковане
ім’я») отримав прізвисько Дамаскин, тому що народився і довго жив у Дамаску,
столиці Сирії, яка тоді вже була мусульманською, не залежною від християнської
Візантії державою.

Милорад Павич не лише добре знав візантійську історію, релігію і культуру, а й
сам писав вірші тією «візантійською» мовою, яку використовував історичний Да-
маскин: «Я дуже любив писати вірші — літургійну поезію мовою наших древніх це-
рковних переказів, мовою, яку, на жаль, уже ніхто не розуміє». Це теж позначилося
на ідейно-художніх особливостях оповідання «Дамаскин».



202

Другого героя оповідання звати Йован Лествичник. Звичайно, це ім’я теж аж ні-
як не випадкове. Так звали видатного діяча православної церкви ченця Іоанна, на-
званого за своєю головною працею «Лествичником». «Лествиця», тобто «драби-
на» — наскрізний символ важкого духовного сходження, що проходить через усю
книгу.

Дуже плідним і цікавим етапом аналізу будь-якого твору є розгляд його лейтмо-
тивів. У оповіданні «Дамаскин» можемо виділити такі лейтмотиви:

• Постійні війни двох одвічних суперників: Австрійської й Османської імперій.
Так, на самому початку оповідання йшлося про «бойовище, де тільки-но відгриміла
війна між Австрією і Туреччиною». Цей лейтмотив можна тлумачити як суцільну
руйнацію, руйнацію звідусіль.

• Описи будівництва взагалі і будівництва храмів зокрема. Згаданий лейтмотив
також пронизував усю творчість Павича. Бо його народові, сербам, аби вціліти,
весь час доводилося щось відбудовувати, піднімати з праху та руїн. В оповіданні
«Дамаскин» мотив будівництва не просто присутній, на ньому фактично тримався
сюжет, зокрема, головний конфлікт твору ґрунтувався саме на подіях, пов’язаних із
будівництвом храму і палацу для Атиллії.

• Останнім лейтмотивом стала думка про необхідність само-ідентифікації серб-
ського народу, його нерозчинення в морі інших етносів як необхідна умова вижи-
вання. Ця думка постійно була присутня у творах письменника, про що свідчило
постійне вживання числівників та топонімів: «Носячи вуса на стамбульський, ві-
денський чи пештський кшталт, вони у двох царствах, в Австрії та Туреччині,
бралися за неймовірні будівельні задуми… Безупинно мурували. Від перевтоми вря-
ди-годи забували все про себе. Бачачи сни п’ятьма мовами й хрестячись на два ла-
ди, зводили вони нові православні церкви в Бачевцях, Купинові, Мирковцях, Якові,
Михалеві, у Добринцях».

Автор визначав жанр твору: новела для комп’ютера і плотникового циркуля.
Сюжет: Головний герой твору пан Ніколич фон Рудна був ректором сербських

шкіл міста Осієка і головним суддею жупанії Торонтальської і Сремської. Під час
війни з французами і турками він надав Австрійській імперії безвідсоткову позику,
що дало йому змогу заробити 52 028 форинтів. Синів він не мав, а була лише коха-
на дочка Атиллія, якій дав освіту, яку на той час отримували чоловіки.

Одного разу пан Ніколич фон Рудна прогнав зі свого двору зодчого Шува-
ковича. Дочка, дізнавшись про цей вчинок батька, почала йому дорікати. Оскі-
льки Атиллія хотіла, щоб саме цей митець збудував два приміщення для неї:
замок, у якому вона буде жити, коли вийде заміж, і церкву, в якій хотіла вінча-
тися.

Молода господиня наказала кучеру Ягоді знайти зодчого, який би був кращим за
Шуваковича. Населення порадило Ягоді двох відомих майстрів: «Одного назвали в
память Иована Дамаскина, что строил в сердцах человеческих. А другого — в па-
мять отца церкви Йована Лествичника, который строил лестницу до неба. Дама-
скину удаются самые красивые дома, а другой Йован преуспел в возведении церк-
вей». Николич наказав привести до нього двох зодчих, щоб, таким чином, один
побудував замок для дочки, а інший — церкву, в якій вона йтиме до вінця. Через
тиждень Ягода привів до двору згаданих будівничих. Під час обіду вони домовили-
ся з паном, що Йован-старший (Лествичник) будуватиме церкву, а Йован-
молодший (Дамаскин) — замок. За роботу пан Николич буде платить за рік напе-
ред. Розмовляючи наодинці з Дамаскиним, Атиллія попросила його збудувати за-
мок схожий на любовні листи.
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У призначений час Йован-старший приніс пану Николичу креслення храму Вве-
дення Богородиці. У ньому було вказано, що побудований буде у володінні Нико-
лича над Тисою. Відповідно місце зведення вибрав сам будівник — «Там, где, как
он пояснил, дует только один ветер». Коли майстер розгорнув креслення, вони за-
йняли весь стіл. Пан Николич довго розглядав подані малюнки, доки не помітив,
що замість одного автор надав креслення трьох храмів. Причину цього пояснив сам
будівничий: «Первая, та, что нарисованная зеленым, будет стоять у вас перед
глазами в вашем саду. Строить ее не надо, она сама по себе вырастет. Садовники
по моему чертежу посадят в вашем саду самшит. Он будет расти примерно с
той же скоростью, с какой я буду возводить каменную церковь в назначенном ме-
сте. Второй чертеж — это церковь. А третий — это тайна, которая откроется
только под конец строительства. Потому что без тайны нет удачной постройки,
как нет и настоящего храма без чуда».

Пан Николич разом з дочкою кожного дня спостерігали за будівництвом храму.
Навідувалися вони і на інше будівництво — замок, який закладав Дамаскин. Але
сам Дамаскин не часто бував на будівництві, ніби від когось ховався. Одного разу,
приїхавши до Дамаскина, пан Николич побачив, що будівничий знайшов на по-
двір’ї статую якоїсь жінки. Дамаскин попросив дозволу поставити її в замку. Але
Николич заборонив це робити. Розгніваний герой узяв молоток і відрубав статуї
руку: «Брызнула какая-то красноватая жидкость, похожая на ржавую воду. На
камне проступили жилки, мускулы и кости, как на живом теле, только мрамор-
ные». Дамаскин кудись відніс статую, більше її в замку не було, як майже не
з’являвся там і Дамаскин. З тих пір почалися неприємності. Одного разу Ягода роз-
повів про те, що нібито Дамаскин дуже полюбляв жінок. А зраджені чоловіки і
хлопці обіцяли знищити героя. Одного дня, коли замок був майже готовий, Дамас-
кин вирішив залишитися в ньому переночувати. Але один із ображених чоловіків
прокрався вночі до замку і, напевно, вбив би Дамаскина, якби в нього не загуркотів
живіт від голоду. Дамаскин прокинувся, і це врятувало йому життя. У короткому
поєдинку герой був поранений у голову, але зумів відрубати нападникові вказівний
палець. Нападник втік, а будівничого знайшли закривавленим на ліжку. Почувши
цю новину, Атиллія та її батько поїхали до замку, але побачили там тільки поміч-
ників Дамаскина, які вимагали від пана Николича плати за збудований замок. Оскі-
льки вони завершили його раніше вказаного терміну (за дванадцять місяців, а не за
три роки), а заплатив він їм лише за рік роботи. Пан Николич був розгніваний і, по-
вернувшись додому, не став шукати Дамаскина, а велів привести до його Лествич-
ника, щоб детально розпитати про Дамаскина. Пан Николик почув таке про будів-
ничого: «Дамаскин владеет великим искусством. Это искусство спать. Он встает
до зари, кормит своих лошадей, обходит стройку, завтракает. Потом, прислони-
вшись к дому, который он строит, несколько минут дремлет стоя. Второй раз
после обеда, присев на корточки в тени у стены, он во сне обегает свои воспоми-
нания. В третий раз, после ужина, он укладывается и спит положенную ему часть
ночи». Ще Лествичник передав пану Николичу, що Дамаскин більше не буде за-
йматися будівництвом замку і, як доказ цього, передав господарю шкатулку, всере-
дині якої пан Николич побачив відрубаний палець.

Одного дня сталася непередбачувана ситуація: Ягода прийшов до пана і сказав,
що самшит перестав рости. Спочатку Николич не проявив зацікавленості, а згодом
вирішив провірити, як іде робота на будівництві: «Но в своем храме он обнаружил
меньше окон, да и еще на одну дверь меньше, чем раньше. А из каменщиков и мра-
морщиков не застал никого». Пересвідчившись у тому, що і будівництво храму
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припинено, герой вирішив не розшукувати Лествичника, а наказав привести до
нього суперника — будівничого Дамаскина. Дамаскин з’явився через два дні. На
питання пана, чому не будують храм, Дамаскин відповів, що будівництво храму
припинено через те, що перестав рости самшит. Будівничий пояснив пану Николи-
чу, що якщо не росте самшит, значить не будується і третій храм, який Лествичник
зводить на небі: «В чем-то вы согрешили, господин Николич. Или кому-то должны
остались, или кусок изо рта у кого-то вырвали. Когда вспомните, в чем согрешили
и кому нанесли урон, покайтесь и искупите свой грех или долг верните, и тогда
Йован вам достроит церковь».

Довго не було Йованів, і будівництво і замку, і церкви припинилося. Але одного
разу до кімнати Атиллії прийшов Ягода сповістити про те, що самшит знов почав
рости. Почувши ці слова, пан Николич і його дочка відразу ж поїхали на місце бу-
дівництва, прагнучи побачити там і добудовану церкву. Але дуже великим було
розчарування, коли герої побачили, що церква не тільки не добудована, а навпаки,
почала занепадати. Пан Николич, розгнівавшись, поїхав додому, а Атиллія попро-
сила залишитися на ніч у церкві.

Вранці героїня отримала вісточку від Дамаскина, у якій було вказано, куди
приїхати. Взявши коней і вірного кучера Ягоду, дівчина відправилася у дорогу.
Прямувала вона у Темишвар. Приїхавши туди, Атиллія побачила церкву, що нага-
дувала собою її самшитову церкву, яка росла в саду. Тільки тут вона була заверше-
на і оздоблена. Це, без сумніву, була та церква Йована-будівничого, присвячена
Введенню Пресвятої Богородиці у храм. У церкві героїня побачила священика,
який сказав, що на неї уже давно очікують.

«Священник вручил ей документ с печатью и крошечную коробочку, обшитую
мехом. В грамоту, удостоверявшую имя владельца церкви Введения, было вписано
имя Атиллия. В коробочке же оказались обручальные кольца.

— Это подарок зодчего Йована вам и вашему жениху, — пояснил священник.
С внутренней стороны на каждом из колец была вырезана буква «А».

— Какого Йована? — спросила Атиллия. — Ведь их двое!
— Но ведь и колец тоже два, — отвечал священник с улыбкою».
Показовими у творі є описи зовнішності головних героїв — двох Йованів, які

свідчать ще й про риси характеру героїв. Зокрема, таку портретну характеристику
дає Милорад Павич старшому Йовану: «Старший зодчий, испуганный короткору-
кий человечек, был настолько молчалив, что, когда его вынуждали говорить, губы
у него лопались, как рыбьи пузыри». На противагу цьому образу Милорад Павич
подав детальний опис ще одного головного героя — Дамаскина: «Дамаскин был
красивый левша с крепкими икрами ног и жесткой черной бородкой, стянутой в
хвост золотой пряжкой. Запястья рук у него были перевязаны белыми платками,
как у всех, кто искусно владеет холодным оружием».

Таким чином, в центрі оповідання Милорада Павича «Дамаскин» проблема ду-
ховності й «необхідності сходження драбиною» духовного самовдосконалення лю-
дини, проблема гріха й спокути за нього. Ці проблеми розкривалися у оповіданні на
прикладі головних героїв: пана Николича та його дочки Атиллії. Батько протягом
твору так і не змінився, а залишився таким же жорстоким, егоїстичним, самовпев-
неним. Проте в динаміці показана героїня Атиллія.

Милорад Павич дав їй можливість змінитися, і вона скористалася нею. На поча-
тку оповіді героїня сказала батькові, що всі його справи має закінчувати сама. І
Атиллія таки спокутувала гріхи батька. Передусім, дівчина щиро плакала, а сльози
стали найкращим очищаючим засобом: «Атиллія плакала над урнами, встановле-
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ними колись уздовж доріжок нещасним Шуваковичем для збирання сліз». Час ми-
нав, спливали місяці. Атиллія вирішила відпустити довгу косу. Вона дочекалася
молодого місяця, підстригла волосся й поклала його під камінь, щоб птахи до гнізд
не рознесли. Але найголовнішим її кроком було повернення будівельникам батько-
вого боргу і покаянний лист Йовану Лествичнику.

Отже, показавши внутрішні зміни головної героїні, Милорад Павич підвів чита-
ча до думки, що якщо хочеш щасливо жити, будувати й володіти храмом (домом,
палацом) на землі, то треба прагнути до моральної чистоти — будувати храм на небі.

Майстерність Милорада Павича:

• прагнення нової, «нелінійної літератури»: твори гіпертекстуальні, тобто їх
можна читати як з початку, так і з будь-якого фрагмента. Гіпертекст — текст, упо-
рядкований таким чином, що він перетворюється в систему, ієрархію текстів, одно-
часно складаючи єдність і велику кількість текстів;

• оповідь ведеться навколо кількох вузлових тем: історичний час, історична на-
ука, інтерактивна проза;

• тема твору звучить на кількох рівнях: структурному (компонування частин),
сюжетному (долі героїв); вона набуває незліченної множини відтінків, вплітаючись
у діалоги, слугуючи підставою для вставних притч і афоризмів;

• романи — інтерактивні, які можна читати, як він сам говорив, обираючи свій
маршрут і створюючи свій текст, стаючи співавтором; минуле та майбутнє існувало
у просторово-розділених відгалуженнях теперішнього;

• введення у прозу специфічних фактів балканської етнографії, сербських зви-
чаїв і побутових деталей;

• використання елементів готичного роману (роману жахів і таємниць) і його
близького родича — детективу, необарокових та розгорнутих метафор, стрижневих
мотивів або лейтмотивів. Один із найулюбленіших лейтмотивів — лейтмотив буді-
вництва і гри з часом;

• майстер специфічного портрету, який поєднував риси імпресіонізму та симво-
лізму;

• чергування лаконічності викладу із розгорнутими відступами;
• непередбачуваність сюжетних ходів;
• метафорика і смислова парадоксальність;
• поєднання традицій візантійського роману із постмодерністським арсеналом

художніх засобів:
• мистецтво автоцитатного комбінування — один із найулюбленіших методів

творчого стилю романіста.

ЗАПИТАННЯ ДЛЯ САМОКОНТРОЛЮ

1. Чому серба М. Павича називають «першим письменником третього тися-
чоліття»? Які риси постмодернізму втілені ним в оповіданні «Дамаскин»?

2. Як інтерпретує тему самотності Х. Муракамі в японській літературі?
3. У чому полягає унікальність прози М. Кундери?
4. Які ознаки жанру філософської притчі використав П. Коельо у своїх творах?

Доведіть, що книгам письменника притаманна «мутація» жанрів, часу а іноді й
простору.
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ЛЕКЦІЯ 9
ЗАРУБІЖНА ФАНТАСТИКА ХХ—ХХІ СТОЛІТТЯ

1. Фантастика як різновид художньої літератури.
2. С. Лем — представник філософської фантастики.
3. Р. Бредбері та А. Азімов — майстри футурологічної, або
«попереджувальної», прози.
4. Брати Стругацькі — класики російської та світової фан-
тастики.

1. Фантастика як різновид художньої літератури

Фантастику читають гуманітарії і техніки, робітники й службовці. Практично,
фантастикою цікавиться кожен. А особливо — молодь від 14 до 25 років. Наукова
фантастика зайняла досить міцні позиції в світовому літературному процесі. Проте
спостерігалося трохи зверхнє ставлення до цього жанру, по-перше, через подачу
серйозних проблем у стилі захоплюючих пригод; по-друге, наука розвивається де-
далі швидше, тому науково-фантастичні передбачення і відкриття не встигають за
фантастичними науковими дослідженнями.

Фантастика (грец. phantastike — мистецтво уявляти) — це 1) різновид художньої
літератури; 2) спосіб художнього творення, в основі якого лежить нереальне, уявне,
чарівне, наприроднє.

Інтерес до фантастики посилювався в переломні моменти історії, наукові й про-
мислові перевороти, соціальні й духовні струси.

Роль фантастики велика, вона впливала на свідомість читачів, допомагала відчу-
ти себе землянами, відповідати за планету, за людський рід, психологічно готувала
їх до сприймання майбутнього світу. Фантастика відіграла велику роль і для науки,
зокрема космічних досліджень. Письменники-фантасти сповістили про вихід у ко-
смос, намітили етапи проникнення в світовій простір і створили екстремальні ситу-
ації, з якими на практиці зіткнулися космонавти. Отже, прилучила мільйони людей
до космічного світосприймання, наблизила Всесвіт до людства

Фантастика — популярний різновид художньої літератури. Вона поділяється на
наукову фантастику і «фентезі».

Наукова фантастика- жанр літературний, популярний серед молоді.
«Фентезі» — своєрідні казки для дорослих, у центрі яких переважно боротьба зі

злом. Лін Картер, автор книги «Уявні світи», визначив «фентезі» як оповідання про
дива, які не належать ні до наукового світу, ні до потойбічного. Такі твори часто
створювалися на основі міфологічних і казкових образів, сюжетів.

Термін «наукова вигадка» або «наукова белетристика», виник у 1926 році в
Америці і був вперше впроваджений письменником Х. Гернсбеком. До його появи і
впровадження існували інші поняття: «науковий» і «фантастичний» (так свої рома-
ни називали Жюль Верн і Г. Уеллс). Обидва поняття об’єднав в одне «науково-
фантастичне» Я. Перельман у 1914 році, додавши його як підзаголовок до свого
оповідання «Сніданок у невагомій кухні».

Наукова фантастика поєднала в собі метод художньої літератури з пізнанням і
відображенням світу, в якому на першому плані — уява та інтуїція, метод науки з
експериментальною основою і суворою логікою аналізу.
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Рей Бредбері стверджував: «Фантастика — це реальність, що нас оточує», во-
на «вчить мислити, а отже, приймати рішення, виявляти альтернативи й закла-
дати основи майбутнього прогресу».

Тематичний спектр наукової фантастики різнобарвний:
• прогностична, винахідницька;
• ненаукова, казкова;
• утопічна, позитивна;
• попередження від необачних шляхів, які можуть виявитися фатальними за-

втра.
Наукова фантастика ставила і розв’язувала соціально-естетичні проблеми:

зображення моделі майбутнього, психологічних нюансів у взаєминах людей і
поведінці окремої особистості, неймовірних припущень форм розумного життя,
аналізу різноманітних шляхів, які ведуть не тільки до цивілізації, а й до її фізи-
чного й духовного знищення, відповідальності людей науки й людей, що відпо-
відають за науку.

Проблема відповідальності — одна з головних. Вона потребувала від людини
навчитися поводитися з власними знаннями, бути добрішою, ніж вона є, зберегти
планету для наступних поколінь,

Основні напрями розвитку наукової фантастики:

соціально-філософський — П’єр Буль «Планета мавп»; брати Стругацькі: «Важ-
ко бути богом»; «Кульгава доля»; Рей Бредбері «451° по Фаренгейту»;

стосунків з позаземними цивілізаціями — Г. Уеллс «Війна світів»;
відповідальності людей за наслідки наукових відкриттів — Г. Уеллс «Людина –

невидимка»;
взаємовідносин людини і природи — Г. Уеллс «Острів доктора Моро»;
психологічна непримиренність «особистості» й «суспільства».
Науково-фантастичний твір містив у собі:
— парадоксальну ідею, небачений експеримент, дивну гіпотезу;
— конфліктну ситуацію і раптовий поворот дії, що акцентувало увагу на мора-

льному підґрунті проблеми;
— функціональну роль героя, нівелювання його особистісного начала, типіза-

цію найкращих рис сучасників;
— безмежні можливості людського розуму й серця;
— співвідношення «життєвої правди» майбутніх днів з реальним історичним

досвідом, продовженим у часі;
Для фантастики в цілому були властиві такі риси: динамізм сюжету і події,

обов’язкове поєднання інтересів науково-технічного прогресу, наявність пригодни-
цького елемента, героїчні характери персонажів.

Розглядати соціальну фантастику відірвано від наукових ідей часу неправомір-
но, як історичні романи від історичних подій. Вона повинна прогнозувати наукові
відкриття.

Своєрідність наукової фантастики

Вона орієнтувалася не тільки на технічний прогрес, а й на соціальні та моральні
наслідки винаходів і відкриттів, досліджувала конфлікти й проблеми сучасної дійс-
ності. У збільшуваному склі фантастики відбивалися життєві процеси. Вона ввібра-
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ла в себе людський досвід, будь-які фантастичні образи не можуть бути зовсім до-
вільними, зіткані «з нічого». Разом з тим містять і прийоми фантастики: умовність,
гротеск, гіперболу, алегорії, символіку, неологізми, умовні терміни, науковоподіб-
ну лексику, тяжіння до загальності, до гуманізму. «Помилка — протиставляти фа-
нтастику реалізмові, — казав І. Єфремов. — Фантастичні твори в основі своїй по-
винні бути реальні, точніше, здаватися такими».

Під поняттям «фентезі» розуміють ненаукову, близьку до типу казкової фантас-
тику.

Схожість між науковою фантастикою і «була» містилася в одному: фантасти
вдаються до казкової вигадки, вирішенню тих самих проблем, що й НФ: часу й
простору, життя і смерті людини.

Відрізнялися тим, що «фентезі» пояснювала незвичайне, неможливе в найхиме-
рніших відбитках, де перетворення мотивувалося науковими експериментами, чу-
деса створювалися прибульцями з космосу тощо. У »фентезі» могло трапитися
будь-що, але, як правило, те, чого насправді не буває. У науковій фантастиці йшло-
ся про те, що може статися в майбутньому або за яких-небудь обставин.

Значення наукової фантастики полягало в тому, що вона пробудила інтерес до
науки, показала незвичайну реальність, підготувала ґрунт для найкращого засвоєн-
ня інформації про майбутнє. Її мета — показати вплив науки на розвиток суспільс-
тва і людини, відобразити науковий прогрес, опанувати природу і пізнати світ пси-
хіки майбутньої людини.

2. С. Лем — представник філософської фантастики

Станіслав Лем (1921—2006)

Польський письменник, сатирик, філософ і фантаст.
Народився 12 вересня 1921 року у Львові (на той

час — територія Польщі) в родині лікаря. Там же
минули його дитячі та юнацькі роки, про які він
розповів у книзі «Високий замок». Закінчивши гім-
назію, у 1939 році Лем вступив до медичного інсти-
туту рідного міста. Вищу освіту здобув на медич-
ному факультеті Львівського університету. Німець-
ка окупація Львова влітку 1941 року перервала на-
вчання. Юнак опинився в Кракові і вступив на ме-
дичний факультет Ягеллонського університету.
Оскільки відмовився складати випускні іспити, не
захотів бути лікарем, отримав сертифікат про закін-
чення курсу навчання.

Працював асистентом на кафедрі психології, в
науково-дослідницькому інституті, займався історією і теорією науки.

Підсумком його досліджень стали праці з філософських основ кібернетики «Ді-
алоги» (1957) і філософських аспектів прогнозування майбутнього «Summa
technologiae» (1964).

Станіслав Лем — найвідоміший представник філософської фантастики. Мав по-
чесне членство з 1973 по 1976 рік в американській організації письменників-
фантастів. Через критику американської науково-фантастичної літератури його бу-
ло виключено. Письменник написав такі твори: науково-фантастичний роман «Ас-
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тронавти» (1954), утопія «Магелланова хмара» (1955), роман «Едем» (1959), «Со-
ляріс» (1961), «Повернення з зірок» (1961) та ін.

Станіслав Лем був одружений з Барбаре Лесняк, мав сина Лукаша. З 1947 року
він почесний мешканець Кракова. У 1981 році письменник-фантаст отримав почес-
ну наукову ступінь Вроцлавського Технічного університету, пізніше — Опольско-
го, Львівського і Ягеллонського університетів.

Лем — один із найбільш відомих авторів.
Помер Станіслав Лем 27 березня 2006 року від тривалої хвороби серця у м. Кра-

кові.
Соляріс (1961) — один із шедеврів сучасної наукової фантастики. С. Лем у

своєму творі намагався зобразити не стільки якусь конкретну космічну цивілізацію,
скільки невідому форму матерії, явище біологічне, а може навіть психологічне, яке
не збігалося з очікуванням, надіями, передбаченням сучасників.

Головна тема роману — гіпотетична зустріч людей з носіями інопланетного ро-
зуму, пошук відповіді на запитання: «Чи готове людство до зустрічі з Невідомим?»,
змалювання меж людського пізнання.

У творі висвітлені такі проблеми: філософські — взаємовідношення матерії і
духу, свідомості; метафізичні — чи можливе мислення без свідомості; моральні —
чого можуть чекати люди, на що сподіватися, встановивши зв’язок з мислячими
морями.

Розповідь у романі йшла від імені вченого-біолога Кріса Кельвіна, який прибув
на дослідницьку станцію віддаленої планети Соляріс із метою підтвердити або
спростувати необхідність пошуку контакту з величезною субстанцією Океан.

Планету Соляріс було відкрито давно. Проте майже 40 років до неї не наближа-
вся жоден корабель, оскільки аксіомою вважалася теорія Гемоу-Шеплі про немож-
ливість виникнення життя на планеті з подвійних зірок. Однак вчені через спосте-
реження і обчислення дійшли висновку, що Соляріс мав постійну орбіту і
заслуговував на дослідження.

Планета Соляріс майже цілком покрита розумним Океаном, мислячою структу-
рою, яку вчені-фізики назвали «плазматичною машиною», здатною до цілеспрямо-
ваних дій в астрономічному масштабі. Океан — це велетенський мозок, який випе-
редив у своєму розвитку цивілізацію. Він не будував мостів, літальних машин, а
займався тисячократним перетворенням — «онтологічним аутометаморфозом»,
тобто штучно синтезував людські тіла, навіть удосконалював їх, вносячи в їхню
субатомну структуру незбагненні зміни. Він — єдиний мешканець загадкової пла-
нети, яку багато років досліджувала наукова станція землян.

Океан — високоорганізована плазма, здатна не тільки стабілізувати орбіту
Соляріса, що обертається навколо двох сонць — червоного й блакитного, а й
відтворювати на своїй поверхні різноманітні земні образи, видобуті в пам’яті
людей, котрі постійно перебувають на станції. Тому на станції з’являються «го-
сті» — ті, кого вже немає в живих, щоб розкрити темні сторони її мешканців,
ретельно приховані від суспільства і самих себе. Кельвін приходить відвідати
його покійна дружина Харрі, котра вчинила самогубство через духовну само-
тність 10 років тому. До Гібаряна — потворна негритянка, хтось відвідує і Сна-
ута. Із-за дверей лабораторії Сарторіуса долітав дитячий голос і тупотіння босих
ніг. Усі ці істоти — не фантоми, вони дихали, розмовляли, цілувалися, мали все,
крім пам’яті про минуле. Спроби знищити спільні породження людської підсві-
домості й активної волі Океану виявляються неможливими — вони знову відро-
дилися.
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Проте не всі члени станції здатні зустрічатися з такими «гостями». Гібарян по-
кінчив життя самогубством, ввів собі перностал, Старторіус близький до божевілля.
Кельвін і хотів спілкуватися з Харрі і разом з тим боявся її. Однак не стримував
своїх почуттів, і закохувався в нову Харрі.

Сарторіус сконструював анігілятор, який знищував «гостей». Він і кібернетик
Снаут прагнули якомога швидше покинути Соляріс. Кельвін, навпаки, переживши
повернення і втрату коханої людини, вирішив залишитися на Солярісі, щоб зрозу-
міти те, що відбулося, збагнути таємницю життя Океану. Сарторіус вважав, що в
процесі пізнання мета виправдовує засоби, навіть до повного знищення самого
об’єкта пізнання. Кельвін же, навпаки, вважав пізнання засобом досягнення благо-
родних соціальних ідеалів людства.

Океан піддавався опромінюванню жорстокими рентгенівськими променями
протягом 4 днів.

Як висновок, звучали слова автора: «Саме існування мислячого колоса ніколи
вже не дасть людям спокою».

Роман «Соляріс» був екранізований російським режисером А. Тарковським
(1972). Фільм удостоєний призу на міжнародному фестивалі в Каннах.

Художній метод С. Лема:

• глобальний масштаб проблематики;
• дійсний характер прогнозів;
• сучасне трактування морально-філософських проблем;
• поглиблений психологізм;
• гострий філософський аналіз;
• реалістична достовірність у зображенні фантастичних обставин;
• гумористичний гротеск.

3. Р. Бредбері та А. Азімов — майстри футурологічної,
або «попереджувальної», прози

Рей Дуглас Бредбері (нар. 1920 р.)

Рей Дуглас Бредбері — американський письменник,
який за життя сприймався як класик наукової фанта-
стики — особливого різновиду фантастики, яка най-
більшої популярності набула в літературі ХХ ст.

Творчим кредом письменника були слова: «Я пе-
редаю людям свою любов до життя. Я навчаю їх
бути свідомими — ось що означає любов. Починаєш
з малого, а збуджуєш у людях дуже високі почут-
тя». Ці почуття, вважав Рей Бредбері, необхідно
зберігати та передавати людям майбутнього, тоді
вони зможуть протистояти бездуховності, що поши-
рювалася сьогодні, а ще більше загрожувала при-
йдешньому. Така висока відповідальність за майбут-
нє людства була притаманна всім творам письмен-
ника, надала їм гуманістичного пафосу.
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Він не погоджувався, коли його оголошували «найвидатнішим із сучасних фан-
тастів». Йому до вподоби було називати себе «казкарем, моралістом, таким, що ди-
вився вперед». Він заглядав у майбутнє і намагався передати нам звідти відомості.
У нових історичних умовах Рей Бредбері розвивав традиції Жюля Верна, Герберта
Уеллса і особливо свого найулюбленішого письменника Едгара По. При цьому йо-
го цікавили не стільки наукові винаходи як такі, скільки результати технічних но-
вовведень.

Понад 800 творів написав письменник-фантаст. Це декілька романів та повістей,
сотні оповідань, десятки п’єс, кіно-, радіо-, та телесценаріїв, ряд статей, нотатків,
передмов, а також багато віршів.

Рей Дуглас Бредбері народився 22 серпня 1920 року. Другим ім’ям Дуглас було
названо на честь знаменитого актора німого кінематографа Дугласа Фербенкса.
З дитинства він зростав в атмосфері «великої родини», оточений люблячими та
турботливими рідними.

Магія книги захопила Рея 1925 року, коли тітка подарувала йому фантастичний
комікс. Потім прийшла черга книги Л. Френка Блума про дивовижну країну Оз,
оповідань Едгара По, романів Едгара Райса Берроуза. А світ наукової фантастики
відкрився йому в 1928 році, коли до рук майбутнього письменника потрапив пер-
ший випуск часопису Х’юго Гернсбека «Дивовижні історії». Відтоді його уява ста-
ла полонянкою «країни фантазії».

Оселившись у Лос-Анджелесі, дванадцятирічний хлопець міг на власні очі
бачити народження фантазії — поряд із їхнім будинком «фабрика мрій» — кіно-
студія Парамаунт. Оповідання, що викликали страх у читачів — однолітків, різ-
номанітні жахливі історії з величезною швидкістю народжувалися з-під пера
юного письменника, а дівчинка-сусідка друкувала їх на машинці. В одному з ін-
терв’ю на питання «У якому віці ви почали писати?» відповідь була такою:
«У дванадцять років. Я не міг дозволити собі придбати продовження «Марсі-
анського воїна» Едгара Берроуза, адже ми були бідною родиною —  і тоді напи-
сав свою власну версію».

Друкуватися на сторінках періодичних видань Рей Бредбері розпочинав як поет.
Прикметною рисою тогодення стало відкриття нових вимірів науково-технічної ре-
волюції, художнє дослідження соціальних та психологічних перспектив, оволодін-
ня атомною енергією, космічним простором, робототехнікою, об’ємним телебачен-
ням, мікроелектронікою тощо. Аматорським об’єднанням американських «фанати-
ків фантастики» вдалося подолати певну «критичну масу» уяви, і це призвело до
справжнього «виверження» нових ідей.

Рей Бредбері не зміг знаходитися осторонь. У 1937 році він став членом місцевої
«Ліги наукових фантастів», познайомився з її провідними діячами — визнаними
майстрами фантастики. Цей період у житті письменника-початківця був ускладне-
ний виснажливою та копіткою працею, однак вона приносила справжню насолоду і
накопичення творчого досвіду.

Університетської освіти Р. Бредбері не отримав через брак коштів. Трудове жит-
тя довелося починати продавцем газет. «У мене не було коштів, — згадував пись-
менник, — щоб вступити до університету. Однак університет ніяким чином не
сприяє становленню особистості: письменник повинен займатися цим самотужки.
Я відвідував бібліотеку, працював там годинами три-чотири рази на тиждень. До
двадцяти років я вже прочитав усі найвизначніші п’єси, був обізнаний з американ-
ською, французькою, італійською історією, із найвідомішими повістями та опові-
даннями».
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Молоді американські фантасти тридцятих років попереднього століття підтри-
мували одне одного, проте кожен із них був «винятком», ніби самотнім розвідни-
ком Майбутнього в Теперішньому, «марсіанином» серед «землян», говорячи мовою
самого Бредбері. Вони відчували свою відповідальну місію і водночас гнітючу са-
мотність. «Все те, що я любив, — зазначав Р. Бредбері, — було улюбленим виключно
для мене одного. Ніхто з найближчого оточення не поділяв моє сліпе, майже оде-
ржиме захоплення космосом, перетвореннями, чаклунством...»

Рей Бредбері не міг не писати. Продавши газети, він намагався залишитися на
самоті, щоб із головою поринути в незвідані нетрі «країни фантазії». Нормою для
нього було написання одного оповідання на тиждень. Подібно до Мартіна Ідена з
роману Джека Лондона, він розсилав свої твори редакціям і отримував відмови. Те-
рпіння та наполеглива праця — це необхідна, але, на жаль, недостатня умова успі-
ху. Потрібен талант. Цього майбутньому класику не бракувало. Талант, помноже-
ний на працелюбство, давав позитивні результати і проявлявся з надзвичайною
продуктивністю.

Майстерність зростала з кожним новим твором, а найголовніше — Бредбері
вдалося випрацювати свій власний стиль, у якому знайшло відтворення пережи-
вання письменником кожної досліджуваної ситуації. «Перенести на папір усе, що
відчуваєш, — ось що означає стиль, — стверджував письменник. —... Якщо ви роз-
винете свої п’ять відчуттів, то зможете впливати на людей. Ви зумієте переда-
ти їм смак речей, їх форму і колір, пробудити найтонші порухи. Ви зможете вига-
дувати фантастичні історії. Логіка відчуттів переконає людину, що все це
реально».

З 1942 року Р. Бредбері повністю занурився в літературну діяльність, його твор-
чий доробок щороку становив 52 оповідання. Через проблеми із зором письменника
не призвали на військову службу, і у війні з гітлерівським нацизмом він участі не
брав.

Величезне враження на письменника завжди справляли досягнення науки і тех-
ніки. У 1933 році, а потім 1939 року він відвідав Всесвітню виставку в Чикаго та
Нью-Йорку відповідно. До речі, перебуваючи у Нью-Йорку, взяв участь у першій
міжнародній конференції наукових фантастів. Павільйони Всесвітніх виставок, а з
1940 року — й проекти «Країни фантазії» Уолта Діснея навіяли йому образи марсі-
анських міст, механізованого та автоматизованого побуту. Деякий час Р. Бредбері
навіть вбачав у розвитку технології найвірніший шлях до людського щастя і відпо-
відно поділяв погляди та сподівання технократів.

«Новий порядок», запроваджений Гітлером, який ґрунтувався на використанні
досягнень технічного генія людини заради антигуманних цілей, не лише продемон-
стрував молодому Р. Бредбері безперспективність технократичних ілюзій, а й ви-
кликав тривогу за майбутнє людства.

Письменник переконався, що технізоване суспільство, до складу якого входили
розрізнені та відчужені люди, неминуче породжувало тиранію, не залишаючи місця
для людського самовираження. Відбувся поворот Рея Бредбері до художнього до-
слідження відчуження людини у світі, в якому взяв гору культ Машини — механіч-
ної, електронної, бюрократичної тощо.

Протягом усього життя письменник залишався навіть не книголюбом, а «книго-
маном». Він любив книги і ненавидів тих, хто був здатний знищити їх. Дитинство
його проходило в бібліотеках, книжкові магазини він відвідував за будь-якої наго-
ди. Не обминуло це захоплення і його особистого життя. У 1946 році в одному з
книжкових магазинів Лос-Анджелеса він зустрів працівницю Маргарит Сусану Ма-
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клюр (Меггі), яка 27 вересня 1947 року стала його дружиною. Цього ж року в нього
вийшла друком перша збірка оповідань «Темний карнавал».

Родинні справи поліпшувалися відповідно до того, як зростала популярність
письменника. У 1950 році з’явилися «Марсіанські хроніки», у 1951 році надрукова-
но мікроповість «Пожежник», на основі якої в 1953 році було створено роман
«451º за Фаренгейтом». Обидва твори прославили тридцятитрирічного Р. Бредбері
на весь світ.

У своїх найвизначніших творах прозаїк незмінно порушив основний конфлікт
людського існування: між самоствердженням у творчому пориванні та самовідчу-
женням у механічній заскорублості.

Рей Бредбері зізнавався, що «ніколи не літав літаком і не лежав під автомобі-
лем». Герої його творів не займалися добуванням інформації про влаштування не-
бесних світил, елементарних частинок тощо. Однак вплив цього письменника на
сучасну науково-технічну революцію не викликав жодних сумнівів.

Людина у світі Рея Бредбері зіштовхувалася не лише з природою, яка її породи-
ла, а й, насамперед, зі своїм власним відчуженим Іншим. Зіткнення було настільки
драматичним, що люди іноді не витримували.

Створеному чудовиську, яке набувало все більшої влади над своїм творцем, на
думку Рея Бредбері, здатна була протистояти винятково абсолютна і, на щастя, не-
переможна сила людської гідності. Так, безумовно. Машина небезпечна, однак Лю-
дина повинна і спроможна була знайти гідні форми співіснування та співпраці з
нею, не підкорюючись холодному та жорстокому егоїзму мислячого робота, а до-
лаючи неминучі збочення цивілізації своєю відповідальністю за торжество добра у
світі.

«451º за Фаренгейтом». «Навесні 1950 року я заплатив дев’ять доларів і вісім-
десят центів за те, щоб розпочати і закінчити чернетку «Пожежника», який у
подальшому дав початок “451º за Фаренгейтом”». Так Рей Дуглас Бредбері опи-
сав історію створення цього роману в есе, яке увійшло до складу його книги «Дзен
та мистецтво письменника» (1982). Через відсутність умов для праці він разом із
сім’єю мешкав у гаражі, шукав притулок у підвалі бібліотеки Каліфорнійського
університету Лос-Анджелеса, де рядами стояли друкарські машинки, що видавали-
ся на прокат. Кожні півгодини потрібно було сплачувати чергові десять центів. Це
буквально змусило письменника закінчити роботу над першим варіантом за дев’ять
днів. У проміжках між лихоманковим друкуванням та нападами люті через перерви
в роботі машинки, романіст блукав книгосховищем поміж стелажами, беручи кни-
ги, одна за одною, із жадібною цікавістю гортаючи сторінки та вдихаючи пил —
цей справжній дух бібліотек. «Погодьтеся, це, мабуть, одне з найкращих місць для
написання роману про Майбутнє, в якому палять книги!», — проголошував пись-
менник.

Дійсно, світова література мала не так уже й багато зразків «книг про книги» і
зовсім мало романів, оповідань та віршів, героями яких ставали реально існуючі
прозаїки чи поети.

Критика впродовж ось уже півстоліття намагалася підібрати відповідне жанрове
визначення роману «451º за Фаренгейтом» (1953) — одному з найвідоміших творів
Рея Бредбері. І все через те, що відтворений ним уявний світ ніяк не вдавалося об-
межити певними чітко визначеними, встановленими класифікаціями.

Сам Р. Бредбері дав вичерпну автохарактеристику, оголосивши себе «фантас-
том, моралістом». Провідні дослідники з наукової фантастики не поспішали з ви-
сновками щодо жанрової специфіки твору та його ідейного спрямування. Не можна
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залишити поза увагою той факт, що серед так званих майстрів і класиків жанру на-
укової фантастики Рея Бредбері не визнавали за свого. Таке ставлення до творчої
особистості письменника пояснювалося тим, що Р. Бредбері користувався прийо-
мами «літератури науковоподібної вигадки» не для того, щоб оспівати досягнення
техніки та прогресу, а щоб викликати страх та недовіру до них у читачів. Безумов-
но, в такому прочитанні творів письменника була частка істини. І підтвердженням
цьому стали програмові тексти — «451º за Фаренгейтом» та збірка «Марсіанські
хроніки», які розповідали про фіаско технократичного культурного проекту, який
замінив собою певну цілком літературну класичну модель цивілізації.

Сучасний читач, без сумніву, на порозі нового тисячоліття не відчув нічого фан-
тастичного в тих технічних «дивах», які описані в романі, — всі вони або, принай-
мні, деякі з них уже встигли стати реальністю. Однак це зовсім не означало, що ро-
ман позбавлений актуальності. Тим більше, якщо враховувати дотримання певних
«якщо». «Якщо» — центральне поняття ще одного різновиду фантастики — літера-
тури соціального прогнозування, або футурологічної прози. Аналізуючи роман
письменника, неможливо уникнути аналогій із бестселерами антиутопічної прози:
«Прокидається той, хто спав» Герберта Уеллса, «Ми» Євгена Замятіна, «Чудовий
новий світ» Олдоса Хакслі та «1984» Джорджа Оруелла. Проте серед цих творів, на
думку провідних дослідників жанру, лише твір Р. Бредбері, запропонувавши чита-
чеві готичний кошмар тоталітарно-технократичного мілітаризованого світу, одно-
часно пропонував утопічний проект гармонійної цивілізації, в якій можливим стало
дотримання рівноваги між людиною, природою і де не було втрачено почуття пре-
красного. У такій утопії Бредбері, як і в багатьох інших творах письменника, мав
місце специфічно американський зміст. Це міф про «золотий вік», про американсь-
кий Едем — про світ, який ще не втратив своєї непорочності та не піддався руйнів-
ному впливу політичної й економічної історії.

Це й відрізняло зазначений роман від, наприклад, «Марсіанських хронік» та ін-
ших «мрій» про підкорення космосу з метою влаштування світу доброчинності хо-
ча б там.

Місцем подій для свого твору Рей Бредбері обрав Америку відносно недалекого
майбутнього, якою її бачив сам автор на початку 50-х років ХХ ст.

Тридцятирічний Гай Монтег — головний герой роману — пожежник. Він
був людиною зі світу майбутнього, яке змальоване в романі як урбаністична анти-
утопія: небо розривав на шматки гуркіт реактивних літаків, шляхами шосе мчалися
реактивні авто, витончена електроніка забезпечувала тотальний контроль за насе-
ленням.

Для цих новітніх часів розуміння професії пожежника зазнало певної модифіка-
ції. Пожежні команди аж ніяк не боролися з вогнем, а зовсім навпаки: їхнє завдання
полягало в тому, щоб відшукувати книжки та віддати їх на поталу вогню, а разом з
ними — і будинки тих, хто наважився тримати в себе подібний непотріб. Впродовж
десяти років Монтег відповідально виконував свої обов’язки, навіть не замислюю-
чись над змістом та причинами такої «книгоненависті». Головне завдання пожеж-
ника — не рятувати від вогню крихкі твори людської культури, а очищувати їх по-
лум’ям, знищуючи закарбовані у книгах (451º за Фаренгейтом — температура, за
якої спалахував та горів папір) історію, інтелектуальне багатство, складність та
проблематичність буття.

Зустріч із юною та романтичною сімнадцятирічною Кларисою Маклеллан по-
рушило стабільність звичного існування героя. Вперше за тривалий час Монтег
зрозумів, що людське спілкування було дещо більшим, ніж просто обмін завченими
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репліками. Клариса різко вирізнялася з-поміж маси своїх ровесників, захоплення-
ми яких переважно була швидкісна їзда, спорт, примітивні розваги, безкінечні те-
лесеріали тощо. Вона обожнювала природу, була схильна до мрійливості, самоза-
глиблення та самотності. Питання Клариси: «Чи ви щасливі?» змусило Монтега по-
новому поглянути на життя, яке він провадив, а разом з ним і мільйони амери-
канців.

Досить швидко герой дійшов висновку, що не можна назвати щасливим безглу-
зде існування за законами інерції. Він відчув навколо порожнечу, відсутність теп-
лоти, людяності.

Для підтвердження його здогадів про механічне, роботизоване існування автор
описав ситуацію, яка була пов’язана з нещасним випадком з дружиною Монтега
Мілдред. Повертаючись додому з роботи, герой знайшов її в непритомному стані.
Вона отруїлася снодійним, але не через нестримне бажання порвати з життям, а
машинально ковтаючи одну таблетку за іншою. На виклик Монтега прибувала
«швидка» майбутнього, персонал якої складали вже не медики (настільки такі «ма-
шинальні» ситуації не були поодинокими), а техніки, що оперативно проводили пе-
реливання крові за допомогою новітньої апаратури.

Монтег та Мілдред були одружені давно, проте їхній шлюб перетворився на по-
рожню фікцію. Дітей у них не було — Мілдред була проти. Кожен існував сам по
собі. Дружина з головою поринула у світ телесеріалів і тепер із захопленням розпо-
відала про нову задумку телевізійників — їй надіслали сценарій чергової мильної
опери із пропущеними рядками, які повинні відтворювати самі телеглядачі. Три
стіни однієї з кімнат будинку нагадували собою величезні телеекрани, і Мілдред
наполягала на тому, щоб вони витратили свої заощадження на встановлення четве-
ртої — тоді ілюзія спілкування з телеперсонажами могла бути повною.

Короткочасні зустрічі із Кларисою призвели до того, що Монтег з налагоджено-
го автомата перетворився на людину, яка дивувала своїх колег-пожежників некоре-
ктними питаннями та репліками на зразок: «Чи були часи, коли пожежники не спа-
лювали будинків, а, навпаки, гасили пожежу?»

Переломним моментом для Монтега виявився черговий виклик пожежної ко-
манди, адже герой переживав душевне потрясіння. Господиня будинку, звинуваче-
на у зберіганні забороненої літератури, відмовилася залишити приречене помеш-
кання і загинула в полум’ї разом зі своїми улюбленими книгами. Саме через цю
подію наступного ранку Монтег не зміг переконати себе піти на роботу, почував
себе хворим. Зарадити йому не змогла і Мілдред. Вона теж незадоволена руйнуван-
ням стереотипу. Зайвим підтвердженням її байдужості по відношенню не тільки до
чоловіка, а й до решти людей стало цілком спокійне повідомлення про загибель
Клариси під колесами авто.

Подієвий ланцюг нагадував «Перевтілення» Ф. Кафки — у будинку занепокоє-
ного Монтега, якому соромно було зізнатися в незвичайності своєї хвороби,
з’явився його начальник брандмейстер Бітті, щоб навести лад у механізмі підлегло-
го, який тимчасово зазнав збою.

Прикметна риса антиутопічного роману — наведення прогностичного розвитку
суспільства, яке звучало з вуст Бітті: «Ми усі маємо бути однакові. Не свободними і
рівними від народжнення, як сказано в конституції, а... просто однаковими. Хай
люди стануть схожими один на одного як дві краплі води, тоді всі будуть щасли-
вими, бо не буде велетнів, поряд з якими інші відчують свою мізерність».

Якщо прийняти таку модель суспільства за ідеальну, то не викликала сумнівів та
небезпека, яку породжувало присутність книг: «Книга — це заряджена рушниця в
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будинку сусіда. Спалити її. Розрядити рушницю». Треба підкорити людський ро-
зум. Звідки знати, хто завтра стане ціллю для начитаної людини».

Монтег підсвідомо розумів зміст попередження Бітті, однак вороття вже не бу-
ло — він зберіг у власному будинку книги, взяті ним із приреченого на спалення
будинку. Зізнавшись у цьому Мілдред, герой сподівався, що разом вони прочита-
ють їх і обговорять. На жаль, реакції у дружини він не помітив, а тому почав шука-
ти її у своїх однодумців. Професор Фабер вже давно потрапив у поле зору пожеж-
ників. Запозичуючи традиції екзистенціалістів, Бредбері намагався передбачити
поведінку героїв свого роману в граничній, екстремальній ситуації. Напередодні за-
грози третьої атомної війни Фабер поділився з Монтегом своїми планами щодо від-
новлення книгодрукування. Він схилявся до думки, що після третього зіткнення
американці зрозуміють причини своїх помилок і через необхідність забути про те-
лебачення відчують потребу в книгах.

Написаний у дусі наукової фантастики, роман не був позбавлений застосувань
технічних відкриттів: прагнучи бути обізнаним з тим, що відбувається у світі по-
жежників, Фабер дає Монтегу мініатюрний приймач, який легко вміщується у ме-
жах вушної мушлі.

Набуваючи все більшої реальності, військова загроза сприяла мобілізації міль-
йонів мешканців. Проте небезпека мала не лише глобальний, а й локальний харак-
тер — спроба зацікавити дружину та її подруг книгами обернулася для Монтега
скандалом, заснованим на підступності та зраді. Він повернувся на службу, і ко-
манда відправилася на черговий виклик. Цього разу машина зупинилася перед його
власним будинком.

Подібно до головного героя роману Є. Замятіна «Ми» Монтегу довелося стати
небезпечним злочинцем. За наказом Бітті він власноруч спалив книги та будинок.
Організоване суспільство оголосило війну герою. Він залишив місто та зустрічався
із представниками доволі незвичайного суспільства. Виявилося, в країні вже давно
існувало дещо на зразок духовної опозиції. Споглядаючи за тим, як знищувалися
книги, деякі інтелектуали знайшли спосіб створення перешкоди на шляху сучасно-
го вандалізму. Вони стали вчити напам’ять твори, перетворюючись на «живі кни-
ги». Тисячі однодумців чекали, коли їх дорогоцінні знання знову знадобляться сус-
пільству.

Країна переживала чергове потрясіння, і над містом, яке нещодавно залишив го-
ловний герой, з’явилися ворожі бомбардувальники, які перетворили на руїни це ди-
во технологічної думки ХХ ст.

Згідно з постмодерністськими теоріями, світу загрожували глибокі апокаліптич-
ні перетворення внаслідок розвитку електронно-цифрових та інших технологій.

Більшість теоретиків постмодернізму називали процес капіталізації найочевид-
нішою причиною невизначеності суспільства. Втягнута до процесу капіталізації
людина зіштовхнулася з порожнечею в душі, починала відчувати невизначеність —
потрапила в глухий кут. Згідно з філософією Р. Бредбері, голос любові не повинен
був розчинитися в повітрі сучасної доби.

На початку 80-х років ХХ ст., переробивши роман на двоактну п’єсу, письмен-
ник піддався спокусі та дещо видозмінив сюжет.

Американські критики не помітили (або навмисне ухилилися) актуальних для
50-х років політичних ілюзій, тобто того, що роман Р. Бредбері був пов’язаний з
Америкою не лише тим, що його автор американець. Цей зв’язок мав значно біль-
ший безпосередній характер. Десятиріччя, протягом якого писався та був уперше
надрукований роман, — це сумнозвісна епоха маккартизму, так званого «полюван-
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ня на відьом», коли на території Сполучених Штатів була розв’язана кампанія по
переслідуванню «лівих» інакомислячих. Історія Нового Світу ніби навмисне піді-
брала природну ілюстрацію до твору: не минуло і трьох років після опублікування
роману про спалення книг, як були заборонені та піддані спаленню праці фрейдо-
марксиста Вільгельма Райха, знаменитого психолога та автора книги про масову
психологію фашизму, а сам він потрапив до в’язниці. Якщо перечитати «451º за
Фаренгейтом», враховуючи відповідну «культурну» реальність, то спроби жанрової
ідентифікації ускладнювалися ще більше. Однак разом із тим марність наших зу-
силь прив’язати даний текст до певної системи координат зайвий раз підтверджу-
вала аксіому літературознавства: справді геніальний художній твір принципово не-
вичерпний, а його ідейний зміст і спрямування позбавлені територіальних
кордонів.

Невичерпність футурологічної, або «попереджуючої» прози такого визнаного
майстра як Р. Бредбері — це відкритість особливого ґатунку: кожен новий час при-
міряв себе до заданої письменником моделі. Подібна примірка — це тест не лише
на актуальність твору, а й на досягнутий результат прогресу.

На жаль, не потрібно бути фантастом, щоб відчути реальну небезпеку дегумані-
зації людини та суспільства в епоху глобального наступу «машин». На думку про-
відних соціологів, люди залюбки обирали шлях руйнувань, щоб компенсувати
втрату впевненості в майбутньому. Від своєї свободи намагалися звільнитися за
допомогою нових технологій, тобто тих самих засобів, які, здавалося б, покликані
їх звільнити.

І все ж творчість Рея Бредбері загалом оптимістична. Письменник вбачав прос-
тір, відкритий для творчості та ініціативи, в космосі. Це дало йому підстави ствер-
джувати, що в майбутньому відкритий світ інших планет та зірок допоможе зберег-
ти свободу людини. Про варіанти можливої поведінки людей під час колонізації
космічного Нового Світу розповідалося у «Марсіанських хроніках», багатоплано-
вість яких пов’язана певною мірою з історією створення цього твору.

У книзі «Кульбабове вино» (1957) письменник повернувся в своє дитинство.
Події, які в ній описані, відбувалися протягом трьох літніх місяців 1928 року у Грі-
нтауні, «невеликому віддаленому містечку в штаті Іллінойс, що відгородилося від
світу річкою, лісом, лугом і озером». Там проживають двадцять шість тисяч триста
сорок дев’ять жителів, і майже всі вони були між собою знайомі.

Головними героями повісті можна вважати двох підлітків — дванадцятирічного
Дугласа Сполдінга та десятирічного Тома, його брата. Біографічні риси самого
Бредбері найповніше відбиті в образі Дугласа, про що, передусім, свідчили: 1) пе-
регук імен — Дуглас — це друге ім’я Рея Дугласа Бредбері; 2) йому автор приділяв
більше уваги; 3) у нього більший потяг до фантазії та творчої уяви; 4) Дуглас більш
тонко відчував життя, бачив ті його сторони, які часто залишаються «невловими-
ми» для звичайного ока.

Розповідь розпочато в двох планах. Перший — це дитинство головного героя
твору, дванадцятирічного Дугласа Сполдінга, його веселі та сумні пригоди, перші
враження від світу. Другий — ностальгійні спогади письменника-дорослого, який
давно пережив своє чудове дитинство, який вже переглядав здобутки минулих ро-
ків із вершин своєї зрілості.

Ритм твору — це ритм зміни днів літа, день за днем. Деякі з них були насичені
пригодами, дивовижними подіями. Деякі були сповнені нудної буденності.

Основна ідея повісті у символічній формі виражена в її назві, яка була наскріз-
ним лейтмотивним образом.
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Кульбабове вино — символ літа, літа як пори канікул і дитячих радостей, і вза-
галі чогось такого, що завжди повинно бути світлим, не замутненим, це символ
збереження пам’яті про минуле, символ самого життя.

Таким чином, кульбабове вино не просто одна із найбільш пам’ятних речей ди-
тинства, але й така, що символізувала, узагальнювала собою весь образ дитинства,
тобто те, через які думки, враження бачив своє дитинство Р. Бредбері.

Миттєвості літа, дитинства, життя Всесвіту об’єдналися у творі завдяки тому
світосприйняттю, яке притаманне юному Дугласові. Воно було зумовлене особли-
вим ставленням хлопчика до часу, відчуттям кожної його частки як неповторної,
важливої, виняткової, відчуттям повноти буття. Під його уважним, вдумливим та
допитливим поглядом оживали і розкривали свої таємниці всі істоти. Спілкуючись
з доброзичливим і цікавим Дугласом, люди відкривали свої серця.

Історія літа 1928 року в житті Дугласа Сполдінга розгорталася не тільки серед
буденного життя містечка Грінтаун, а й у сусідстві зі Всесвітом; і Всесвіт, природа
мали в ньому безпосередній вплив на людей. Такому розумінню слугувала вже на-
зва Грінстаун — зелене місто. Вона підкреслила ту гармонію між світом та особис-
тістю і ту боротьбу між людиною та природою, яку відчували постійно хлопець і
більшість жителів містечка. Все це щиро поглине душа Дугласа.

Явища, процеси, ще незрозумілі для хлопця, він зашифровував словами «це»,
«те», але намагався знайти причинні зв’язки між тим, що з ним відбувалося, і тим,
що він відчував. Дуглас безупинно запитував «Чому», «Чому так». І шукав відпові-
ді. Бредбері намагався відтворити кожен порух людської душі, що стала дорослою,
в усій її людяності. Цьому послугував щоденник — той облік подій, який вів Дуг-
лас. Він поділив свій записник на дві половини: «Звичайні справи та події» і «Від-
криття та одкровення (усвідомлення, осяяння)». Якщо, наприклад, у першій поло-
вині Дуглас відзначив, що двадцять четвертого червня він уперше цього літа
посперечався з татом і йому добре перепало, то в другій половині записника герой
про цей випадок написав так: «Дорослі і діти не можуть жити мирно, тому що це
два різні народи. Вони не такі, як ми. Ми не такі, як вони. Справді, різні народи...»

Як бачимо, особлива увага Бредбері була зосереджена на тих особливостях ди-
тячого світосприйняття, які назавжди втратили дорослі. Але й у дорослих, у старих
було те, чого не мали діти. Ось чому юні любили слухати їхні розповіді, полюбляли
мандрувати з ними у їхнє минуле.

Любов до старих, що володіли скарбами спогадів, життєвих знань та відчут-
тів — дуже помітний і важливий мотив повісті «Кульбабове вино». З любов’ю зма-
льовані в ній дідусь і бабуся Сполдінги. Вони — духовний центр не тільки своєї
родини, а й людей, з якими спілкуються, вони заповнили життя іншим змістом,
внесли в нього великі духовні цінності.

Дідусь — філософ і поет, він не втратив з роками відчуття повноти і чарівності
життя. Він — мудрець. Його мудрість — це мудрість людини, що протягом усього
життя буденно, але творчо працювала, спілкувалася зі світом природи і книг. І ста-
рий ще й досі працював у друкарні. Свій вік він сприймав спокійно, не відчуваючи
страху перед смертю. Професія дідуся була пов’язана з повагою до слова, а він умів
так емоційно розповідати, що його слухачі ніби бачили те, про що він говорив.

Бабуся — справжня чарівниця, найталановитіша куховарка. Сімейні ритуали згур-
тували родину, подали їй підтримку. Вони наповнили повсякденне новим змістом.

Один із найважливіших ритуалів у родині був пов’язаний з виготовленням вина
з кульбаб. У ньому втілена єдність і гармонія одразу декількох протилежностей:
природного і людського, буденного і священного, радісного і сумного.
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Ритуал, пов’язаний з кульбабовим вином, протистояв короткочасному, прого-
лошував безперервність культури. Допомагаючи збирати, а потім переробляти кві-
тки, Дуглас почував себе важливою частинкою світу, свого роду, родини. Герої
Бредбері невіддільні від землі, і в цьому їхня життєва сила.

Померла бабуся героя. Юний Дуглас зумів пережити смерть близької люди-
ни, але дійшов сумного висновку, що колись і він має померти. Це принесло ге-
роєві не тільки моральні, а й фізичні страждання. Він захворів. Але одужав за-
вдяки старому Джонасові, лахмітникові, який «проводив решту життя, дбаючи
про те, щоб одні люди мали змогу скористатися з речей, які інші люди викидали
як непотріб». Містер Джонасон вважав себе своєрідним фільтром, крізь який
відбувався матеріальний і культурний обмін між різними верствами місцевого
населення.

Хвороба та одужання Дугласа — ще один етап становлення його як особистості.
У драматичній сутичці життя зі смертю він завдяки дружбі старого Джонаса зрозу-
мів, що однією з гарантій гармонії світу є почуття вдячності.

Таким чином, герой «Кульбабового вина» відтворений в усьому багатстві тих
рис, що загалом притаманні юнакам; свіжість, чистота, безпосередність. Автор
не ідеалізував Дугласа, але щиросердечно любив, як любив спогади про незабу-
тні дні дитинства. Це надало розповіді деякої сентиментальності, яка поєдналася
з легкою іронією, веселою посмішкою. Це поєднання і злиття конкретного з за-
гальнолюдським, філософсько-ліричним найбільш відповідало наміру письмен-
ника не тільки розказати про духовне напруження, пережиту в дитинстві, а й
про те, що було винесено з цієї пори, що необхідно передати наступним поко-
лінням: про поезію життя, високий її дух, що освятять та допоможуть зберегти
саме життя.

Зараз письменник проживає в передмісті Лос-Анджелеса, в будинку, де він з
дружиною виховав чотирьох дочок.

Рей Бредбері — почесний доктор літератури коледжу Вітьє (Каліфорнія), ла-
уреат багатьох літературних премій та нагород, а американські вчені, побував-
ши на Місяці, нанесли на його карту Кратер Кульбаб, назвавши його на честь
«Кульбабового вина» — роману їхнього улюбленого письменника. Вірний ідеа-
лам дитинства, Бредбері принципово ніколи не літав літаком і не керував авто-
мобілем.

Особливості творчої
майстерності Р. Бредбері:

• поєднання фантастики з гострим соціальним критицизмом;
• порушення проблеми дітей та дитинства;
• прагнення розкрити обидві іпостасі героїв — добро і зло;
• відтворення проблеми атомної війни у житті;
• звучання голосу попередження, звернення до людей, страх за їхнє майбутнє,

біль і сум, і надзвичайно рідко — надія;
• описи в творах картин спустошеної землі, висохлих водоймищ, самотності

тих, хто випадково залишився серед живих;
• використання елементів фентезі, готичного роману;
• зіткнення героя не стільки з природою, яка його породила, а з власною відчу-

женістю.
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Айзек Азімов — американський письменник-фантаст (1920—1992)

Айзек Азімов — людина, яка власним життям про-
демонструвала вдале поєднання вченого і майстра
художнього слова, сприяла становленню й розвитку
жанру наукової фантастики у США.

Сучасники письменника-фантаста високо ціну-
вали його талант і майстерність. Відомий англійсь-
кий астрофізик і письменник-фантаст А. Кларк на-
звав його «Сіменоном наукової фантастики».

Айзек Азімов — американський письменник,
який мав слов’янське коріння. Народився він 2 січ-
ня 1920 року в селищі Петровичі під Смоленськом
(нині це територія Білорусі).

У 1923 р. батьки трилітнього Айзека емігрували
до США, спочатку оселилися в Нью-Йорку, згодом у
Брукліні. Торговельні справи батька йшли непогано,

незабаром він став власником невеликого магазину з продажу ласощів. З дитинства
Айзек виявив схильність до точних наук і захоплювався фантастикою. Перше зна-
йомство із цим популярним на той час жанром масової літератури відбулося, коли
хлопчику було дев’ять років: випадково йому потрапив до рук один з випусків пер-
шого в світі періодичного видання, що вміщувало твopи наукової фантастики, і було
в 1926 році засноване американським письменником-фантастом Х’юго Гернсбеком.
Через три роки Айзек власноруч почав писати науково-фантастичні оповідання.

За фахом письменник був біохіміком (Колумбійський університет, роки навчан-
ня 1935—1939). У 1941 році він отримав звання магістра цієї спеціальності. Свою
трудову кар’єру Азімов розпочав у 1946 році, відтоді як почав читати лекції з біо-
хімії в Колумбійському та Гарвардському університетах. Його сходження на про-
фесійний олімп було досить стрімким: у 1948 році (у 28-річному віці) він здобув
докторський ступінь, а в 1955 отримав посаду професора. Загалом Азімов мав 14
почесних наукових ступенів різних університетів світу.

Визнання літературних здібностей письменника припало на досить молодий вік:
оповідання «Прихід ночі», опубліковане у 1941 році, було визнане американськими
читачами найкращим оповіданням тогочасної наукової фантастики.

Регулярно видавати свої твори американський фантаст розпочав у роки Другої
світової війни. На цей час він служив у Філадельфії у складі військово-морського
флоту США. Перебування Азімова в складі цих військових сил мало загартувати
його ставлення до польотів, однак письменник на все життя зберіг у душі страх пе-
ред кожним значним відривом від землі. Все це, незважаючи на те, що він був авто-
ром ряду творів про чудові, захоплюючі космічні подорожі.

Саме цією фобією можна пояснити той факт, що навіть найвідоміші міжнародні
нагороди були вручені письменникові у його домашній квартирі, на тридцять тре-
тьому поверсі нью-йоркського хмарочоса.

Літературна спадщина Азімова величезна за обсягом — нараховувала майже три
з половиною сотні книг. Це здебільшого науково-фантастичні романи, повісті, но-
вели, праці з бioxiмii, математики, астрофізики, міфології.

У творчості американського письменника-фантаста простежувалися дві центра-
льні теми, що надали змогу чітко виокремити два цикли твopiв, робота над якими
була розпочата в 40-х pоках i продовжена в майбутньому.
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Перша тема розкривала процес створення i використання роботів. Твори цієї те-
матики, серед них повісті, оповідання, романи «Я, робот» (1950), «Сталеві печери»
(1954), «Оголене сонце» (1957), «Решта оповідань про роботів» (1964), «Повне ви-
дання оповідань про роботів» (1982), «Роботи зорі» (1983), «Роботи й імперія»
(1985), «Mpiї робота» (1986), зiбpaнi у книгах, що склали перший цикл.

Перша збірка цієї cepiї мала назву «Я, робот». Вона принесла Aзімову світову
славу. В основі сюжету книги вигадана історія розвитку науки робототехніки. Сфо-
рмульовані письменником основні закони цієї науки нині вийшли далеко за межі
фантастики, оскільки покладені в основу теорії програмування та масового викори-
стання робота у виробництві. Читача дивувало вміння Азімова передбачати події,
які стали реальністю вже завтра — поява людиноподібного автомата, здатного на-
вчатися та вдосконалюватися, захоплювала глибина осмислення письменником за-
кономірностей еволюції людства.

Другою темою у творчості фантаста, що отримала назву «Галактичної концеп-
ції», стало розселення людей у космоci, освоєння ними найближчих планет, а зго-
дом і тих, які виходили за межі Галактики. До другого циклу входили романи
«Установа» (1951), «Установа й Імперія» (1952), «Друга Установа» (1953), «Уста-
нова в небезпеці» (1982), «Установи та Земля» (1986), «Прелюдія до Установи»
(1988), «Вперед до Установи» (1993).

Крім названих творів, письменникові належала cepiя повістей для юнацтва, на-
писаних у жанрі пригодницької фантастики, значна кількість збірок оповідань, з-
пoмiж яких слід виокремити «Шлях марсіан» (1955), «Дев’ять завтра» (1959),
«Прихід ночі» (1969), «Ранній Азімов» (1972), «Купити Юпітер» (1975), «Двохсот-
літня людина» (1976), «Biтри перемін» (1983), «Межа завтра» (1985).

Айзек Aзімов — неодноразовий лауреат багатьох національних i міжнародних
літературних премій, у тому числі найвищих нагород у жанрі американської фанта-
стики. За характером письменник — типовий кабінетний учений, який не любив
подорожувати, уникав непередбачуваних, несподіваних змін, гострих відчуттів, що
могли б порушити напружений робочий ритм. Артур Кларк, приятель Азімова, жа-
ртував, що він — «екологічна катастрофа»: щоб опублікувати усе, ним написане,
потрібно було б знищити численну кількість дерев. Про cвій творчий шлях Aзімов
розповів у тритомній автобіографії «Ще свіжа пам’ять» (1979), «Ще відчуваю ра-
дість життя» (1980) і продиктованій уже в госпіталі «А. Азімов» (1993).

Азімов був укладачем антології фантастичних оповідань, писав до них передмо-
ви. Показовими щодо визначення письменницького кредо американського фантаста
можна вважати його слова, які містили роздуми про високу моральну відповідаль-
ність майстра творів подібного жанру: «Історія досягла моменту, коли людству
вже не можна ворогувати. На землі повинна запанувати дружба. Я завжди нама-
гаюся підкреслити це в своїй — творчості... я впевнений, що наукова фантасти-
ка — це одна із ланок, яка допомагає об’єднати людство».

Замолоду А. Азімов вірив, що вчені та інженери очолювали людство i змогли
вирішувати не лише економічні й соціальні проблеми. Він визнавав право за вче-
ними впливати на хід icторії. Пізніше погляди письменника змінилися. У романі
«Кінець вічності» (1955) автор застерігав від небезпеки використання тexнiчних
досягнень на шкоду людині.

Від того, як були використані практично наукові досягнення, багато в чому за-
лежало майбутнє людства. Роман-триптих «Навіть боги» (1972) — це попереджен-
ня про небезпеку порушення встановленої природою гармонії. Назва трьох частин
роману — давне прислів’я «Супроти глупоти навіть боги безсилі боротися». Су-
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проти людської нерозумності постав молодий учений, який усвідомив, що пору-
шення енергетичного балансу Всесвіту неминуче призвело б до катастрофи. Люди
не думали про майбутнє, а бездумно використовували джерела енергії, що надхо-
дили з космосу. Письменник порушив у романі проблему відповідальності ученого
за наукове відкриття.

Зaxoплюючі, гостросюжетні, спрямовані в майбутнє, твори Азімова користува-
лися yспixом у читачів усього світу. Сам письменник убачав високе призначення
своєї творчості в тому, що вона допомагала людству вижити: «Людство виживе,
якщо сміливо погляне в обличчя теперішньому, якщо матиме мужність прийняти
історію, а не протидіяти їй. Цьому вчить нас наукова фантастика, i я горджуся
тим, що скільки моїх сил пропагую ці уроки».

Азімов помер 6 квітня 1992 року в Нью-Йорку від серцевої та ниркової недоста-
тності в госпіталі Нью-Йоркського університету. 3 волі покійника тіло його було
кремоване, a попіл розвіяно.

Українською мовою окремі твори Азімова переклали М. Пінчевський, Д. Гри-
цюк, Б. Салик, Ю. Люняк та ін.

Одним із найкращих оповідань Азімова вважалося оповідання «Фах». Фах — це
вид трудової діяльності, заняття, що передбачало ґрунтовну підготовку і було осно-
вним засобом для існування, професія.

Тема твору — зображення системи освіти майбутнього, її переваг і недоліків та
ставлення до неї людей. Цим твором письменник поставив за мету переконати чи-
тачів, що глибокі, ґрунтовні знання здатна дати тільки самоосвіта; щоб бути ерудо-
ваною людиною і правильно визначитися зі своїм професійним вибором, необхідно
розвивати і вдосконалювати свої знання в різних напрямках й сферах життя.

Головний герой оповідання — Джордж Плейтен. Із самого дитинства батьки й
знайомі помічали в ньому неабиякі здібності та кмітливий розум. У період між
«Днем Читання» та «Днем Освіти» (від восьми до вісімнадцяти років) він потайки
читав літературу, щоб більше знати про свій майбутній фах, адже був переконаний,
що принесе користь, отримавши звання дипломованого програміста.

День Читання не приніс хлопцю очікуваного задоволення. Спочатку він зрадів,
що матиме можливість ознайомитися з друкованою інформацією, проте пізніше
зрозумів, що цих знань йому бракуватиме через їх уривчастість та обмеженість.
Наляканий ходом самої процедури оволодіння технікою читання від старших зна-
йомих, Джордж навіть не розумів тоді, будучи маленьким хлопчиком, її суті. Носі-
ями інформації для швидкого і безболісного опанування технікою читання були
«стрічки освіти». Їх було винайдено з метою спростити спілкування між носіями рі-
зних мов. На той час, коли відбувалася дія твору, існувала тільки одна мова не тіль-
ки для спілкування між собою землян, а й для спілкування між населенням усієї
Галактики.

У вісімнадцять років на Джорджа Плейтена та його однолітків чекав так званий
«День Освіти», який мав підтвердити або спростувати прагнення молодих людей
оволодіти певним фахом. Головний герой твердо знав, що стане дипломованим
програмістом і своє переконання не піддавав жодному сумніву. Він прагнув цього,
відколи пам’ятав себе. Тим паче, попит на людей цієї професії був незмінний з року
в рік, із століття в століття. Цим і пояснювалася його впевненість на Дні Освіти,
оскільки Джордж вірив у свої здібності і правильність обраного шляху. Для юнака
цей день мав стати надзвичайно щасливим, тому що саме поняття «отримати осві-
ту» означало «бути щасливим». Однак варто зазначити, що більшість землян особ-
ливо не захоплювалися достроковим обранням фаху і ретельною самостійною під-
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готовкою до його здобуття. Того «щасливого» дня мала вирішитися їхня доля, яка
полягала в документальному (а точніше, медичному) підтвердженні їхньої придат-
ності до оволодіння певним фахом. Такої думки дотримувався і другорядний герой
оповідання, антипод Джорджа, Арманд Тревіліан. Він хоча й був переконаний, що
стане дипломованим металургом, не покладав особливих надій на свої особисті
вподобання, а вважав своїм «покликанням» продовжити справу діда й батька. Це
дратувало Джорджа, переконаного, що будь-яка людина повинна оволодівати пев-
ним фахом відповідно до своїх уподобань і ніхто не вправі чинити їй у тому пере-
шкоди.

Проте у визначений День Освіти після медичного обстеження Джорджеві вине-
сли безрадісний для нього вирок: він ніколи не зможе оволодіти ніяким фахом, бу-
дова його мозку та фізичний стан не задовольняли жодних вимог з усіх можливих
варіантів професійної підготовки. Люди майбутнього за цим твором повинні були
чітко виконувати настанови Програми Освіти, однією з яких була така: «будь-яка
людина спроможна засвоїти будь-які знання, але для кожного окремого мозку па-
сують різні види знань». Закономірно, що за таким висновком Джорджа мали на-
правити на постійне проживання до так «Інтернату для недоумків». Ці заклади —
не рідкість на планеті Земля. Їхнє призначення полягало в забезпеченні людей, мо-
зок яких був не пристосований для отримання певного фаху, можливістю розвива-
тися вільно, без згаданої стрічки, тобто самостійно.

Подібні інтернати передбачали згуртування людей за віком і статтю: таким чи-
ном, перебування там не шкодило особистому життю землян і не заважало їхнім
уподобанням.

Зрозуміло, що місцезнаходження тут не вважалося престижним, про що свідчи-
ла і назва закладу. Батьки Джорджа і його найближче оточення отримали інформа-
цію про те, що юнак направлений виконувати спеціальне завдання. Опинившись у
цьому місці, Джордж був розлючений, оскільки вважав, що потрапив сюди через
свою помилку. Він був упевнений, що його перебування тут виявилося недовгим.
Однак, саме тут його цікавість заохочували, тому що вважали її показником корис-
ної допитливості.

Основний зміст твору становив епізод безпосереднього перебування героя в
цьому закладі, його спогади про минуле та спроба змінити загальний хід речей.

У житті Джорджа так і не відбулася подія, про яку йому так багато розповідали
ще в дитинстві, «День Олімпіади». Цього дня, який систематично проводився що-
року в травні, дипломовані спеціалісти з різної фахової підготовки за найкращими
показниками мали бути відібрані до працевлаштування на планетах Галактики,
особливим престижем серед яких користувалися планети класу А, зокрема Новія.

Пробувши рік в інтернаті, Джордж наважився на втечу. На перший погляд, зда-
валося, що його тут ніхто не тримав: відсутні перешкоди, не було охоронців тощо.
Сусід Джорджа по кімнаті — Омейні не радив йому це робити, однак юнака не мо-
жна було зупинити.

На мізерні кошти, зароблені протягом перебування в інтернаті, він купив квиток
на літак до Сан-Франциско, де одночасно з іншими містами мала відбутися чергова
олімпіада. День Олімпіади — особливий день у житті кожного міста, до нього го-
тувалися як ті, хто брав безпосередню участь у змаганнях, так і ті, хто за ними спо-
стерігав. Увагу Джорджа привернула олімпіада по визначенню найкращого з мета-
лургів, яка проводилася на замовлення Новії. Серед списку учасників цієї
Олімпіади молодий невдаха помітив ім’я свого приятеля Коротуна (таким було йо-
го прізвисько ще з дитинства) — Арманда Тревіліана. Останній так і не зумів дове-
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сти винятковість своїх знань, не опинившись у складі переможців, втратив надію
потрапити на Новію, принаймні цього року.

Джордж шукав зустрічі із Армандом. Між ними виникла суперечка, що за-
грожувала першому (оскільки він не мав дипломованого фаху, а значить і доку-
мента) ув’язненням. Врятував Джорджа сивий чоловік, присутність якого юнак
помітив ще задовго по початку змагань. Він спершу не довіряв йому, однак дип-
ломований історик (саме так він презентував себе юнакові) переконав героя в
іншому. Розмова між ними розкрила головну проблему твору — протистояння
між механізмом освіти минулого та майбутнього. На прохання Джорджа Інже-
неску влаштував йому відеорозмову з представниками Новії на планеті Земля.
Юнак намагався їх переконати в доцільності використання методів освіти мину-
лого, які мали базуватися на поступовому і ґрунтовному оволодінні знаннями
без застосування стрічок освіти. Однак у новіан постало запитання, наскільки
тривалими будуть ці методи і чи не виявиться так, що отримані знання запізня-
тися в часі. У майбутньому запізнення технологій навіть на рік коштувало дуже
дорого.

Розчарований Джордж відчув потребу довести свою справу до кінця. Однак йо-
му вкололи заспокійливе і незабаром він знову опинився ву інтернаті. Омейні роз-
повів йому, що весь той час, доки Джордж знаходився, як йому здавалося, на сво-
боді, за ним стежили. Виявилося, він повинен був знаходитися під особливим
наглядом, оскільки був найбільшою цінністю своєї планети. Таких, як він, небагато,
саме тому їх оберігали, вміщуючи до непрестижних інтернатів. Їхнє призначен-
ня — впроваджувати в життя нові ідеї для поліпшення рівня освіти і загалом рівня
життя.

Письменник порушив у своєму творі важливу проблему інтелектуального по-
шуку та здобуття знань. Вона втілена через протистояння двох героїв: Арманда і
Джорджа. Перший іде слідом за іншими, такими ж, як і він, металургами. Йому до-
статньо знань, отриманих через стрічку. Інтелект Арманда являв собою застиглі
знання. Він не вважав за потрібне самотужки опановувати і здобувати їх. Джордж,
навпаки, прагнув досягти більшого. Це стало підтвердженням того, що юнакові
притаманна здатність оригінально мислити, не зупинятися на досягнутому, здобу-
вати все нові й нові знання.

Незважаючи на те, що текст твору був насичений цілим рядом слів–термінів, на
зразок «гіпермеханіка», «гравітологія», «децентрація», «ніобій» тощо, це не ускла-
днювало розуміння змісту оповідання.

Оповідання «Фах» стало гімном людському розуму і прогнозом того, якою по-
винна була бути людина майбутнього.

У 1939 році Азімов розпочав розробляти тему «робототехніки». У цій тематич-
ній галузі американський письменник-фантаст новатором не був. Неодноразово
майстри подібного жанру розробляли тематику протистояння між роботом та його
творцем, повстання першого і повне витіснення людини з усіх сфер життя. Однак
творчість Азімова в цьому плані являла собою еталон гуманності. Герої його творів
машини-роботи співіснували з людьми на основі трьох провідних законів робото-
техніки, найголовніший з яких передбачав уникнення тих дій, які могли б нашко-
дити людині: «Робот не може нашкодити людині або через свою бездіяльність до-
пустити, щоб людині було завдано шкоди».

Цикл оповідань було названо «Я, робот». Композиційно він складався зі вступу
та восьми окремих історій, тематичне розмаїття яких представлено у вигляді такої
таблиці:
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Назва оповідання Тематика

«Роббі» Драматична історія взаємин безмовного робота-няньки та маленької во-
сьмирічної дівчинки

«Зачароване коло» Історія взаємодії роботів та людей у складі дослідницької експедиції на
Меркурії

«Логіка» Історія «народження» робота КТ-1 (іншими словами — К’юті), наділено-
го здатністю інтуїтивно та логічно мислити

«Спіймати кролика» Історія використання робота-комплексу (один робот без нагляду людей
керував роботою шести собі подібних) у тяжких умовах рудокопання

«Брехун» Історія робота-брехуна Ербі, що вмів читати думки

«Загубився робот» Історія впроваджень нових досягнень у галузі робототехніки, що станов-
лять загрозу для людства

«Втеча» Історія феноменального функціонування «Штучного Мозку»

«Доказ» Історія Стівена Байєрлі — прокурора, в якому знавці мистецтва робото-
техніки помітили всі атрибути людиноподібної машини

У вступі оповідач зазначив часові межі вміщених у збірці творів. Події відбува-
лися протягом майже 60 років — від часу впровадження в життя перших роботів
(приблизно це середина 90-х років) до 2058 року, коли були остаточно сформульо-
вані три основні закони робототехніки. Таким чином, була чітко визначена одна з
провідних ідей твору: возвеличити основні досягнення кібернетики у близькому
майбутньому.

Ряд своїх фантастичних творів американський письменник написав і опублі-
кував під псевдонімом Пол Френч. Наприклад, таким чином була надрукована
серія повістей для старшого шкільного віку, об’єднана загальною назвою «Лаккі
Старр».

Особливості творчого
методу Айзека Азімова:

• спрямованість творів — гуманістична;
• прогноз і типізація рис характеру, які притаманні людям майбутнього;
• підхід до зображення світу майбутнього за допомогою жанру утопії;
• розроблення жанру «роману-попередження»;
• наявність філософських роздумів письменника з приводу перебігу розвитку

історії як у майбутньому, так і в теперішньому;
• оспівування мужності і винахідливості людей, їхньої спроможності змінити й

удосконалити навколишній світ.
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4. Брати Стругацькі — класики російської та світової фантастики

Стругацькі
Аркадій Натанович (1925—1991) і Борис Натанович (нар. 1933 р.)

Брати Стругацькі — живі класики російської і світо-
вої фантастики, та й у літературі «основного пото-
ку» визнані як вагомі фігури. Відомий тандем був
дуже популярний у 70—80-ті роки. Їхні твори дру-
кувалися в усьому світі, десятки разів перевидавали-
ся в Німеччині і США. Книжки братів буквально
зникали з бібліотек і прилавків магазинів. Такий
шалений успіх був зумовлений тим, що їхні твори
значно вирізнялися на фоні радянської фантастики
50—60-х років.

Брати, Аркадій Натанович (1925—1991) та Борис
Натанович (нар. 1933) Стругацькі, народилися в
сім’ї вчительки та мистецтвознавця в Ленінграді.
У дитячих спогадах назавжди залишилася страшна
зимова блокада в роки Другої світової війни, що де-

якою мірою позначилося на формуванні світоглядних позицій письменників. Піз-
ніше ці сторінки дитинства, дитячі почуття і переживання знайшли своє відтворен-
ня в пізній прозі Б. Стругацького, зокрема в романі «Пошук Призначення» (1995).

Старший у сім’ї Аркадій навчався в Актюбінському артилерійському училищі,
звідки був направлений до Військового інституту іноземних мов, де отримав спеці-
альність перекладача-японіста. Служив в армії на Далекому Сході. Спогади про
військову службу в дещо іронічному змалюванні лягли в основу ранньої повісті
«Зсередини». Демобілізувавшись із армії, працював у столичних виданнях.

Борис отримав диплом астронома на механіко-математичному факультеті Ле-
нінградського університету, по закінченні якого працював у знаменитій Пулковсь-
кій обсерваторії.

Головною справою всього життя братів стала література. Починаючи з кінця 50-
х років, вони більшу частину своїх творів писали у співавторстві. «Сначала вещь
задумывается — в самом общем виде, — и начинается процесс созревания, кото-
рый может длиться годы. Разумеется, братья думают врозь, каждый у себя до-
ма. В некий момент они съезжаются и делают полный конспект будущего произ-
ведения: общая идея, сюжет, персонажи, разбивка на главы, иногда даже
ключевые фразы… Затем, как правило, разъезжаются и шлифуют конспект по-
одиночке. На следующем этапе пишут на машинке под копирку. Один из братьев
за машинкой, другой рядом…», — так біограф Стругацьких А. Зеркалов розповідав
про етапи спільної роботи братів.

За декілька років письменники-фантасти стали надзвичайно відомими, але недо-
вго довелося їм спокійно насолоджуватися славою. У другій половині 60-х років
твори Стругацьких влада визнала небезпечними, і їх перестали друкувати. Хоча за
кордоном їхні книги продовжували виходити великими тиражами. На батьківщині
з’явилися лише прості дитячі речі, а серйозні повісті якщо й видавалися, то тільки
в скороченому варіанті. Багато чого письменникам довелося відкласти до кращих
часів.
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Офіційне «визнання» Стругацькі здобули на межі 70—80-х років. Їм надали мо-
жливість друкуватися в престижних виданнях і навіть писати сценарії для фільмів.
А з кінця 80-х років брати стали найвідомішим тандемом у світовій фантастиці на
батьківщині. Борис Натанович і нині веде в Петербурзі семінар молодих фантастів.

Отже, Стругацьким знадобилося всього декілька років, щоб заявити про себе
широкому колу читачів. Повісті письменників — обережний діалог читача із Все-
світом. У першій фантастичній повісті братів «Зсередини» (1958) археолог проби-
рався на корабель прибульців, сподіваючися, що зможе встановити з ними контакт.
Тривалий час землянина не помічали, іноді навіть приймали за тварину, а коли ця
відважна людина втратила розум, його напівмертвого, висадили на рідній планеті.
Ніхто із творців космічного корабля не захотів вступити з ним у бесіду. Це своєрід-
ний урок гордій людській свідомості: Всесвіт може просто не побачити людей, не
звернути на них уваги...

У творчому світі Стругацьких освоєння Всесвіту відбувалося повільно, ці-
ною колосальних втрат. Їхній Космос наповнений непередбачуваними, а іноді й
зовсім незрозумілими небезпеками, тут кожна випадковість могла призвести до
загибелі. У романі «Країна багряних хмар» (1959) прекрасно підготовлена екс-
педиція, забезпечена найновішою технікою, все ж виконувала свою місію на
Венері з великими втратами. Один із членів команди загинув, а всі останні не
могли ні розгадати причини його смерті, ні віднайти тіла: він заблудився і не
зміг зв’язатися з експедицією — чи то через несправність скафандра, чи то через
щось інше — і пропав.

Брати Стругацькі в 60-ті роки твердо вірили в те, що людство все-таки рухається
від мороку до світла. Прогрес, на їхню думку, неминучий, і проявився він не лише в
науково-технічному розвитку, а й у перемозі добра і моралі. У майбутньому, через
двісті років або й пізніше, настане ера всезагального матеріального благополуччя і
щастя: кожен будуватиме своє життя так, як того забажає. Цей світ щасливого май-
бутнього змальований у збірці «Полудень, ХХІІ століття» (1962), до якої увійшли
повість «Повернення» і ряд самостійних оповідань, у яких постав щоденний побут
майбутнього.

Ця збірка — доволі оригінальна версія комуністичної утопії, з якої народжува-
лися нові повісті фантастів. Улюблені герої переходили із твору в твір, але не по-
кидали меж «землі Стругацьких». Усі вони були розумні і добрі, про них не можна
сказати — він бездушний, боязливий, злий... Ці світлі герої народилися в свідомості
письменників у роки «відлиги», коли на короткий час відродилися надії на щасливе
майбутнє і свободу творчості.

«Спроба до втечі» (1962). Головний герой повісті, радянський офіцер, переніс-
ся із часів Другої світової війни (де його очікувала загибель) у далеке майбутнє.
Там він подорожував у товаристві двох молодих людей. Ця подорож закінчилася зі-
ткненням з похмурою цивілізацією: концтабір там — не давно забуте минуле, а жа-
хливе теперішнє. Герой вирішив повернутися назад, щоб боротися і віддати життя
за майбутнє, за «світлий полудень» ХХІІ століття.

У пізніших творах — «Населений острів» (1971) «Юнак із пекла» (1974) —
письменники не просто використали мотив боротьби за краще майбутнє, а зробили
висновок: «світлий полудень» майбутнього вартий боротьби, вартий того, щоб ро-
зумні й добрі люди не просто спостерігали за історією, безпристрасно, як боги, а
взяли участь у перебудові світу.

Дещо осторонь від основних сюжетів повістей Стругацьких стояли романи «По-
неділок починається в суботу» (1964—1965) і «Пікнік на узбіччі» (1972). Це твори-
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антиподи, найвеселіша і найстрашніша повісті братів, але пов’язані між собою го-
ловною темою: чи байдужий Всесвіт до людства?

Підзаголовок «Понеділка...» — «Повість-казка» для наукових співробітників
молодшого віку. У ньому немає сюжету в загальноприйнятому розумінні цього
слова. Головний герой — Привалов, співробітник НДІ чаклунства і магії, «подоро-
жуючи» по інституту, розповів читачам про своїх дивовижних колег, про те, які на-
уково-чарівні загадки вони розгадували, як захоплено працювали в оточенні весе-
лих і добрих молодих магів з ученими ступенями. Цей науковий інститут виступив
джерелом світла й радості, фантастичним паростком майбутнього в теперішньому.
Головне в повісті — настрій веселої казковості.

Дія другої повісті — «Пікнік на узбіччі» розгорнулася також у теперішньому.
Земля вступила в контакт з незрозумілим космічним феноменом чи чужою цивілі-
зацією. Контакт вилився в справжній кошмар для жителів шести великих Зон на
поверхні планети. Люди загинули або стали каліками через те, що в Зонах були
розкидані предмети, призначення яких пояснити не міг ніхто. Дещо являло для лю-
дей смертельну небезпеку, а дещо можна було використовувати в побутових, нау-
кових чи військових цілях. І хоча Зони знаходилися під охороною, відчайдушні
люди, сталкери, налагодили напівкримінальний промисел і виносили звідти небез-
печні «іграшки», які, на щастя, коштували дуже дорого.

Сталкер Редрік Шухарт відправився в Зону за Золотим шаром — предметом,
який виконував найпотаємніші бажання людей. Підійшовши до «машини бажань»,
герой пригадав усе своє життя і побачив у ньому лише «рыла, рыла, рыла… зелене-
нькие… бутылки…». Він пригадав дуже мало щасливих моментів, а в основному —
зло, ненависть, безкінечний заробіток грошей. Шухарт — і в його особі усе людст-
во — не знав, що і як йому попросити. Душа його кричала і молила про щастя для
всіх.

Добро, радість і любов, які розцвітали у веселій казці «Понеділок...», лише інко-
ли відвідували Редріка Шухарта і його сучасників. Єдине, чим володіла людина, —
надія, що коли-небудь все зміниться, і «не одна жизнь, и не две жизни, не одна су-
дьба и не две судьбы — каждый винтик этого смрадного мира».

Найвідомішим твором письменників-фантастів стала повість «Важко бути бо-
гом». Професійний прогресор (у романах Стругацьких так називалася людина,
яка спостерігала за історичним розвитком інопланетної цивілізації). Антон діяв в
Арканарському королівстві на планеті Цуренаку під іменем благородного дона
Румати Есторського. У цьому королівстві панував суворий режим на чолі із жорс-
токим доном Ребою. Люди з оригінальним складом розуму і здатністю вільно ми-
слити тікали або гинули. У королівстві людське життя не становило някої ціннос-
ті. Антон-Румата тривалий час чесно виконував свої функції спостерігача, але не
міг спокійно ставитися до болі й смерті, не міг відійти від реальності й поглянути
на кошмар дійсності як на один із ланцюгів у дії історичних законів, що коли-
небудь, безперечно, призведуть до світлого майбутнього — як на Землі. Він тер-
пів, стримувався протягом тривалого часу, але врешті-решт вийняв меча і почав
вбивати тих, кого вважав за катів і підлих людей. Головний мотив його вчинків
полягав у покаранні злочинців і захисті невинних. Але при цьому він сам пере-
творився на вбивцю.

Твір мав неабиякий успіх у читачів, який частково пояснювався введенням ав-
торами у повість елементів жанру фентезі і філософських роздумів.

Письменники-фантасти намагалися попередити читача про біду, яка насувала-
ся на людство. В одному із інтерв’ю (1999) Борис Стругацький сказав: «Раз угро-
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за сформулирована, она тем самым … как бы предотвращена. Гораздо больше (и
по-настоящему) я боюсь катастроф, которые мы сегодня предвидеть не спосо-
бны».

Своєрідність творчої майстерності:

• завдання творчості — передбачити загрозу і повідомити про неї;
• ясність і простота, загадковість і складність прози;
• звернення до фентезі і використання її елементів;
• діалог із Всесвітом;
• фінал — відкритий, хоча дія досягала найвищого напруження, читач не міг ді-

знатися, як складеться доля героїв;
• «країна Стругацьких» — далеке майбутнє, щасливі часи для людства;
• герої думають і ведуть себе так, як звичайні люди, з усіма їх страхами і слаб-

костями, з іронією і навіть чудакуватістю.

ЗАПИТАННЯ ДЛЯ САМОКОНТРОЛЮ

1. У чому полягає новаторство письменника-фантаста Р. Бредбері? Чому по-
вість Бредбері «Кульбабове вино» називають «спогадом про дитинство пись-
менника»?

2. Чим був зумовлений успіх братів Стругацьких у 50—60-х роках ХХ ст.? Які
елементи жанру «фентезі» були виведені у творчості письменників? У яких їхніх
творах був використаний мотив боротьби за краще майбутнє? У чому полягає
символічність назви повісті «Важко бути богом»? Як головна сюжетна лінія до-
помагає розкрити основний задум авторів?
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Ðîçä³ë 3
ПРАКТИЧНІ
ЗАНЯТТЯ

ЗАНЯТТЯ 1

Г. ГЕССЕ. «ГРА В БІСЕР».
КРИТИКА «ФЕЙЛЕТОННОЇ ДОБИ»

План

1. «Гра в бісер» — перший постмодерністський роман: історія написання, ар-
хітектоніка, особливості жанру, тематика і проблематика.

2. Позачасовість касталійського буття і критика стерильної духовності.
3. Шлях до порятунку — створення людяного ордену духовної еліти.
4. Йозеф Кнехт — літописець і найвидатніший Магістр Гри.

Завдання для підготовчого періоду

1. Дайте визначення поняттю «утопія». Простежте за втіленням провідних рис
цього жанру в романі Г. Гессе «Гра в бісер».

2. Визначте шляхи розв’язання німецьким письменником у романі «Гра в бісер»
одвічних проблем людського існування.

3. Доведіть, що роман «Гра в бісер» можна віднести до філософських творів.

Література

1. Бабенко К. П. До технології інтегрованого аналізу роману Г. Гессе «Гра в бісер» // За-
рубіжна література. — 2003. — № 8. — С. 25—28.

2. Завадська Є. Відгомін культур Сходу у творчості Гессе // Всесвіт. — 1977. — № 5.
3. Наливайко Д. Шляхи Г. Гессе // Всесвіт. — 1977. — № 5.

Інструктивно-методичні матеріали

Роман Г. Гессе вийшов у світ 1943 року, а в 1946 році був удостоєний Нобелів-
ської премії.

«Гра в бісер» була завершена й надрукована в роки Другої світової війни. Але
марно шукати в романі прямого відгомону подій, які схвилювали увесь світ. Усе,
що відбувалося в ньому, було дуже віддаленим у часі від бурхливої та кривавої су-
часної історії, було винесено в майбутнє. Художнім простором роману стало зо-
браження фантастичної країни інтелектуальної еліти — Касталії. Вона — своєрід-
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ний острів, оточений з усіх боків океаном реальності. У державі духу, культури,
мистецтв обранці — члени ордену — займалися тим, що зберігали, охороняли пло-
ди людського генія, культурні надбання людства. Вони не створили нічого нового,
тому що нове в царині культури, духовної діяльності знищувало, руйнувало, засту-
пало старе. Колись у Касталії була винайдена гра зі скляними кульками («гра в бі-
сер»), яка ставала все складнішою. Символіка гри в бісер, що викликала багато
спроб тлумачення, розшифровувалася по-різному. Найпростіше пояснення — ця
символіка була образним втіленням наукових теорій у сфері етики та естетики, чис-
того мистецтва. Але гру в бісер не можна було розуміти буквально, спрощено. Це
творчі експерименти з чудовими, довершеними скарбами людського духу, творення
комбінацій, асоціацій, порівнянь тощо з них і на їх основі. «Належати до Каста-
лії» — означає звільнитися від звичного людського життя. Відмовитися від сім’ї,
кохання, дітей, індивідуального існування, отже, розчинитися цілком в ордені,
служити йому. Навіть індивідуальна мистецька творчість була заборонена в Каста-
лії. Головним героєм став Магістр Гри, член Ордену Гравців у бісер Йозеф Кнехт.
У романі викладено три варіанти його життєпису, які мали місце в різні проміжки
часу. Це узагальнення долі творчої людини, яка незалежно від історичних і соціа-
льних обставин розвивалася в певному напрямі. Кнехта відібрали, як і інших юних
кастальців, поміж здібних дітей за межами Касталії (тому що її мешканці були без-
дітними). При цьому його походження, соціальний статус у світі, звідки він прибув,
не мали жодного значення. Він зростав духовно й нарешті досяг найвищого чину в
Ордені — Магістра Гри. Однак він незадоволений своїм життям і творчістю, тому
залишив Касталію, щоб за межами Ордену розпочати нове життя. Він мріяв вихо-
вати сина свого друга та філософського антипода Пінко Десіньйорі, передати йому
свої знання і мудрість.

Однак незабаром після своєї втечі з Касталії Кнехт утопився в гірському озері,
змагаючись у плаванні зі своїм учнем. На це змагання його намовив сам малий Фі-
то. Проте Йозеф Кнехт не зазнав у смерті поразки, а залишився переможцем у
більш глибокому розумінні.

Структура роману надзвичайно складна. У ньому перетиналися форми, характе-
рні для різних романних жанрів. Ми знайшли в ньому історію світу на час виник-
нення Касталії, іронічно змальовану, в якій розвиток країни викладався в науково-
пародійному стилі. У книзі були вміщені вірші, вплетені в прозовий текст. У ньому
природно співіснували вставні новели, легенди, житія святих, філософські дискусії,
головні елементи традиційного роману виховання, ліричні сторінки й фрагменти,
побудовані в музичному ключі тощо.

Дія «Гри в бісер» віднесена до далекого майбутнього, що залишило далеко по-
заду епоху світових війн. На руїнах культури, із незнищенної здатності духу відро-
джуватися виникла республіка Касталія, що зберігала в недосяжності для вирів іс-
торії багатства культури, накопичені людством. Роман Гессе порушував питання,
актуальні для ХХ ст.: чи повинні хоча б в одному місці світу зберігатися у своїй чи-
стоті та недоторканності багатства духу, оскільки за їх «практичного застосуван-
ня», як довело те ж саме ХХ століття, вони часто втрачали свою чистоту, перетво-
рювались на антикультуру та антидуховність?

Саме на зіткненні цих двох ідей будувався головний сюжетний стрижень рома-
ну — диспути двох друзів-супротивників — Йозефа Кнехта, скромного учня, а по-
тім студента, який з роками став Магістром Гри у Касталії, і нащадка відомого пат-
риціанського роду, який представляв життєве море, Плініо Дезіньойорі. Якщо бути
вірним логіці побудови сюжету, перемога залишилася на боці Плініо. Кнехт зали-
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шив Касталію, дійшовши висновку про оманливість її існування поза світовою іс-
торією, він пішов до людей і загинув, прагнувши врятувати свого єдиного учня.
Однак у романі, як і в повісті, що йому передувала, була яскраво виражена і проти-
лежна за змістом ідея. У доданих до основного тексту життєписах Кнехта, інших
можливих варіантів його життя, головний герой однієї з них — Даса, тобто той же
самий Кнехт, назавжди залишив світ і побачив зміст свого існування в усамітнено-
му служінні лісовому богу.

Змістовна для Гессе ідея, запозичена ним з релігій та філософій Сходу, полягала
у відносності протилежностей. Глибокий трагізм цієї гармонійної книги, трагізм,
що відображав ситуацію сучасної дійсності, полягав у тому, що жодна із істин, які
стверджувалися в романі, не була абсолютною, жодній із них не можна було відда-
тися навіки. Абсолютною істиною не була й ідея споглядального життя, проголо-
шена лісовим богом, ні ідея творчої активності, з якою стояла вікова традиція євро-
пейського гуманізму. Антагоністи в романах Гессе не лише протистояли одне
одному, вони ще й були взаємопов’язаними. Як і раніше, Гессе зберігав рівень своєї
неабиякої вимогливості до людей.

Ім’я Кнехта німецькою означало «слуга». Ідея служіння в Гессе не така вже й
проста. Кнехт не випадково перестав бути слугою Касталії і пішов до людей. Не
випадковим був і крок до лісового усамітнення його індійського втілення Даси. Пе-
ред людиною стояло завдання побачити обриси цілого, що змінювалися, і його
центр, що теж зазнавав змін. Для того щоб втілити ідею служіння, герой Гессе по-
винен був привести своє бажання, закон своєї власної особистості у відповідність
до продуктивного розвитку суспільства.

Романи Гессе не давали ані уроків, ані остаточних порад і шляхів вирішення
конфліктів. Конфлікт у «Грі в бісер» полягав не в розриві Кнехта із касталійською
дійсністю, Кнехт поривав і водночас не поривав із республікою духу, залишившись
касталійцем і за її межами. Істинний конфлікт — у відважному утвердженні за осо-
бистістю права на співвіднесення себе і світу, права і обов’язку самостійно сягати
обрисів і завдань цілого і підкорювати їм свою долю.
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ЗАНЯТТЯ 2
К. РАНСМАЙР. «ОСТАННІЙ СВІТ».
ПОСТМОДЕРНІСТСЬКА СИТУАЦІЯ
ЗНИКНЕННЯ КНИГИ ТА ЇЇ АВТОРА. ХУДОЖНІЙ ЧАС
І ПРОСТІР, СИМВОЛІКА ОБРАЗІВ

План

1. Оригінальний задум і міфологізація дійсності в романі.
2. «Останній світ» як результат тоталітарного правління. Жертви тоталі-

таризму: Овідій Назон і Піфагор.
3. Місто Томи — царство оживлених художніх образів.
4. Символіка образу та художня роль Котта.
5. Метаморфози як утеча від абсурду буття.

Завдання для підготовчого періоду

1. Подумайте і поясніть, чи можна погодитися з думкою академіка Д. Затон-
ського, який назвав «Останній світ» антиутопією.

2. Поміркуйте над теорією «метемпсихози» (перевтілення і вічне існування ду-
ші), засновником якої був Піфагор. К. Рансмайр стверджував чи заперечував у
своєму творі цю теорію?
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Інструктивно-методичні матеріали

«Останній світ», побудований на грі авторської фантазії, — це подорож у сон,
що перейшов у марення, за якими постала світоглядна позиція автора, яка стосува-
лася найважливіших і найактуальніших проблем земного буття: історичного проце-
су і місця людини в ньому, сучасного і майбутнього життя людства.
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Символічною стала назва твору. «Останній світ» австрійського письменника —
це не лише крах цивілізації, а й по-філософському осмислений мотив апокаліпсису,
приреченості. Самою назвою твору автор передав одну з головних ідей: в поліфонії
тисячоліть найвиразнішим став мотив безвиході, апокаліпсису.

Події, змальовані в «Останньому світі», відбувалися і в античності, і в сьогоден-
ні. Сплав минулого, сучасного й майбутнього в єдине ціле набув позачасових рис.
«Епохи позбувалися своїх назв, переходили одна в одну, перетиналися». Руйнування
реальної хронології зумовило і деформацію простору, в якому розгорнулася дія
твору. Рим у Рансмайра — це своєрідна суміш античного та сучасного міста —
«центр світу», стосовно якого місто Томи — сукупність хаосу, злиднів, нестабіль-
ності й непевності; це — «кінець світу».

У романі «Останній світ» автор розповів про подорож римлянина Максима Мес-
саліні Котти на околицю Римської імперії, в чорноморське місто Томи (сучасна ру-
мунська Константа), куди був засланий імператором Октавіаном Августом поет
Публій Овідій Назон. Тут закінчилося земне життя Овідія (і романного, і реально-
го), але ніхто навіть не знав, де могила опального поета. Місто Томи, за Рансмай-
ром, — модель останнього світу. Це край світу, крах людських сподівань, бажань,
надій… Тут відійшли в небуття всі інші персонажі твору — мешканці Томів. Саме
тому і назва — «Останній світ». Підзаголовок твору «Роман з Овідієвим репертуа-
ром» засвідчив, що час дії тісно пов’язаний з античністю, з її історією і міфологією,
а матеріал, на якому автор вибудував свій оригінальний задум, — грандіозна поема
Овідія «Метаморфози».

Поштовхом до подорожі героя стала недостовірна звістка про те, що Овідій по-
мер. Котта — прихильник творчості знаменитого поета — вирішив знайти в Томах
Овідія або ж свідчення про його смерть. Але головне, що його цікавило, це рукопис
«Метаморфоз»: відповідно до сюжету роману, Овідій спалив його перед засланням
і, за непрямими припущеннями і свідоцтвами, відновив у Томах. У своїх пошуках
Котта зіткнувся з дещо цікавішим і захоплюючим — став свідком і учасником
своєрідної «матеріалізації» Овідієвих сюжетів і пророцтв у дійсності Томів.

Тема роману — історія зникнення книги та її автора, постмодерна інтерпрета-
ція «Метаморфоз» Овідія.

Ідея — заперечення лінійності історичного процесу людства, утвердження рис
минулого в сучасності.

Канва подій у творі:
Життя Котти в Томах, пошуки ним Овідія і рукопису.

Знайомство з місцевими жителями, що носили імена героїв «Метаморфоз»

Участь римлянина в чужому і незрозумілому йому житті, де він став
свідком незрозумілих перетворень і слухачем їхніх «історій».

Перетворення його самого на одного з персонажів містерії, розігра-
ної в реальності «залізного» міста за сценарієм Овідія.

Мандрівка в гори «Назоновим шляхом», що символізувала
зникнення героя за межі земного буття.

Образи роману поділені на історичні й міфологічні. До перших належали поет
Публій Овідій Назон, імператор Октавіан Август та молодий римлянин Котта. Мі-
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фологічні постаті, що склали суспільність Томів, запозичені з Овідієвих «Мета-
морфоз»: Актеон, Алкіона, Прокна, Батт, Діт, Ехо, Ікар, Кипарис, Лікаон, Ліхас,
Марсій, Піфагор, Прозерпіна, Прокна, Терей, Ясон та ін. Спектр їхніх фахових за-
нять як для жителів античного міста був доволі широким: тут і різник, і крамарка, і
цілитель, і ткаля, і художник, і гробар, і линвар, і винокур, і … кіномеханік. Таким
чином, автор змішав міфологічні історії, давньоримські події та реалії ХХ ст., що
створило атмосферу принципового антиісторизму. Межа між історичними і худож-
німи реаліями, у свою чергу, стерта за допомогою анахронізмів, що пройняли увесь
роман, адже з перших же сторінок погляд читача наткнувся на розклад автобусів,
на продавців лотерейних квитків.

Руйнуванням реальної хронології була зумовлена і дійсність міста Томи. Життя
в ньому являло собою повний абсурд, дисгармонію. Люди були зневірені й безпо-
радні перед лицем абсурду, їх ніщо не тримало на цій землі — ні релігія, ні мистец-
тво, ні любов, бо вони не вміли любити, вони були самотні. Повністю присвятивши
себе матеріальному світові — користі і наживі, вони забули про душу. Жителі То-
мів не знали справжнього мистецтва, вони давно вже нічого не читали, їхні діти ні-
чому не навчалися.

Ідею паралельної і рівнозначної течії історичного й художнього часів Рансмайр
підкреслив наявністю наприкінці книжки своєрідного довідника — «Овідієвого ре-
пертуару», де коротко охарактеризовані персонажі «Останнього світу» та їхні про-
тотипи в давньому світі. У формі енциклопедично стислого викладу австрійський
письменник створив «невеликий подвійний ескіз» до кожного персонажа роману,
провівши паралель між міфологічними та історичними постатями, процитувавши
відповідні місця з Овідієвих «Метаморфоз» чи інших літературних та історичних
джерел. Письменник подав інтерпретацію персонажів, пояснив їхнє місце в сюжеті
та образній системі, їхню роль у розвитку авторської думки.

Центральною постаттю твору став давньоримський поет Овідій, хоча протягом
усього роману він не з’явився жодного разу. Його німа присутність відчувалася
щомиті. Публій Овідій Назон обернувся на спогад. Основна увага письменника
сконцентрована на протистоянні поета абсолютистському режиму. Самого Октаві-
ана Августа — «імператора і героя світу» змальовано лаконічно й однозначно: це
типовий деспот, що втішався усвідомленням своєї влади, годинами споглядаючи її
уособлення — носорога. Картину дійсності для Августа формував «апарат». Поет
Публій Овідій Назон для імператора — «промовець під восьмим номером», адже
«хто має владу й силу, той книжок не читає».

Протагоніст роману Котта — це молодий римлянин, «такий, як багато інших».
Він вирушив у подорож на «край світу» ніби «просто від нудьги». Але мотив, що
підштовхнув Котту на такий вчинок, досить егоїстичний — це звичайне шанолюбс-
тво. У цьому образі багато сучасного — це і яскраво виражений індивідуалізм та
прагматизм, і жадоба вражень та слави.

З’єднувальною ланкою між історичним та міфологічним світами став образ Пі-
фагора. Старогрецький філософ в Овідієвій поемі був виразником впевненості ан-
тичного поета у тому, що все може змінитися. В »Останньому світі» — це гротеск-
на постать старого, переконаного у реальності попередніх реінкарнацій людської
душі. У розпачі та стражданнях поета він упізнав свою власну долю і знайшов гар-
монію між своїми та Назоновими думками. Саме він намагався увічнити поета, по-
ставивши пам’ятник на честь кожного його слова.

Завершальна сцена роману — початок апокаліпсису. Змінився клімат, усе стало
підвладним скам’янінню і спустошенню. На руїнах забуяла дика природа. Зник і
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твір Овідія, література перетворилася на окремі елементи — слова, написані на
клаптиках тканини, які перебирав напівбожевільний Котта. Як і Овідій, австрійсь-
кий письменник використав принцип перетворення не лише як один із мотивів сво-
го твору, а й як основний композиційний та смисловий принцип. Запозичену з І
книги «Метаморфоз» історію про чотири віки людства, від золотого до залізного, та
всесвітній потоп як кару для людей Рансмайр вклав у вуста Ехо. Те, що було в ан-
тичного поета зображено прачасом і розпочинало його епічний твір, у сучасного
письменника стало фіналом. Під час всесвітньої катастрофи постало увінчане сні-
гом громаддя — Олімп, місце перебування богів. З хаосу народилося нове поко-
ління людей. Котта читав на трахілських каменях долі не тільки колишніх, а й май-
бутніх мешканців залізного міста. Проте ці нові люди — бездушне покоління «з
каменю». Фінал роману досить песимістичний. Зникло все, єдине, що залишило-
ся, — це творіння. Саме тому сучасний австрійський письменник і вів діалог з ан-
тичним поетом.

Отже, цивілізація в романі велетенськими кроками простувала до своїх вито-
ків — кам’яного віку, і «ніщо не залишало своєї подоби» на цій Землі.

Манера письма Рансмайра стримана, безстороння. Він зберіг певну дистанцію.
Тон розповіді — жорсткий і лірично гнучкий водночас. У способі висловлювання
простежувалася тенденція до сюрреалізму (деталі в описах розкішної рослинності
зниклого світу, гіпнотичне змалювання процесу вмирання у сцені зі слимаками в
Овідієвому саду), подекуди можна натрапити на яскраво експресіоністичну коло-
ристику (пурпуровий гірський мох та ін.). На сторінках цього роману автор часто
вдавався до натуралістичного змалювання: у найбільш вражаючих і бридких сце-
нах, описах видінь, галюцинацій, жахіть.

Твір Крістофа Рансмайра знайшов широке коло читачів, здобувши визнання в
німецькомовних країнах. Протягом короткого часу його було перекладено двадця-
тьма чотирма мовами світу. Українською мовою надзвичайно вдало передав особ-
ливості стилю та багатство мови роману «Останній світ» Д. Логвиненко. Його пе-
реклад визнано найкращим перекладом 1993 року в Україні і відзначено премією
ім. М. Лукаша.
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ЗАНЯТТЯ 3
ДЖ. ФАУЛЗ. «МАГ» («ВОЛХВ»).
ІСТИННІСТЬ МАГІЧНОГО ПРОСТОРУ
МИСТЕЦТВА

План

1. Задум роману, художні варіанти, інтерпретація назви.
2. Ніколас д’Ерфе — типовий представник англійської молоді покоління 60-х

років.
3.»Психологічний експеримент» Кончіса як спроба розрізнити істинне і фаль-

шиве в душі головного героя.
4. Фінал твору як сутність душевних пошуків кожної людини.

Завдання для підготовчого періоду

1. Розкрийте значення понять «волхв», «маг». Подумайте, в якій із запропонова-
них назв найбільше втілено задум твору.

2. Зверніть увагу на епіграфи до кожної з частин твору. Кому вони належали?
Чи можна їх вважати співвідносними з подіями, що розгорталися на сторінках ро-
ману?

Література

1. Козюр О. В. Ідейні та образно-стильові засоби постмодерністського роману: на при-
кладі творчості Джона Фаулза // Зарубіжна література. — 2004. — № 4. — С. 23—26.

2. Павличко С. Інтелектуальна проза Джона Фаулза // Всесвіт. — 1989. — № 5. —
С. 117—120.

3. Сачик О. Мистецтво гри (проза Джона Фаулза) // Слово і час. — 1997. — № 8. —
С. 68—69.

Інструктивно-методичні матеріали

«Маг» («Волхв») — «дев’ятий вал» письменника.
Це твір, який «обрушився» на Європу в 1966 році і сповістив про народження

нової літературної зірки. Роман «Волхв» отримав неоднозначні відгуки серед поці-
новувачів сучасного мистецтва слова: «истинный пир для ценителей талантливых
повествований»; «великое произведение искусства, которое не отпускает читателя
ещё долго после того, как перевёрнута последняя страница».

Головний герой роману — Ніколас д’Ерфе народився в родині бригадного гене-
рала. Після короткочасної служби в армії він у 1948 році вступив до Оксфорду, а
через рік його батьки загинули в автокатастрофі. Однак час лікував будь-які рани.
Маючи невеликий прибуток, Ніколас продовжив навчання, його привабила літера-
турна творчість. Він вважав себе поетом, захопився книгами французьких екзисте-
нціалістів, «приймаючи метафоричний опис складних світоглядних систем за са-
мовчитель правильної поведінки... не розуміючи, що улюблені герої-антигерої діяли
на строфіках літературних творів, а не в реальності».
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Після закінчення університету герой зміг отримати лише місце вчителя в мале-
нькій школі на сході Англії. Пропрацювавши лише рік, він звернувся до Британсь-
кої ради з проханням допомогти йому отримати роботу за кордоном. У результаті
Ніколас опинився в Греції, влаштувавшись викладачем англійської мови у школі
лорда Байрона на Фраксосі, невеликому острові, розташованому на відстані 80 км
від Афін.

Перед від’їздом до Греції він познайомився з Елісон, дівчиною з Австралії, що
жила з ним по сусідству. Їй виповнилося 23 роки, а йому було 25. Молоді люди по-
кохали одне одного, однак незабаром змушені були розлучитися: Ніколас поїхав до
Афін, Елісон отримала роботу стюардеси.

Острів Фраксос був прекрасним, але пустельним. Ніколас не зійшовся близько
ні з ким із місцевих мешканців. Він годинами блукав на самоті райською місцевіс-
тю, насолоджуючися ще маловідомою йому красою грецького пейзажу, писав вір-
ші, розмірковував про життя. Саме на цій землі якимось дивним чином йому стала
зрозумілою справжня міра речей. Герой раптом зрозумів, що ніякий він не поет, ві-
рші його занадто манірні, і взагалі щось у його житті складалося не так, як треба. Ці
роздуми спричинили депресію і ледве не призвели до самогубства.

Настав травень, а з ним — і період див. Ніколас зацікавився сусіднім селищем і
став збирати відомості про власника вілли Бурані, пана Конхіса. Той жив усамітне-
но, ні з ким не спілкувався, місцеві жителі майже нічого про нього сказати не мог-
ли. Атмосфера таємничості, суперечностей, що оповила цю людину, зацікавила Ні-
коласа, і він вирішив познайомитися із власником вілли.

Нарешті, знайомство відбулося. Кончіс (так він просив називати себе) показав
Ніколасу свій будинок, який справив на молоду людину велике враження: величез-
на бібліотека, оригінали Модільяні та Боннара, старовинні клавікорди, давні скуль-
птури та розписи на вазах. Після чаювання Кончіс сказав Ніколасу, що вважає себе
«дуже багатою людиною» та «тим, хто бачить духів».

Ніколас вражений: таких людей, як Кончіс, він раніше не зустрічав. Віднині він
по-справжньому жив лише вихідними днями, коли проводив час на віллі Бурані, а в
будні механічно відпрацьовував свої години в школі, яка йому вже набридла. Мо-
лодого чоловіка не полишало «відчайдушне, дивне, античне почуття, що він просу-
вався казковим лабіринтом, що йому на долю випали неземні щедроти». Кончіс
розповідав йому історії з власного життя, і герої цих розповідей матеріалізувалися:
одного разу в селищі Ніколас зустрів старого іноземця, який представився йому де
Дюканом (якщо вірити Кончісу, в 30-ті роки від де Дюкана він отримав у спадок
старовинні клавікорди і свій величезний статок). Якось до вечері прийшов привид
Лілії, яка померла в 1916 році і колись була нареченою Кончіса. Згодом виявилося,
що це жива дівчина. Вона зізналася, що її звуть Жюлі Холмс, у неї була сестра-
двійнятко Джун і що вони — молоді англійські актриси, які приїхали сюди за конт-
рактом на зйомки фільму, але замість зйомок їм довелося брати участь у «виставах»
Кончіса.

Перед героєм з’являлися «живі картини», що зображували гонитву сатира за ні-
мфою під звуки рога, в який грав Аполлон, або привид Роберта Фулкса, автора кни-
ги «Повчання грішникам. Передсмертна сповідь Роберт Фулкса, вбивці», написана
в 1679 році (цю книгу Кончіс дав прочитати Ніколасу перед сном).

Ніколас майже втратив відчуття реальності. Він уже не відрізняв правди від ви-
гадки, однак припинити цю незрозумілу гру був не в змозі.

Незбагненним для себе образом Ніколас закохався в привабливу Жюлі-Лілію і,
коли надійшла телеграма від Елісон, яка планувала приїхати на вихідні до Афін,
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відмовився від дівчини, яку колись кохав. Однак Кончіс так майстерно «вибудував
обставини», що Ніколас усе ж таки зустрівся з Елісон в Афінах. Молоді люди під-
нялися на гору Парнас і серед величної грецької природи стали коханцями. Ніко-
лас, раптом відчувши, що в нього не було людини ближчої, ніж Елісон, розповів їй
про все, про що раніше розповідати не хотів, — про віллу Бурані, про Жюлі, як на
сповіді, не відокремивши її від себе і не думавши про те, як вона все це сприйняла.
Елісон зробила єдино можливий для себе висновок — Ніколас її не кохав. Вона
впала в істерику, не бажала його більше бачити і вранці, попрощавшись із ним, виї-
хала з готелю.

Ніколас повернувся на острів Фраксос. Він мріяв зустрітися із Жюлі, однак
коли прийшов на віллу, то перед його очима постав порожній будинок — усі
зникли. Повернувшсь уночі до селища, він став глядачем й учасником ще од-
нієї вистави: його схопила група німецьких карателів зразка 1943 року. Поби-
тий, з пораненою рукою, він страждав не тільки від фізичного болю, скільки
через відсутність звісток від Жюлі. Нарешті отримав від неї листа, ніжного і
натхненного, а разом з ним — і звістку про те, що Елісон покінчила життя са-
могубством.

Ніколас, не гаючи часу, відправився на віллу, але там знаходився на той момент
тільки Кончіс, який сухо повідомив йому, що він погано впорався зі своєю роллю і
вже завтра повинен залишити його будинок, а сьогодні на прощання зможе почути
останню главу його життя. Як пояснення Кончіс висунув ідею глобального метате-
атру: «Всі ми тут актори, друже. Кожен розігрує свою роль».

Ніколас боявся запитати про те, що мучило його: навіщо вони розігрують свої
ролі? І ніяк не міг зрозуміти, що це запитання вже не важливе, що набагато важли-
віше пробитися крізь докори самолюбства до істини, яка була «безжальною, як по-
смішка Кончіса», і до свого істинного «я», яке відставало від його самосвідомості,
як маска від обличчя, — а роль Кончіса в цьому, його цілі й методи, по суті, не бу-
ли такими уже й важливими.

За своєю суттю усі розповіді Кончіса — про одне й те саме: вони оповідали про
вміння розрізняти істинне та несправжнє, про вірність самому собі, своєму природ-
ному та людському початку, про правду життя з такими його поняттями, як вірність
обов’язку, коханій жінці. І перед тим, як залишити острів, Кончіс повідомив Ніко-
ласу, що той негідний свободи.

Кончіс зник, а Ніколаса на острові чекала Жюлі. Увечері до нього прийшла її се-
стра Джун, котра пояснила Ніколасу, що все те, що з ним відбувалося, було «пси-
хологічним експериментом». Кончіс нібито був колишнім професором психіатрії,
світочем медицини. Фінал та апофеоз експерименту — процедура суду: спочатку
«психологи» описували своїми термінами особистість Ніколаса, а потім він пови-
нен був винести свій вердикт учасникам експерименту, — вони ж були акторами
метатеатру.

Отямившись після «суду», Ніколас зрозумів, що знаходився в Монемвасії, звід-
ки йому до Фраксосу доводилося добиратися морем. У себе вдома серед інших лис-
тів він знайшов вдячність матері Елісон за виявлення співчуття з приводу смерті її
доньки.

Зі школи Ніколаса звільнили, вілла Бурані була нікому не потрібна, її вікна за-
биті дошками. Починався літній сезон, на острів з’їжджалися курортники, і Ніколас
перебрався до Афін, продовжуючи розслідування того, що і як з ним відбулося в
дійсності. У Афінах він з’ясував, що справжній Кончіс помер чотири роки тому, і
навіть навідався на його могилу. Того ж дня перед ним постала Елісон. Полегшення
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від усвідомлення того, що вона жива, змішалося в Ніколаса із гнівом — виходить,
що вона також брала участь у заколоті проти нього.

Відчуваючи себе, як і раніше, об’єктом експерименту, Ніколас повернувся до
Лондона, одержимий єдиним бажанням — побачити Елісон. Чекати на неї стало
його єдиною метою в житті. Після деякого часу дуже багато в його душі проясни-
лося і він зрозумів просту річ: Елісон потрібна йому тому, що він не міг без неї жи-
ти, а не для того, щоб розгадати загадки Кончіса.

І нарешті настав момент, коли Ніколас зрозумів, що його оточувала реальне
життя, а не експеримент Кончіса. Жорстокість експерименту була його власною
жорстокістю по відношенню до близьких, що постала перед ним, як у дзеркалі. Пі-
сля такого прозріння в його житті знову з’явилася Елісон.

Роман був завершений таким латинським висловом: «Завтра познаёт любовь не
любивший ни разу, и тот, кто уже отлюбил, завтра познает любовь».

Популярність творів Дж. Фаулза — одна із загадок сучасної літератури. Можна
сказати, що його творчість цілком відповідала світовідчуттю сучасної людини,
письменник аж ніяк не прилаштовувався під читача, відкривавши перед ним правду
про життя, розширювавши уявлення про мистецтво. Майже в такому самому руслі
сприймався й роман «Волхв», у якому був поданий достеменний образ «героя на-
шого часу» — англійця зразку другої половини ХХ ст., якому дивовижний «маг»,
непересічна людина, демонстрував за допомогою різноманітних ігрових ситуацій-
тестів його егоїзм, тривіальність, нездатність любити тощо.

За суттю «Волхв» став типовим сучасним «романом виховання», однак виріше-
ним за допомогою досить оригінального способу. Для оповіді був характерний гос-
трий динамічний сюжет із несподіваними поворотами, елементами детективу та
фантастики. І цей несподіваний сюжет підкорений одній ідеї — показати шлях са-
мопізнання героя, усвідомлення себе як особистості, що пробивалася до істин бут-
тя. Письменник вдало поєднав у романі культуру окультних вчень, силу вигадки та
жорстокий реалізм, особливо в описі еротичних сцен, які являли собою, можливо,
краще, що було написане про похотливе кохання в другій половині ХХ ст.

Напевно, справедливими були коментарі, вміщені в газеті «Сенді Телеграф», що
відзначили роман «Волхв» як «великий твір, у якому напруження постійно зрос-
тає, а людський розум опиняється в ролі піддослідної свинки. Фаулз експериментує
зі складною темою — попадає точно у ціль».

Відомо, що кожен новий прорив у галузі прози лише додавав авторитету роману
як жанру літератури. Джон Фаулз зумів здійснити такий прорив, довівши тим са-
мим невичерпність художнього мислення, яке живиться реалізмом, поєднаним із
надзвичайною силою зображення.
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ЗАНЯТТЯ 4
ДЖ. СЕЛІНДЖЕР. «НАД ПРІРВОЮ У ЖИТІ».
ДУХОВНА ОПОЗИЦІЯ ГОЛДЕНА КОЛФРІДА
ЯК НАСЛІДОК ПРОТЕСТУ ПРОТИ «ДОРОСЛИХ»
ПРАВИЛ ГРИ

План

1. «Над прірвою у житі» — авторська концепція життя молоді ХХ ст. Симво-
лічність назви та жанрова специфіка роману:

— монологічна форма оповіді;
— сповідальний характер твору;
— невимушений стиль;
— розмовна мова тощо.
Тематика та проблематика твору.
2. Голден Колфілд і Америка — два світи роману.
3. Багатогранна система образів, їх характери та роль у творі.
4. Багатство і складність символів.

Завдання для підготовчого періоду

1. Дайте визначення поняттям «роман» і «повість». Визначте жанр твору Дж.
Селінджера.

2. Подумайте і скажіть, хто ж насправді Голден Колфілд: самітник, бунтівник,
егоїст чи сумління молодого представника американської нації.

3. Поясніть символічну деталь портрета Голдена — «чуб із сивиною», «з одного
боку, з правого, у мене мільйон сивих волосин».

Література

1. Братко В. Письменник, якого завжди будуть читати. // Зарубіжна література в
середніх навчальних закладах. — 2002. — № 1. — С. 11.

2. Дудка Н. Віддзеркалення нонконформістського світовідчуття. Позакласне чи-
тання за творчістю Дж. Селінджера. // Зарубіжна література. — 2006. — № 8. —
С. 11—16.

3. Єременко О. В. Дж. Селінджер «Над прірвою у житі», матеріали до варіатив-
ного вивчення. // Всесвітня література в середніх навчальних закладах. — 2000. —
№ 4. — С. 56—58.

4. Козленко Р. О. «Де вони діваються взимку?». Матеріали до вивчення роману
Селінджера «Над прірвою у житі». // Всесвітня література та культура. — 2004. —
№ 9. — С. 37—40.

5. Красуцька І. Крутий обрив дійсності. // Вікно у світ. — 1999. — № 6. —
С. 163—167.

6. Марченко М. П., Савчук Р. П. Сенс просвітлення. Постмодернові роздуми про
роман Дж. Селінджера «Над прірвою у житі»// Всесвітня література та культура. —
2001. — № 5. — С. 52.

7. Мулярчик. Сучасний реалістичний роман США. — М., 1988.
8. Селинджер Дж. Д. Над пропастью во ржи. — Львов: Вища шк., 1987.
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9. Скобельська О. І. Виклик над безоднею: роман Дж. Селінджера «Над прірвою
у житі» // Всесвітня література та культура. — 2004. — № 9. — С. 33—37.

Інструктивно-методичні матеріали

Однією з найпомітніших подій у післявоєнній літературі Сполучених Штатів
Америки стала поява роману «Над прірвою у житі» (1951), головний герой якого
назавжди увійшов у коло класичних персонажів світової літератури.

НАЗВА
Роберт Бернс: «Якщо кликав хтось когось увечері у житі»

ЖАНР Символіка назви
лірико-психологічний роман  прірва між «дитячим» і «дорослим»
світами, прірва людської душі

ІДЕЙНО-ТЕМАТИЧНИЙ АНАЛІЗ

ТЕМА  ІДЕЯ ПРОБЛЕМАТИКА
Формування особистого Протест проти  — формування і становлення
ставлення до світу в  небезпечних тенденцій  людської особистості в умовах
процесі глибоко інтимного  у духовному житті  суворих реалій життя;
сприйняття суспільства з  суспільства  — людина і суспільство;
подвійною мораллю (світу  — взаємостосунки з однолітками;
дорослих)  — виховання сімейних відносин;
— мрії і реалії життя

«Над прірвою у житі» — сповідь головного героя, який пережив момент внут-
рішнього переходу, кризу віднаходження себе самого, і, не криючись, переповів
читачам про свої відчуття й думки в момент «ініціації» — трагічного і болісного
зростання, свідомого входження мислячої індивідуальності в суспільство, де задов-
го до неї встановлено правила гри й розподілено ролі. У приватній клініці напере-
додні Різдва герой пригадував те, що сталося з ним рівно рік тому.

З життя Голдена Колфілда вихоплено події, що відбувалися з ним протягом
трьох трагічних днів: це час зламу і випробувань юнака. Через нетерпимість до
брехні він не міг прижитися в жодній із шкіл. Навчаючись уже в четвертій за пере-
ліком школі, знову виявився виключеним, бо багато чого не приймав і не розумів
як в учителях, учнях, так і в існуючих у школі порядках. Дивлячись у майбутнє,
Колфілд не бачив нічого, крім сірої буденності. Йому здавалося, що для нього в
житті не відведено місця, адже його не цікавила жодна професія. Опинившись у
Нью-Йорку, герой пробував таке життя, яке за нормальних умов підліткові заборо-
нено: нічний готель, бари, кафе, дансинги, вистави, Нью-Йорк богемний. Всі вра-
ження, пригоди, розмови, зіткнення із зовнішнім світом підсумовувалися одним —
поняттям лицемірства і нещирості. «Доброчесність, порядність, рівність — усе, що
проголошується суспільством як чесноти, на які воно спирається, виявляється ли-
цемірством і брехнею».

Америка середини ХХ ст. не здалася Голдену затишною. Понад усе його при-
гнічували не особисті обставини (виключення зі школи, конфлікт зі шкільною фех-
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тувальною командою, капітаном якої він був, складні взаємини з товаришами), а
дух загального обману і недовіри між людьми, що панували у США. Юнака обурю-
вала відсутність елементарної людяності, навколо він бачив лише бездуховність,
душевну порожнечу, породжену світом наживи і бізнесу. Його очима читач спосте-
рігав за навколишнім урбаністичним світом, де все було протиприроднім. Відтак
Голден і Америка — два світи роману, повністю несумісні: герой «випадав» із сис-
теми, зараженої зухвальством, бездушністю і лицемірством. Він уособлював чисто-
ту і щирість «світу дитинства». Більше за все в житті Колфілд боявся стати таким,
як усі дорослі.

Лейтмотив книги — рядок з вірша Роберта Бернса, винесений у заголовок, рядок,
який Голден, не дочувши, витлумачив собі як дитячу пісеньку про невинність серед
природи, яку треба вберегти від падіння в прірву дорослості. Недаремно своїм єдиним
покликанням у цьому світі він вважав фантастичну роль ловця, людини, яка оберігала
маленьких дітей, що бавилися на величезному полі, в житі, від падіння в прірву. Голо-
вна проблема полягала в збереженні дитячої чистоти і щирості: не дати «світу дорос-
лих» занапастити невинне дитинство… Саме про це й мріяв Голден Колфілд.

Герою були властиві чуйна душа, розвинена уява, неабиякий культурний рівень.
Його вразлива, емоційна натура хворобливо й подекуди упереджено реагувала на
негаразди в суспільстві, на стосунки між людьми, дорослими і підлітками, на всіля-
кі конфлікти й суперечки, що призвело юнака до розчарувань і стресу. Він катего-
рично не приймав будь-якої фальші, глибоко внутрішньо протестував проти усього
надуманого, показного в навколишньому світі. Голдена дратували загальноприйня-
та вульгарність, банальність, що стали нормою поведінки. Йому гидкі і солоденька
реклама школи Пенсі, і фальш директора Хааса, і благодійництво «похоронного»
ділка Оссенбергера, і непорядність Стредлейтера.

«Не люблю», «терпіти не можу», «ненавиджу» — ось слова-рефрени, які часто
вживав Голден. На формування його характеру найбільше вплинув вік героя —
шістнадцять років. Він наче опинився між двома світами, «дитячим» і «дорослим»,
але повністю не належав жодному з них. Деколи герой більше безпорадний, ніж
дитина, деколи розумніший, ніж старі, а частіше — все разом. Він перебував у ста-
новленні, в пошуку, він формувався.

Голдена Колфілда не можна назвати шляхетним молодим джентльменом, бо він
міг бути брехливим, лінивим, егоїстичним, непослідовним. Однак його щирість та
відвертість, з якою він розповідав про себе, безперечно компенсували багато недо-
ліків його ще несформованих характеру та свідомості.

Чуйна натура шістнадцятирічного юнака мала таку властивість, що всі люди, з
якими йому доводилося зустрічатися, ніби стали частиною його самого, ніколи не
полишали його байдужим:

Образ Голдена Колфілда тісно пов’язаний з основними мотивами:
Червона мисливська шапка з великим козирком і навушниками символізувала

виклик, який кинув Колфілд усім ровесникам, дорослим, життю; стала для нього
рятівною соломинкою, за яку він хапався в скрутну хвилину.

Качки — символ ставлення героя до всього живого загалом, а не лише до лю-
дей чи суспільства. Він розумів, що Всесвіт вибудовано з дрібниць.

Спортивні ігри, що ними захоплювалися в школах, стали для героя символом
поділу суспільства на сильних і слабких «гравців».

«Ловець у житі» з’явився тоді, коли в душі Голдена запанувала нестійка, але
дорогоцінна гармонія. Це мета його життя — опікуватися дитячою грою на ланах
життя, які обривалися безоднею; тобто жити для когось, а не для себе.
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Мотив Різдва, коли герой переживав духовне відродження, воскресіння. По-
кликання Голдена — нести в жорстокий, недобрий світ добро, гармонію, радість,
щирість дитинства.

Герой ніби дійсно «переходив» з дитинства в доросле життя, і цей перехід дався
йому важко. Завершився роман його поверненням додому. На закінчення Колфілд
сказав, що не знає, що буде далі. Але очевидно, що одна з найбільших криз у житті
підлітка відбулася. До дитинства повернутися неможливо, дорослішати необхідно.

ІМ’Я СИМВОЛІКА РОЛЬ У ЖИТТІ ГОЛДЕНА

Фібі «Сяюча» Просвітлював настрій Голдена,
давав йому справжнє щастя,
утримував його від необдуманих
вчинків

Саллі Гайс «Обманний туман» Голден нітився під її поглядом,
вона затуманювала його свідо-
мість

Фейс Кавен-
діщ

«Підсолоджений
жувальний тютюн»

Віра Голдена в те, що він міг ви-
глядати дорослішим

Джеймс Касл «Високі ідеали» Смерть Касла викликала паралель
з поступовим падінням здоров’я
Голдена

Еклі «Вигуки огиди» На його прикладі Голден указував
на фальш, що панувала в Пенсі

Карл Льюс «Світло» Голден захоплювався Карлом че-
рез його високий інтелект

ГОЛДЕН КОЛФІЛД

— не сприймав світ і
правил гри, які той
нав’язував кожному;
— замкнутий у собі

—рятівник дітей від
прірви дорослішання;
—його мрія — поля
жита Вард Стред-

лейтер
«Широко розстав-
ляти ноги»

Характеризувала його вдачу, на-
хабність, самовпевненість
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ЗАНЯТТЯ 5
К. ВОННЕВУТ. «БІЙНЯ НОМЕР П’ЯТЬ».
БІЛЬ ПИСЬМЕННИКА ЗА ДОЛЮ ЛЮДСТВА

План

1. Автобіографічні мотиви як джерело написання твору.
2. Назва твору. Особливості її тлумачення.
3. Художній простір роману. Засоби його осягнення і усвідомлення.
4. Прийоми створення і специфіка розуміння «воннегутівського» стилю.

Завдання для підготовчого періоду

1. З’ясувати значення поняття «антивоєнний роман». Прослідкувати за втілен-
ням основних рис цього жанру в романі К. Воннегута «Бійня номер п’ять».

2. Подумайте, чи збігалися підходи до зображення війни К. Воннегута із загаль-
ноприйнятими європейською літературою традиціями?

Література

1. Аствацатуров А. Молчание абсурда в романе К.Воннегута «Бойня номер пять» / Вон-
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239—254.

2. Мендельсон М. О. Американская сатирическая проза ХХ века. — М., 1972.

Інструктивно-методичні матеріали

Курт Воннегут належав до плеяди тих найвідоміших американських письменни-
ків, творчість яких була гідно оцінена як у себе на батьківщині, так і за її межами.
У літературознавстві поширеною стала думка, що американський романіст своєю
творчістю заявив про народження нового — «воннегутівського» стилю, який що-
найбільше втілився в романі «Бійня номер п’ять, або Хрестовий похід дітей».

Зображені в романі події мали безпосереднє відношення до життя Воннегута.
У 1945 році частина, в якій він служив, була розбита під Арденнами, а сам майбут-
ній письменник опинився в полоні і був відправлений до Дрездена. Тут він став
свідком однієї з найстрашніших катастроф ХХ ст. — бомбардування союзною авіа-
цією Дрездена. Після закінчення війни К. Воннегут повернувся до США, навчався в
Чиказькому університеті, потім працював репортером. Його творча діяльність роз-
почалася фактично на початку 1950-х років. У романах «Механічне піаніно» (1952)
та «Сирени Титана» (1959) Воннегут уже засвідчив про себе як творець дивних, аб-
сурдних світів, в описі яких відчуття безвиході буття поєднувалося з гострою іроні-
єю. Відомість і славу йому приніс роман «Бійня номер п’ять, або Хрестовий похід
дітей» (1969). Цей твір став етапним для Воннегута — насамперед тому, що він яв-
ляв собою його творчу автобіографію.

Простір роману — це розгорнутий символ художньої свідомості самого пись-
менника, який намагався себе осмислити. У творі була наявна фігура автора як са-
мостійного персонажа, який рефлектував, прагнув проникнути в глибини своєї
психіки. Крім того, присутність автора відчувалася в образах інших героїв.
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На початку роману автор-оповідач повідомляв про своє бажання написати твір
про бомбардування Дрездена в 1945 році, свідком якого він став. Ця операція була
проведена, з точки зору воєнних стратегів, блискуче: руйнівним ударом авіації міс-
то супротивника було знищене протягом усього декількох годин. Було б цілком ло-
гічно, якщо б Воннегут, який сам особисто брав участь у війні проти німців, сприй-
няв бомбардування Дрездена як акт справедливої помсти за всі здійснені ними
злочини. Однак автор «Бійні» здригався від жаху. Він нагадував читачеві, що кві-
туче і прекрасне місто миттєво перетворилося на груду каміння та попелу, а кіль-
кість загиблих, серед яких переважали жінки, люди похилого віку і діти, перевищу-
вала цифру в сто тисяч. Жоден етичний принцип, ніяка цілеспрямованість не в силі
виправдати те, що здійснили союзники. Бомбардування Дрездена було абсолютно
безглуздим. Саме ця безглуздість поставала загрозливо катастрофічною.

Ще одним аналогом дрезденської бійні, який знайшов відображення в назві тво-
ру, Воннегут назвав «хрестовий похід дітей», який за історичними джерелами роз-
почався в 1212 році з проповіді двох одержимих підлітків про те, що Бог мав відда-
ти Святу землю в руки безгрішних дітей, і навіть море розступилося перед ними.
У цьому поході взяли участь діти з Франції та Німеччини. Усталеною стала думка,
що частина з них загинула під час штормів, але більшість була продана в рабство
на Сході.

Цей приклад достеменно ілюстрував ситуацію, коли важко було адекватно і
об’єктивно дати оцінку певним історичним подіям. Американський письменник
прагнув розібратися в тому, що сталося, підбирав ті слова, які б адекватно відтво-
рювали його ставлення до дрезденського бомбардування. У самому тексті твору
Воннегут зазначав, що робота над романом давалася йому не так уже й легко, книга
не писалася. Саме ця творча невдача, нездатність розібратися в найголовнішій події
його життя призвела до усвідомлення думки про незбагненність буття. Письменник
прагнув переконати читачів, що думка про досконалість і раціональність світу була
хибною.

Хоча американський романіст відкрито заявляв, що в творі йшлося виключно
про бомбардування, проте не було розширених описів цієї події. Навіть її наслідки
чітко не були окреслені. Здавалося, письменник навмисне уникав можливості зай-
вий раз заглибитися в сутність трагедії. Насамперед це могло бути пояснено пошу-
ком можливих варіантів ідеологічного осмислення війни та її наслідків. Він піддав
сумніву підтриману більшістю думку про те, що бомбардування Дрездена було ка-
рою за злочини німців перед людством. Закономірно, що подібна думка, виправда-
вши і пояснивши хід історії, провокувала подальше виникнення такого роду
«бійнь». Звідси саме тлумачення романів такого типу, як «антивоєнних» (спрямо-
ваних проти війни) позбавлене глузду.

Таким чином, у своєму романі автор піддав сумніву існування таких понять, як
«героїчна війна», «герої війни», «героїзм» тощо. На сторінках твору він полемізу-
вав із своїми сучасниками щодо причини їх виникнення і подальшого масового ви-
користання. Воннегут намагався довести, що принцип «героїзації» війни насправді
не такий уже й безневинний. Мистецтво такого типу (варто зазначити, що біль-
шість творів про війну мали саме такий характер) було набагато загрозливіше, ніж
сама війна. У цьому намагалася переконати автора «Бійні» і Мері О’Хейр (до речі
їй та Герхарду Мюллеру — таксисту — й присвячено цей твір), коли дізналася про
його бажання написати роман про війну: «Вы притворитесь, что вы были вовсе не
детьми, а настоящими мужчинами, и вас в кино будут играть всякие Фрэнки Си-
натры и Джоны Уэйны или ещё какие-нибудь знаменитости, скверные старики,
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которые обожают войну. И война будет показана красиво, и пойдут войны одна
за другой. И драться будут дети, вон как те наши дети наверху».

Письменник намагався утвердити думку про абсурдність виникнення і функціо-
нування такого поняття, як «героїзм». Оскільки війна як явище абсолютно безглуз-
де, то не могло навіть і мови йти про те, що участь у ній, смерть, подвиг мали якусь
цінність. Саме тому в романі К. Воннегута про війну були відсутні майже всі атри-
бути класичного воєнного роману. Письменник зайвий раз намагався підкреслити,
що його провини в тому як письменника, як майстра своєї справи не було. Він во-
лодів усіма прийомами майстерного написання епічного твору і доводив це, роз-
кривавши перед читачем те, що мало завжди залишатися за лаштунками. Таким чи-
ном, увага читача з тексту твору переносилася на творчий процес, який
супроводжував його появу, і сам роман оповідав про те, як писався роман, точніше,
про те, як він не писався.

К. Воннегуту так і не вдалося написати роман. Твір являв собою нотатки, черне-
тки, уривчастий текст, який потребував доопрацювання. Хронологія подій була по-
рушена, інколи читач не міг логічно співвіднести просторово-часові межі твору.
Такими були стиль автора, концепція його творчості. Письменник намагався запев-
нити читача, що роман створювався в нього на очах, саме це змусило його забути
про існування минулого, теперішнього і майбутнього, і переконатися в тому, що
час зупинився.
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ЗАНЯТТЯ 6
Х. КОРТАСАР. «ГРА В КЛАСИКИ».
МАНІАКАЛЬНИЙ ПОШУК ОСОБИСТІСТЮ
ПРИЧИН СПРАВЖНОСТІ ЖИТТЯ

План

1. Історія написання роману, назва твору, тема, особливості композиції.
2. Символіка імен та прізвищ героїв у романі, їх смислове вантаження.
3. Образ Орасіо Олівейра як втілення поглядів письменника на проблему сучас-

ного співіснування людини у світі. Трагізм головного героя.

Завдання для підготовчого періоду

1. Подумайте та визначте риси, які об’єднували творчість Хуліо Кортасара із
творчими здобутками представників літератури Латинської Америки.

2. Доведіть, що роман «Гра в класики» є новаторським за формою. У чому поля-
гає складність прочитання твору?

3. Порівняйте образ Орасіо Олівейра з образами полковника (повість Г. Г. Мар-
кеса «Полковнику ніхто не пише») та чоловічими образами родини Буендіа (роман
Г. Г. Маркеса «Сто років самотності»).

4. Поясніть причини трагізму образу Орасіо Олівера.
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Інструктивно-методичні матеріали

Роман Кортасара «Гра в класики» вийшов друком у 1963 році в Буенос-Айресі.
У Росії читачі мали змогу ознайомитися з твором вже після смерті письменника у
1986 році. Книга принесла авторові популярність у світі. До 1967 року, коли
з’явився роман Маркеса «Сто років самотності», це був найбільш популярний бест-
селер. Критики — літературознавці визнали книгу аргентинського письменника
новаторською. Високу оцінку йому дали і аргентинські митці, серед яких Хорхе
Луїс Борхес, Габріель Гарсіа Маркес, Пабло Неруда та ін. Наприклад, Варгас Льоса
дав таку оцінку роману Кортасара: «До появлення самого значительного из рома-
нов Кортасара «Игра в классики» его творчество было попеременно то реалисти-
ческим, то фантастическим…Эти два направления соединяются в романе «Игра в
классики», где не существует границы между реальным и воображаемым. Однако
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эти два мира не смешиваются, а сосуществуют таким образом, что невозможно
указать черту, которая их разделяет».

Той факт, що книга вийшла у світ в Аргентині в той час, коли письменник жив у
Парижі, це не випадково. Аргентинська ностальгійна нота звучить у деяких главах
роману. Глави роману, присвячені Аргентині, письменник називав «З цієї сторони».
Підтвердженням звернення до аргентинської тематики свідчив і той факт, що ми-
тець у творі використовував лундарфо — мову жителів Буенос-Айреса, яка багата
всілякими словесними іграми. Назву твору тлумачать у декількох варіантах:

1) «Класики» — принцип руху від клітинки «земля» до клітинки «небо» — по-
шук рятівної гармонії, подолання розладу і людського роз’єднання.

2) «Класики» — принцип організації розповіді, тобто подорож розділами-
клітинками послідовно або обговореним автором зигзагоподібним чином.

«Гра в класики» — це один із постмодерністських творів з оригінальною струк-
турою. Книгу можна читати двома способами: «традиційним» — послідовним
прочитанням 56 глав, які об’єднували дві частини твору, залишаючи поза увагою
третю. У такому випадку до роману входила лише половина його сторінок; зигза-
гоподібним, застосовувати який потрібно було з глави 73, рухатися вперед зигза-
гоподібно і слідувати весь час вказівкам автора. Автор допомагав читачеві, наці-
люючи його звертати увагу на складену письменником таблицю.

Ці два, але не єдині способи прочитання роману, дали початок різним книгам.
Крім автора і читача, у романі був ще й третій герой, роль якого така ж важлива —
це культура. Цей персонаж займав третю частину роману. Кортасар зібрав ряд чу-
жих текстів, які виступили як повноцінні глави роману. Таким чином, що стосува-
лося композиційної побудови, роман «Гра в класики» — твір із найбільш оригіна-
льною структурою.

Тема роману — показ «плинності життя», роздуми про призначення людини.
У творі використані «метафори-прізвища».
Орасіо — іспанська форма імені Горацій, це нагадування про римського поета і

персонажа із трагедії «Гамлет», трьох братів Гораціїв, які перемогли Кураціїв, по-
клавши кінець війни між Альба-Лонгой і Римом Це ім’я улюбленого письменника
Кортасара Орасіо Кіроги (1878—1937), аргентинця, який, будучи тяжко хворим,
наклав на себе руки.

Олівейр — слова «олива», оливкова гілка миру (мудрості й слави), гора олив у
Гефсіманському саду. Контур класиків на асфальті нагадував хрест.

Рокамадур — назва містечка в південно-західній частині Франції, містечко па-
ломництва, яке було пов’язане з культом Діви Марії.

Мага — жіночий рід від слова «маг».
Берт Трепа — слово, що означало «смерть». Піаністка синтезувала «Танець сме-

рті» Сен-Саїса.
Старий Труя — це прізвище французького письменника — сюрреаліста Кловіса

Труя (1889—1970).
Олівейр спокушав долю, укладав з нею парі. Його реальний маршрут: Париж —

Монтевілео — Буенос-Айрес.
Дія роману відбувалася в 1950-ті роки. Головний герой, Орасіо Олівейра, соро-

калітній аргентинець без певних занять, проживав у Парижі дуже скромно на гро-
ші, які час від часу надсилали йому родичі з Буенос-Айреса. Його улюблене занят-
тя — без мети ходити вулицями міста. Орасіо приїхав до Парижа, як і більшість
його співвітчизників, «для виховання почуттів». Він постійно був заглиблений у
себе, аналізував свій стан, і, нарешті, переконався у своїй несхожості і протиставив
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себе оточуючому світу. З часом герой зрозумів, що «гораздо легче думать, чем
быть и действовать. Попытки найти себя в этой жизни — это топтание в кругу,
центр которого — повсюду, а окружность — нигде».

Орасіо почував себе повністю самотнім. Він не зміг розібратися в стосунках із
жінками — француженкою Полою та уругвайкою Магою. Дізнавшись про те, що
Пола хвора (у неї рак груді), він порвав із нею будь-які стосунки і зробив свій ви-
бір. Мага хоче стати співачкою і бере уроки музики. Свого маленького сина Рока-
мадура вона залишила в сільській місцевості у годувальниці. Для економії засобів
Мага і Орасіо вирішили оселитися разом. «Мы не были влюблены друг у друга, про-
сто предавались любви с отстраненностью и критической изощренностью», —
буде згадувати Орасіо. Час від часу Мага навіть дратувала героя, оскільки вона бу-
ла не така освічена, не доволі начитана, він не знаходить у ній витонченої духовно-
сті, до якої прагне.

Орасіо мав компанію друзів, куди входили художники Етьєн і Перімо, письмен-
ники Вонг, Гі Моно, Осип Грегоровиус, музикант Рональд, керамістка Бепс. Свою
інтелектуальну групу вони називали Клубом Змії і кожен тиждень збиралися у ман-
сарді Рональда і Бепс у Латинському кварталі, де палили, випивали, при світлі зе-
лених свічок слухали джаз зі старих витертих пластинок. Вони годинами розмовля-
ли про мистецтво, літературу, філософію, але їх спілкування скоріше нагадувало не
розмови друзів, а суперечку снобів. Але навіть спілкуючись зі своїми друзями та
однодумцями, Орасіо не відчувавав глибокої прихильності до тих, з ким «чисто
випадково перенісся в часі і просторі».

Коли Рокамадур захворів, Мага забрала дитину і доглядала за нею. Орасіо не міг
перебороти розчарування і незадоволення. Не проявив ніяких емоцій герой навіть
тоді, коли хлопчик помер. Мага покинула Орасіо, а герой, залишившись самотнім,
лише тепер зрозумів, що кохав дівчину, а, втративши її, втратив життєвий стри-
жень.

Виявившись по-справжньому самотнім, герой шукав розради серед жебраків.
Він потрапив до поліції, в результаті чого на нього чекала депортація.

І ось через багато років відсутності Орасіо знову опинився в Буенос-Айресі.
Прибувши сюди, герой підтримував стосунки зі своїм давнім товаришем Тревеле-
ром і його дружиною Талітою, які працювали в цирку. Таліта чимось нагадувала
йому Магу, і герой відчував потяг до неї. Чоловік помітив знаки уваги до дружини
збоку Орасіо, але не міг розірвати старої дружби. Хоча з часом Орасіо мало не роз-
бив сімейних стосунків його друзів.

Одного разу господар цирку Феррагуто купив психіатричну клініку, і троє ге-
роїв влаштувалися туди працювати. У незвичній обстановці їм доводилося важко, а
в Орасіо все частіше стають помітними прояви психічного захворювання. В його
голові декілька разів з’являлися думки про самогубство. Одного разу, закрившись у
кімнатці, він міркував: «Ужасно сладостный миг, когда лучше всего чуть накло-
ниться вниз и дать себе уйти — хлоп! И конец!».

Але він знав, що на нього чекають друзі — Тревелер і Таліта.
Фінал роману Кортасар зробив відкритим. Чи зробив Орасіо свій останній крок

у пустоту чи передумав — це доведеться вирішувати читачам. Але, здається, що,
відчувши всю справжність людських стосунків, Орасіо погодився з тим, що «един-
ственно возможный способ уйти от территории — это влезть в нее по самую
макушку».
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ЗАНЯТТЯ 7
І. КАЛЬВІНО. «ЯКЩО ОДНІЄЇ ЗИМОВОЇ
НОЧІ ПОДОРОЖНІЙ…» — РОМАН-ПАРОДІЯ
НА ЛІТЕРАТУРНІ СТИЛІ

План

1. Італо Кальвіно — неперевершена постать італійської літератури XX ст.
2. Роман «Якщо однієї зимової ночі подорожній…» — «феєрична літературна

гра». Поняття «гіпертекст» та втілення його ознак у творі.
3. Погляди письменника на роль літературних стилів.
4. Образи Читача і Читачки — головні і наскрізні персонажі роману, їхня фун-

кція у творі.

Завдання для підготовчого періоду

1. Випишіть зі словника літературознавчих термінів поняття «текст» та «гіпер-
текст», їхні ознаки. Подумайте, чи вдало використав Італо Кальвіно ознаки гіперте-
ксту у своєму творі.

2.  Поясніть, яка роль у творі відведена 10 вставним розділам, що складають
оригінальну мозаїку твору.

3. Подумайте, якого висновку дійшов письменник у фіналі твору. Чому він заго-
ворив про непереривність життя і неминучість смерті?

Література

1. Помаранська О. Італо Кальвіно: біо-бібліографічний нарис // Всесвіт. —
2002. — № 11 — 12. — С. 32—33.

2. Покальчук Ю. Сучасна латиноамериканська проза. — К., 1978.

Інструктивно-методичні матеріали

Роман «Якщо однієї зимової ночі подорожній...» зайняв центральне місце у тво-
рчій спадщині Італо Кальвіно. Цей прозовий твір став утіленням постмодерністсь-
ких ознак, оскільки він — новаторський за змістом і за формою. У ньому яскраво
проявилися ознаки гіпертексту. Італо Кальвіно упорядкував текст таким чином, що
він перетворився на систему, ієрархію текстів, одночасно складаючи певну сюжет-
ну єдність.

Літературні критики визначили роман як «феєричну літературну гру», оскільки
особливістю композиції стало наявність десяти вставних розділів, які доповнили і
розширили ідейний задум автора.

Тема твору — зображення роздумів автора про особливості літературних
стилів.

Ідея — засудження поширення масової культури та плагіатства.
Автор розпочав роман із настанов про те, як потрібно читати поданий твір, оскі-

льки траплятимуться вставні розділи та епізоди: «Устройся поудобнее: сидя, лежа,
свернувшись калачиком, раскинувшись. На спине, на боку, на животе. В кресле, на
диване, в шезлонге, на пуфе. В гамаке, если есть гамак. На кровати. Разумеется,
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на кровати. Или в постели. Можно вниз головой, в позе йоги. Перевернув книгу ес-
тественно. Скажи еще громче, крикни: «Я начинаю читать новый роман Итало
Кальвино». А не хочешь — не говори, авось и так оставят в покое».

У першому розділі оповідач наголосив, що Італо Кальвіно уже декілька років
нічого не друкував, тому його роман «Якщо однієї зимової ночі подорожній...» від-
разу привернув до себе увагу читачів. Але під час прошивання примірників у вида-
вництві допустили помилку і зшили роман не так, як потрібно. Таким чином читача
було підведено до висновку, що ця помилка спричинила складність читання та ро-
зуміння твору.

Опис подій розпочався з вокзалу. Головний герой, від імені якого ведеться опо-
відь, — Алекса Зіннобер, маючи слабке здоров’я, відправився на морське узбереж-
жя підлікуватися. Характеризуючи його, автор сказав: «...Ця людина зветься «я»,
більше про нього ти нічого не знаєш...». Протягом роману читач дізнався про те, що
герой — молода людина, лейтенант, народився і отримав виховання в протестант-
ській родині, проживав у передмісті Парижа, займався розведенням тропічних
риб — «...тиха справа, яка передбачала розмірений, як ніколи раніше, спосіб жит-
тя, оскільки рибок не можна покинути без догляду ні на добу…». Герой вів усаміт-
нений спосіб життя. Він цікавився молодими жінками, але серйозних стосунків із
ними до цього часу не мав, бо був переконаний у тому, що ще не зустрів гідну себе.
Протягом подорожі на море він зустрічався з людьми різних професій, але його
увагу особливо привернула зустріч із книговидавцем і письменником. Після зна-
йомства лейтенанта зі своїми подорожніми між ними зав’язалася розмова про ви-
дання книжок, про серйозність надрукованого і про плагіатство. З їхніх слів Алекс
зробив для себе висновок, що література на сьогодні абсолютно різна, існують тво-
ри серйозні, які написані для широкого загалу читачів, і — списані в інших авторів.
Характеризуючи літературні стилі, підвів до висновку, що кожен із них мав свої
особливості, які яскраво проявлялися в тому чи іншому творі.

Щоб яскравіше розкрити погляди на літературні стилі, Кальвіно ввів образи Чи-
тача і Читачки, які посіли важливе місце у романі, оскільки виражали свої думки з
таким проблем:

1) особливості побудови будь-якого твору: «деякий текст повністю створе-
ний із повторень, які призначені передавати плинність часу. Ти від початку гото-
вий сприймати авторський задум, від тебе нічого не сховається»;

2) читання та сприймання прочитаного змісту: «Слухати, коли тобі чита-
ють, — зовсім не те, що читати про себе. Читаючи про себе, ти можеш утрима-
ти швидкість читання чи, навпаки, — швидко пронестись по низці фраз, тому що
часом розпоряджаєшся ти. Коли читає хтось інший, нелегко поєднати власну ува-
гу зі змінним часом його читання…»;

3) проблеми, зображені у творах: «…під час читання вони будуть відзначати,
як відображено в романі той чи інший спосіб виробництва, процес відчуження вла-
сності, сублімація пригнічення, семантичні коди, поля, метамова тіла, порушення
рольових установок у галузі соціальних і міжособистісних взаємин…».

У фіналі твору письменник підвів читача до пояснення назви роману: «Якщо од-
нієї зимової ночі подорожній недалеко від хутора Мальборк, над крутим пагорбом
схилившись, не боючись вітру і запаморочення, дивиться вниз, де збирається тем-
рява…». Автор поставив запитання читачеві: «Що чекає подорожнього наприкін-
ці?». Устами одного з героїв він сказав, що все повернеться на свої місця, і оповідь
знову почнеться з першої сторінки, але про подорожнього уже не йтиметься.
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ЗАНЯТТЯ 8
П. КОЕЛЬО. «АЛХІМІК».
ЖИТТЯ ЩЕДРЕ ДО ТИХ,
ХТО ЙДЕ ЗА ПОКЛИКОМ СВОЄЇ ДОЛІ»

План

1. Історія написання роману, назва, жанр, композиція.
2. Образ Сантяго.
3. Символи твору.

Завдання для підготовчого періоду

1. Повторити літературознавче поняття «притча».
2. Дати тлумачення словам: алхімік, алхімія.

Література

1. Бульвінська О. І. «Ти бачиш, хід віків — то наче притча...». жанр філософської
притчі у творчості Річарда Баха і Пауло Коельо // Зарубіжна література. — 2004. —
№ 2. — С. 7—11.

2. Новікова І. Не зрікайся своєї мрії. Матеріали до вивчення роману-пошуку Пауло
Коельо «Алхімік», 11 кл. // Зарубіжна література. — 2006. — № 15—16 (463—464). —
С. 33—35.

3. Стамат Т. В. Сон, навіяний коханням. За казкою-притчею Пауло Коельо «Алхімік» //
Зарубіжна література. — 2004. — С. 16—18.

Інструктивно-методичні матеріали

Роман «Алхімік» — бестселер № 1 у 30-ти країнах світу, з 1998 року входив до
першої десятки найпопулярніших книг, перекладений більш як 40-ма мовами, а за-
гальний тираж його сягнув близько 65 мільйонів примірників.

За жанром — це роман-притча. Притча — це повчальна алегорична оповідь, у
якій фабула підпорядкована повчальній частині твору, на відміну від багатозначно-
сті тлумачення байки. У притчі зосереджена певна дидактична ідея. Цей жанр був
широко відомим у Євангелії, оскільки в алегоричній формі виражав духовні наста-
нови [притчі Соломона, що вслід за Псалтирем набули широкого вжитку за часів
Київської Русі. «Повість про Варлаама та Йосаафа», яка мала великий вплив на
творчість І. Франка, оскільки саме оригінальні притчі склали композиційну основу
його збірки «Мій ізмарагд» (1898)]. До жанру притчі зверталися і сучасні поети
(Д. Павличко, Л. Костенко та ін.). Притча як жанр позначилася і на розвитку украї-
нського малярства, зокрема на серії малюнків Тараса Шевченка. У новітній євро-
пейській літературі вона стала одним із засобів вираження морально-філософських
роздумів письменника, нерідко протилежних до загальноприйнятих панівних у су-
спільстві уявлень. У притчі не зображувалось, а повідомлялося про певну ідею.
В основу був покладений принцип параболи: оповідь немовби віддалялася від да-
ного часопростору і, рухаючись по кривій, поверталася назад, висвітливши явища
художнього осмислення у філософсько-естетичному аспекті (Б. Брехт, Ж. П. Сартр,
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А. Камю). У такій новій якості використана притча і в творчості сучасних українсь-
ких письменників (Валерій Шевчук «Дім на горі», «На полі смиренному»).

Творам постмодернізму була притаманна «мутація» жанрів, часу, іноді й прос-
тору, поєднання істин, часом полярно протилежних, багатьох людей, націй, куль-
тур, релігій, філософій. Тому «Алхімік» просто розривався між жанрами. Скільки
не були виділені елементи оповідання, пригодницького роману, мемуарів, апокри-
фів, алхімічних і філософських трактатів, біблійних текстів, нарису, міфу — все
одно твір визначали як роман-притчу.

«Алхімік» був написаний 1998 року після паломництва Коельо до Сантьяго
де Компостелу. Випадкова зустріч у Амстердамі привела письменника до като-
лицького ордену RAM, створеного ще в 1492 році. Тут Коельо почав розуміти
мову знаків і передбачень, що траплялися на людському шляху. Відповідно до
«ритуалу шляху», орден скерував його в паломницьку подорож до Сантьяго в
Компостелу. Пройшовши 80 кілометрів по легендарній стежці прочан, Коельо
описав цю подорож у своїй першій книзі «Паломництво» (1987). За нею був
«Алхімік». «Вся моя книжка заснована на стародавній перській легенді, яку на-
писав у Римі».

Свого часу цю легенду використав Хорхе Луїс Борхес, аргентинський письмен-
ник, як сюжет для одного із своїх оповідань.

Книга оповідала про пригоди Сантьяго, пастуха з Андалузії, який одного разу
повів свою отару слідом за своїми мріями. Описуючи його шлях і духовне збага-
чення на цьому шляху, Коельо використав символічну мову, що описала людину, її
життя й її мрії. «Головна думка моєї книги «Алхімік» у фразі, яку, звернувшись до
пастуха Сантьяго, промовив цар Мельхіседек: «Коли ти чого-небудь забажаєш
дуже сильно, весь Всесвіт допомагає тобі досягнути цього».

Назва роману досить проста і водночас незвичайна. Алхімія — середньовічне
містичне вчення, спрямоване на пошук чудодійної речовини — «філософського ка-
меня», за допомогою якого можна було б перетворити прості метали на золото, срі-
бло та лікувати різні хвороби.

Умберто Еко зазначав: «А назва — це завжди компас, який вказує читачеві шлях
до інтерпретації тексту».

«Алхімік» — назва символічна. Алхімія, як стверджував Коельо, не обмежува-
лася пошуком Філософського Каменя або, як його іноді називали, «червоного ле-
ва», чи створенням Еліксиру Безсмертя. Один із героїв твору — Англієць — так і не
зміг осягнути таємниць алхімії, тому що не розумів головного: істинний Алхімік —
це той, хто збагнув Душу Світу і знайшов там призначені для себе скарби, тобто
зрозумів свій шлях у житті.

Пауло Коельо добре розкрив філософію цих пошуків. Можливо, саме тому ро-
ман «Алхімік» називали ще «мудрою казкою». Це книга про мрії і бажання люди-
ни, яка поступово пізнавала свою мету в житті.

За сюжетом «Алхімік» — це твір про пошуки і знайдення істини. Він мав кіль-
цеву композицію. Іспанський вівчар Сантьяго, як біблійний блудний син, мандру-
вав світом, щоб переконатися, що обіцяний йому скарб лежав на тому місці, звідки
й почалися його мандри. За час подорожі герой набув життєвого досвіду, знайшов
справжнє кохання, пізнав Всесвітню Мову, тобто став Алхіміком, і, нарешті, отри-
мав гроші.

До 16 років Сантьяго побував у семінарії. «Не розумію, як вдалося мені знайти
Бога в семінарії. Це була спроба пізнання Бога та пильного дослідження людських
гріхів».
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Сантьяго мав одну мрію — він хотів мандрувати. «Він вважав, що йому в житті
призначено мандрувати». Набравшися сміливості, сказав батькам, що не хоче бути
священиком. «Треба вибирати між тим, до чого звик, і тим, до чого прагнеш».
Якось вночі він лежав і розмірковував, тішив себе думками про «новий», а не «чу-
жий» світ, про те, що в пастухи він повернутися встигне завжди, а от мандрувати?
Такою стала зав’язка твору. Головний герой чітко визначився зі своїми бажаннями,
визначив перед собою мету і шляхи, які йому доведеться пройти, щоб досягти її.

У творі можна визначити три ключові моменти, три ключові слова — це мрія,
кохання і сон. Подорож у пустелю, зустріч з Англйцем і безліч пригод супрово-
джуватимуть шлях до істини.

Кохання Сант яго — це кульмінаційний момент у творі. Герой почав усвідом-
лювати своє призначення в житті. Сенс буття полягав у засвоєнні мови Знаків.
У цьому й полягало новаторство Пауло Коельо, адже він використав людське по-
чуття кохання по-своєму, по-філософськи. Якщо раніше в художній літературі
письменники використовували це слово для передачі найвищих людських почуттів,
то Пауло Коельо дав йому філософську інтерпретацію. За допомогою кохання ге-
рой усвідомив себе часткою Всесвіту, осягнув найважливішу і наймудрішу частину
тієї мови, якою промовляв світ, яку люди пізнавали серцем. Вона називалася Лю-
бов. Вона була давніша за рід людський.

Кохання мало свою символіку, що полягало в усвідомленні мети і призначенні
людини. Зрозумівши мову кохання, мову Знаків, автор підготувавє героя до голо-
вного: до розуміння самого призначення людини у цьому світі.

Твір побудовано в певній послідовності: перед героєм постало завдання, яке він
виконував протягом усього твору, послідовно, крок за кроком.

На перший погляд сюжет здавався простим і зрозумілим, але в той же час мав
атрибути загадковості.

Як і кожен постмодерновий твір, «Алхімік» глибоко символічний. Символіка
розкривала сутність саме тієї Всесвітньої істини, про яку «забуло» людство. Ця іс-
тина прийшла через сон — це дзеркальне відображення реального життя, це спосіб,
за допомогою якого людина спілкувалася з Богом.

Через сон Бог послав людині Знаки, розгадавши які, вона мала зрозуміти істину,
згідно з якою кожна людина повинна була виконати на Землі лише одну місію: на-
вчитися Алхімії життя. А це означало — навчитися жити в гармонії зі світом, «зро-
зуміти, що наші долі і вся світова історія написані однією Рукою» — Рукою Твор-
ця. Усвідомивши свою роль у світобудові, людина повинна присвятити себе Богу і
беззаперечно слідувати й коритися божественним законам. Тоді зникав будь-який
страх перед смертю, бо душа людини вічна, як вічна світова Душа.

На жаль, більшість людей переймалися іншими тимчасовими проблемами, без-
жально марнуючи час. Їм ніколи не дістатися Пірамід. Для того щоб зрозуміти цю
просту істину, не треба навіть вирушати в довгу дорогу, бо знайти її можна скрізь,
навіть на власному подвір’ї: треба тільки пильніше прислухатися до власного сер-
ця. Там, де воно заплаче, там і скарб.

Образ Сантьяго. Постмодерний образ — це літературний колаж. Ім’я та харак-
тер герой «запозичив» у старого рибалки Е. Хемінгуея («Старий і море»). Як Жю-
льєн Сорель («Червоне і чорне» Ф.Стендаля), він навчався в семінарії, але прагнен-
ня пізнати світ пересилило потяг до Бога. Пауло Коельо запозичив образ у різних
письменників і вивів свій власний, новий, образ — постмодерністичний.

Сантьяго — пастух, чабан. Цей рід занять він здобув за допомогою гаманця з
трьома старовинними золотими, що їх батько знайшов у полі. Саме цей образ було
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запозичено з Біблії. В індійській традиції покровителем чабанів був саме Крішна, в
грецькій — Аполлон, Геліос, Паріс, які, у свою чергу, самі були пастухами. Божес-
твенними покровителями пастухів були Пан і Дафніс. Чабан через них був
пов’язаний і з небом, і з Богом, а через овець — з тваринним і рослинним світом
(навіть розумів їхню мову), тому до пастуха зверталися за порадою, за ліками —
травами, за прогнозом на врожай. Через відмежованість від громади та постійних
мандрів на чабана дивилися як на чаклуна. Не варто забувати й про давню іудей-
ську традицію: Бог — пастир, Земля — пасовисько, а люди — вівці, що їх доглядав
і охороняв Бог. Можна порівняти Сантьяго із «божественною дитиною», з «героїч-
ною дитиною», з людиною, що об’єднувала Небо, Землю, Людей і Бога, з багато-
значним образом.

«Алхімік» — це біографія письменника, завуальована філософськими роздума-
ми, а Сантьяго — це сам Пауло Коельо. Адже сюжет твору тісно переплітався з ба-
гатьма епізодами із життя митця: наприклад, заперечення батьківських вимог щодо
побудови життя Пауло; бажання досягти мрії — стати письменником. Можливо,
саме за це Пауло Коельо і називали «алхіміком», яким став і Сантьяго.

Крім того, у творі показано саму філософію Пауло Коельо, а от переживання і
емоції випущено, щоб залишити ореол загадковості особистості.

Твір насичений філософськими роздумами, але водночас його сюжет простий
для прочитання. Усі важливі думки у творі взято в лапки, тобто, виділені для чита-
ча, автор ніби сам підкреслював і наголошував на головному.

«Письменники пишуть, критики критикують, читачі читають. Якщо ці прави-
ла змінити, не відбуватиметься нічого вартісного. З іншого боку, я переконаний,
що моя літературна манера є до певної міри новаторська, хоча й ґрунтується на
вельми дивній оповідній традиції, і це — як завжди — дещо шокує представників
академічної школи, яка й досі дотримується канонів ХІХ століття», — говорив
сам митець.

Врахувавши життєстверджуючу концепцію твору, можна говорити про те, що
цей твір переріс із постмодернізму і розпочав нову еру постпостмодернізму, або
«Високого модернізму», про який зазначав у своїй праці «Політика теорії» відомий
сучасний американський критик Ф. Джеймсон. Аналізуючи спадщину Ж.-Р. Ліота-
ра, він зробив висновок, що постмодернізм покликаний перебудувати та підготува-
ти прихід високого модернізму, «тому сучасний постмодернізм навколо нас мож-
на розглядати як обіцянку повернення та нового відкриття, тріумфальну
повторну появу нового високого модернізму з його усією колишньою могутністю
та життєвою свіжістю».

Пауло Коельо написав роман португальською мовою. Можливо, він боявся кри-
тики з боку влади, не бажаючи опинитися за ґратами чи знову в психіатричній ліка-
рні. Шлях письменника до вершини світового визнання завжди був складним і тер-
нистим.

До української мови його «адаптував» співак, а відтак — і перекладач Віктор
Морозов, який паралельно працював над англомовним Гаррі Поттером. Першою
книгою, з якою він ознайомив українського читача, та й власне ознайомився сам,
був роман»Алхімік».

Розгорнувши оригінал, прочитавши його, В. Морозов кинувся перекладати: «Не
знаючи, що буду робити з цим перекладом, не знаючи, чи хтось опублікує, але від-
чуваючи, що маю це зробити саме я. Твори Коельо просякнуті містикою, яка при-
тягує, із центром у казковій системі. В »Алхіміку» українець пізнав себе — чи то в
героєві, чи в авторові, чи в польоті яструбів».



257

Сам автор стверджував, що «ця книга написана, щоб усвідомити свій сокровен-
ний шлях».

Переклад з португальської російською мовою зробив А. Богдановський. Біль-
шість читачів схилялося до російського варіанту «Алхіміка», пояснюючи це мило-
звучністю, ритмічністю, довершеністю твору і навіть легкістю у сприйманні.

«Алхімік» — це немовби сучасний «Маленький принц». Глибока і проста книж-
ка», — зазначав Милорад Павич.

У полеміку з Милорадом Павичем вступив український письменник Юрій Анд-
рухович: «Мабуть, найуспішніший письменник світу — Пауло Коельо. Абсолютно
чесно можу сказати: я не хочу бути таким письменником, як він. Мені не цікаво
його читати, я уявляю собі, наскільки це велика мука таке писати. Якщо це так
важко читати, то писати, мабуть, набагато нудніше».

На міжнародному Фестивалі Книги в Единбурзі кілька років тому Коельо за-
явив, що дав колись собі слово зробити все можливе, щоб «мудра казка» ніколи не
стала фільмом. Але, прочитавши сценарій, запропонований Лоренсом Фішборном,
змінив своє рішення. «Це не той сценарій, який написав би я, але це — чесний сце-
нарій (13.09.2003)».

Права та зйомки фільму придбала компанія Уорнер Бразерс Пікчерс. Бюджет
фільму становив 80 мільйонів доларів США. У головних ролях планувалося зняти
Джерелі Айронс і співачку Мадонну, яка була палкою шанувальницею творів бра-
зильця. Фішборн став не тільки автором сценарію, режисером, а й виконавцем од-
нієї з головних ролей.

За право екранізації цього твору сперечався французьский режисер Клод Ле-
люш, російський — Микита Михалков і американський — Лоренс Фішборн.

«Моя душа мандрує відокремлено від мене у вигляді книжок, тому, відвідуючи
будь-яку країну світу, я завжди знаходжу своїх читачів і ніде не почуваюся чужин-
цем», — говорив Пауло Коельо.

Нині продовжують публікувати притчі великого Алхіміка, який не тільки багато
подорожував світом, а й не переставав дивувати нас несподіваним сприйняттям
людей і витонченими асоціаціями, які виникали в нього під час взаємодії з явища-
ми, що стали для нас непомітними. Роздуми людей про важливість взаєморозумін-
ня нагадували кожному з нас, що були і є цінності, загальні і важливі для всіх лю-
дей на Землі. І сам Коельо, загадково посміхаючись, продовжував виконувати свою
місію — пробуджував у людях потяг до загадок і чудес, звільняв від суму і безсил-
ля їхню свідомість.

За даними інформаційного агентства «Рейтер», Пауло Коельо входить до трійки
найпопулярніших письменників світу. У 2004 році на Московській міжнародній
книжковій виставці-ярмарку він отримав звання Письменника року. Його роман
«Одинадцять хвилин» зайняв друге місце в рейтингу найпопулярніших книг 2004
року, поступившись лише «Гаррі Поттеру» Джоан Роулінг.
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ЗАНЯТТЯ 9
Р. БРЕДБЕРІ. «МАРСІАНСЬКІ ХРОНІКИ»
РОЗДУМИ ПИСЬМЕННИКА НАД СУТНІСТЮ
ДУХОВНИХ ОРІЄНТИРІВ, ЩО ВИЗНАЧАЮТЬ
РОЗВИТОК ЛЮДИНИ

План

1. Причини виникнення та особливості розвитку жанру наукової фантастики.
Відмінність наукової фантастики від “фентезі».

2. Історія написання повісті «Марсіанські хроніки», особливості композиції.
3. Образ Джона Картера — американського офіцера, першого поселенця на

Марсі.
4. Земляни та марсіани: причини конфліктів, ставлення до культурних надбань

і традицій, занепад та виродження людства.

Завдання для підготовчого періоду

1. Визначте спільні та відмінні риси жанрів “фентезі» та наукової фантастики.
2. Подумайте, в чому полягає новаторство письменника-фантаста Р. Бредбері.
3. Підберіть матеріали для порівняльної характеристики земних колоністів та

мешканців Марсу.
4. Доведіть, що повість «Марсіанські хроніки» є повістю-застереженням люд-

ству.

Література

1. Назарець В. М. Повісті Рея Бредбері «Кульбабове вино» і «Марсіанські хроніки» //
Всесвітня література і культура. — 2004. — № 9. — С. 28—33.

2. Павленко Г. М. Безумний всесвіт Р.Бредбері. До вивчення творчості Рея Бредбері
1995 — 1996 років // Всесвітня література і культура. — 2006. — № 7—8. — С. 43—44.

Інструктивно-методичні матеріали

Повість «Марсіанські хроніки» знаменна для творчості Бредбері насамперед
тим, що саме вона поклала початок його письменницькій долі. За свідченням само-
го Бредбері, марсіанською тематикою він захопився ще в дитячі роки під впливом
марсіанської серії романів знаменитого на той час американського письменника
Едгара Райса Берроуза. Головний герой цієї фантастичної серії, колишній амери-
канський офіцер Джон Картер телепортувався на Марс, де відразу потрапив у са-
мий вир карколомних пригод, беручи активну участь у військових сутичках марсі-
анських рас і численних романтичних історіях кохання до марсіанських красунь.
Нова хвиля асоціацій, пов’язаних із марсіанською тематикою, з’явилася у Бредбері
наприкінці 30 — початку 40-х років. У 1939 році письменник відвідав всесвітню
виставку науково-технічних досягнень у Нью-Йорку, яка навіяла йому образи ви-
сокорозвиненої технологічної цивілізації мешканців Марсу. Тоді ж, на початку 40-х
років, він написав ряд оповідань, які пізніше у переробленому вигляді увійшли до
марсіанського циклу. Доля циклу склалася нелегко. Довгий час Бредбері не вдава-
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лося надрукувати жодного з оповідань. У Нью-Йорку один із співробітників видав-
ництва «Даблдей» порадив авторові-початківцю об’єднати розрізнені оповідання на
марсіанську тематику в єдиний цикл, що нагадував би своїми ознаками роман або
повість. Так письменник і зробив за одну ніч. Твір отримав назву «Марсіанські
хроніки» і був опублікований у 1950 році, здобувши визнання своєму авторові і не-
абияку популярність серед шанувальників фантастики.

Події, зображені в «Марсіанських хроніках» Бредбері, відбувалися майже 30 ро-
ків, а саме: з січня 1999 по жовтень 2026 року. Композиція твору, внаслідок такого
незбігу, який виник між первісним задумом і остаточним варіантом, мала новеліс-
тичний характер, тобто розпадалася на досить умовно скріплені між собою картини
життя мешканців Марса, людей, що прибували на цю планету, та їхніх непростих
взаємостосунків. Внутрішній зв’язок окремих новел повісті обумовлений тематич-
но: всі вони стали свого роду невеликими замальовками, що в символічній формі
ілюстрували історію освоєння Марса людиною.

Загалом у повісті тематично виокремилися три більш самостійні частини:
— перша частина хронік розповідала про історію розвідувальних експедицій на

Марс, про перші контакти людей з марсіанами і про перші конфлікти та непорозу-
міння, які виникли між самими розвідниками з приводу їх різного ставлення до
пам’яток марсіанської культури. Автор дав зрозуміти, що в минулому могутня, ви-
сокорозвинена цивілізація тепер неухильно занепаде, і поява людей на планеті ли-
ше прискорить цю агонію. Мешканці Марса, володіючи даром телепатії, очевидно,
відчули потенційну ворожість намірів землян, і тому перші три розвідувальні екс-
педиції були знищені. Але постраждали і самі володарі планети: віспа, необережно
занесна землянами на планету, спричинила епідемію. Залишки марсіан знайшли
притулок у сховищах гір. Четверта експедиція на Марс знайшла там лише мартві
міста та численні свідчення високої розвину тості марсіанської культури;

— друга частина хроніки присвячена історії грабіжницької колонізації Марса.
Люди тисячами і десятками тисяч переселялися на цю планету, знищуючи залишки
марсіанської культури і цивілізації. Подекуди відбувалися поодинокі зустрічі лю-
дей з марсіанами, які в чомусь співчували їм і намагалися інколи надати допомогу
або застерегти землян. Але в цілому плин життя двох цивілізацій проходив окремо,
не знаходячи точок порозуміння;

— третя частина хроніки ілюструвала завершальну фазу занепаду і загибелі
людської цивілізації. Третя світова війна, що спалахнула на Землі, змусила повер-
нутись туди більшість із марсіанських колоністів. Невеличка частка тих, хто зали-
шився, нагадувала про сумну долю марсіанської цивілізації. Земля загинула в по-
лум’ї ядерної війни, і лише жменька останніх землян знову прибула на Марс,
сподіваючись започаткувати там нову цивілізацію, вільну від помилок минулого.

На думку Бредбері, люди надто захопилися технічним прогресом, машинними
технологіями, а це небезпечно, оскільки неминуче призведе людство до глобальної
катастрофи. Марс став для людини свого роду випробувальним полігоном, тестом
на людяність, цивілізованість.

У цілому в настроях «Марсіанських хронік», як це й властиво творам-утопіям,
творам-застереженням, більше песимізму, ніж оптимізму.
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Ðîçä³ë 4
ДОДАТКОВІ МЕТОДИЧНІ
МАТЕРІАЛИ

4.1. КОРИГУЮЧІ МАТЕРІАЛИ:
ПИТАННЯ ДО ЗАЛІКУ, ТЕМИ РЕФЕРАТІВ

Питання до заліку

1. Втілення рис наукової фантастики в романній творчості Рея Дугласа Бред-
бері.

2. Проблема занепаду та виродження людства (за повістю Р. Бредбері «Марсіан-
ські хроніки»).

3. Тлумачення назви та принцип прочитання роману Хуліо Кортасара «Гра в
класики».

4. Смислове навантаження та символіка імен і прізвищ (за романом Хуліо Кор-
тасара «Гра в класики»).

5. Переплетення філософських та земних проблем у поетичній спадщині Корта-
сара-лірика.

6. Погляди письменника на життя людини (за оповіданням Кортасара «Слини
диявола»).

7. Особливості «магічного реалізму» як провідного напряму літератури Латин-
ської Америки ХХ ст.

8. Сімейна хроніка «Сто років самотності» Г. Г. Маркеса — «поетичне відтво-
рення дитинства письменника».

9. Самотність як ключова категорія повісті Г. Г. Маркеса «Полковнику ніхто не
пише».

10. Літературна та політична діяльність Алехо Карпентьєра.
11. Проблема несумісності латиноамериканської дійсності з раціональною логі-

кою в романі Алехо Карпентьєра «Превратності методу».
12. Г. Пінтер — театральний режисер, актор, поет та визначний полеміст.
13. Антигуманні тенденції сучасного суспільства у повістях Італо Кальвіно «Бу-

дівельна афера» та «Хмара смогу».
14. Погляди на літературні стилі в романі І. Кальвіно «Коли однієї зимової ночі

подорожній…».
15. Образ Орасіо Олівейра як втілення поглядів письменника на проблему сучас-

ного співіснування людини у світі (за романом Х. Кортасара «Гра в класики»).
16. Антивоєнна спрямованість роману К. Воннегута «Бійня номер 5».
17. К. Воннегут — майстер американської сатиричної прози. Формування худож-

ніх переконань письменника.
18. Постмодерністська манера письма і традиції вікторіанської літератури в ро-

мані Дж. Фаулза «Жінка французького лейтенанта».
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19. Проблема складності взаємовідносин Автора та Його Музи в романі
Дж. Фаулза «Мантиса».

20. Роман Дж. Фаулза «Маг» (Волхв) як спроба осягнути істинність людського
існування.

21. Міф про Кентавра та його відтворення в однойменному романі Дж. Апдайка.
22. Дж. Апдайк «Кролику, біжи!» Конфлікт героя з моральними підвалинами

суспільства 60-х років.
23. Тема самотності в романі Ф. Саган «Чи любите ви Брамса?»
24. Роман Дж. Фаулза «Колекціонер». Тлумачення назви, сюжет, проблематика,

система образів.
25. Риси утопії в романі Г. Гессе «Гра в бісер».
26. Г.Гессе — представник німецької інтелектуальної прози.
27. Специфіка «жіночої» літератури на прикладі творчості Ф. Саган.
28. Відтворення абсурдності світу через свідомість головного героя в романі

Дж. Хеллера «Пункт-22».
29. Тематика та проблематика творчості Дж. Хеллера.
30. Фантастика і реальність у романістиці А. Азімова.
31. Айзек Азімов — учений і письменник.
32. Своєрідність японського світобачення і світовідчуття в прозі Харукі Мура-

камі.
33. Роман «Після сутінок»: специфіка назви, система образів, провідні мотиви.
34. Хорхе Луїс Борхес — визначний аргентинський письменник. Загальна хара-

ктеристика творчості.
35. Метафорична природа оповідань Х. Л. Борхеса.
36. Гра з часом і безкінечністю у фантастичних новелах Х. Л. Борхеса: «Вави-

лонська бібліотека», «Книга піску» та ін.
37. Життя і творчість австрійського письменника К. Рансмайра.
38. Художній час і простір, символіка образів у романі К.Рансмайра «Останній

світ».
39. Роман «Останній світ» К. Рансмайра — своєрідний пошук вічних тем та

проблем античної міфології в сучасності.
40. Генрі Грем Грін — майстер політично гострих і сатиричних романів. Зага-

льна характеристика творчості.
41. Дослідження складних психологічних процесів людської душі в романі

Г. Гріна «Тихий американець».
42. Проблема відповідальності людини за долю іншого в романі Г. Гріна «Ко-

медіанти».
43. Айріс Мердок — письменниця щасливої долі. Інтелектуально-психологічні

романи, характеристика їх.
44. Тема кохання і мистецтва в романі Айріс Мердок «Чорний принц».
45. Генрі Валентайн Міллер — видатний американський романіст сучасності.

Особливості творчої майстерності письменника.
46. Тісна ідентифікація головного героя з особою автора в романі Г. Міллера

«Тропік рака».
47. Ірвін Шоу — американський письменник-гуманіст. Загальна характеристика

новелістики митця.
48. Романна творчість Ірвіна Шоу, її загальна характеристика.
49. Панорама життя американського суспільства в романі І. Шоу «Багач і

бідняк».
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50. Джером Девід Селінджер — майстер «короткого» роману. Характеристика
творчості.

51. Мотив складного переходу з юності у світ дорослих у романі Дж. Селіндже-
ра «Над прірвою у житі».

52. Брати Стругацькі — класики російської і світової фантастики. Загальна ха-
рактеристика творчості.

53. Елементи жанру фентезі і філософські роздуми у повісті братів Стругацьких
«Важко бути богом».

Теми рефератів

1. Г. Пінтер — драматург, поет, памфлетист.
2. Хуліо Кортасар та Хорхе Луїс Борхес: особливості світовідчуття письменни-

ків Латинської Америки ХХ ст.
3. Жартівливі казки-притчі Хуліо Кортасара. «Історія хронотопів і слав» — по-

гляд автора на людські типи та суспільні верстви.
4. Фантастика як прийом відображення гострих етичних проблем сучасності в

романній трилогії Італо Кальвіно «Наші предки».
5. Роздуми Італо Кальвіно про миттєвості земного існування в романі «Пало-

мар».
6. Взаємозв’язок життєвого і творчого шляху Алехо Бальмонта Карпентьєра.
7. «Царство земне» Алехо Карпентьєра — маніфест естетичних канонів сучас-

ного латиноамериканського роману.
8. Мотив самотності як основна домінанта роману Г. Г. Маркеса «Сто років са-

мотності».
9. Проблема тиранії в романі Г. Г. Маркеса «Осінь патріарха».

10. Поєднання елементів фентезі та готичного роману в прозовій спадщині Рея
Дугласа Бредбері.

11. Вплив літературної спадщини Герберта Веллса та Едгара По на Бредбері-
фантаста.

12. Міфологічний епос Овідія «Метаморфози» як основа роману К. Рансмайра
«Останній світ».

13. Зумовленість ідейного змісту та поетики роману К. Рансмайра «Останній
світ» постмодерністським світоглядом автора.

14. Взаємовідношення кохання і мистецтва, їх відповідність загальним принци-
пам життя у романі А. Мердок «Чорний принц».

15. Філософська і соціально-психологічна спрямованість роману А. Мердок «Під
сіткою».

16. Роман А. Мердок «Море, море» — «людська комедія» в жанрі трагіфарсу.
17. Політична загостреність і сатиричність роману Г. Гріна «Тихий америка-

нець».
18. Відповідальність за долю людини — головна проблема романістики

Г. Гріна.
19. Повісті «Понеділок починається в суботу» і «Пікнік на узбіччі» — твори-

антиподи братів Стругацьких.
20. Елементи жанру фентезі у творчості братів Стругацьких (на прикладі повісті

«Важко бути богом» та ін.).
21. Відкритий фінал повістей братів Стругацьких: «Жук у мурашнику», «Далека

Веселка».
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22. Віддзеркалення нонконформістського світовідчуття у циклі про Ґлассів
Д. Селінджера.

23. Молодий герой і Америка в романі Д. Селінджера «Над прірвою у житі».
24. Д. Селінджер і художній світ його роману «Над прірвою у житі».
25. Автобіографічний характер роману Г. Міллера «Тропік Рака».
26. Оригінальні погляди на стосунки чоловіка і жінки у романістиці Генрі

Міллера.
27. Художній світ інтелекту і фантазії у новелістиці Хорхе Луїса Борхеса.
28. Мотив смерті в детективних новелах Хорхе Луїса Борхеса.
29. Сплав історії і реальності в «аргентинських» оповіданнях Х. Л. Борхеса.
30. Гуманістичний пафос роману «Молоді леви» І. Шоу.
31. Соціальні і моральні суперечності американського життя у романі І. Шоу

«Багач і бідняк».
32. Проблема втрати гідності людиною, яка підкорилася власним бажанням у

романі Дж. Хеллера «Щось трапилось».
33. Специфіка «чорного гумору» в романістиці Дж. Хеллера.
34. Відтворення ситуації технократичного контролю над часом у романі

А. Азімова «Кінець вічності».
35. Попередження людства про небезпеку надмірного зловживання досягнення-

ми науки у романі А. Азімова «Самі боги».
36. Побут і психологічні нюанси люських взаємин в романі Дж. Апдайка

«Ферма».
37. Сучасний моральний клімат американської дійсності в романістиці

Дж.Апдайка.
38. Проблема утвердження творчої особистості в антигуманному суспільстві в

романах Г. Гессе «Деміан» та «Степовий вовк».
39. Інтелектуальний підхід до відтворення одвічних філософських проблем бут-

тя у романі Г. Гессе «Гра в бісер».
40. Скептицизм і бездуховність французької інтелігенції в романі Ф. Саган

«Краплина сонця у холодній воді».
41. «Жіночий» роман: витоки, специфіка жанру, художня і тематична

еволюція.
42. Збірка оповідань Дж. Фаулза «Башта із чорного дерева» в контексті сучасної

постмодерністської літератури.
43. Новітня інтерпретація потягу до колекціонування в романі Дж. Фаулза «Ко-

лекціонер».
44. Шляхи розвитку цивілізації майбутнього в романі К. Воннегута «Гала-

пагос».
45. Прийоми наукової фантастики і традицій гротескної й притчової літератури

у творчості К. Воннегута (за романами «Колиска для кішки» та «Балаган, або Кі-
нець самотності!»).

46. Проблема тероризму та його трагічних наслідків у романі Харукі Муракамі
«Підземка».

47. Філософське підґрунтя та глибина осмислення реального життя сучасної
людини в романі Харукі Муракамі «Хроніки Заводного Птаха».
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4.2. ВІДОМОСТІ ПРО ПРЕМІЇ

ПУЛІТЦЕРІВСЬКА ПРЕМІЯ

Джозеф Пулітцер

Пулітцерівська премія (з англ. Pulitzer Prize) — одна
з найпрестижніших нагород США в галузі літерату-
ри, журналістики, музики і театру.

Магнат угорського походження Джозеф Пулітцер
(1847—1911) заснував благодійний фонд на своє
ім’я. Після смерті залишив для нього два мільйони
доларів.

Премія вручається щорічно з 1917 року в перший
понеділок травня попечителями Колумбійського уні-
верситету в Нью-Йорку. Розмір винагороди стано-
вить 10 тис. доларів.

За час свого існування Пулітцерівська комісія не-
одноразово критикувалася за неправильне прису-
дження премії. Протиріччя часто виникали між раху-
нковою комісією та суддівською колегією. Однак

комісія ніколи не приймала популістських рішень. Більшість примійованих книг
ніколи не входили до списку бестселерів, а багато нагороджених комісією п’єс ні-
коли не ставилося на сценах бродвейських театрів.

У журналістській номінацїї такі головні видання, як New York Times, The Wall
Street Journal і The Washington Post, зібрали чимало нагород. Однак комісія часто
відзначала і маловідомі газети.

НОБЕЛІВСЬКА ПРЕМІЯ

Одна з найвідоміших міжнародних премій, заснована в 1900 році. Названа на
честь шведського інженера-хіміка, винахідника та промисловця Альфреда Нобеля,
котрий утворив благодійний фонд для нагородження премією свого імені тих, «хто
впродовж року зумів найбільше бути корисним людству». Вона складається із зо-
лотої медалі із зображенням А. Нобеля та відповідним написом, диплома та чека на
10 млн. шведських крон (1.33 млн доларів). Присудження Нобелівської премії з лі-
тератури, згідно із заповітом А. Нобеля, доручено Шведській академії у Стокголь-
мі. Посмертно ця премія не присуджується. Урочисті церемонії вручення прово-
дяться у Стокгольмі 10 грудня, в річницю смерті А. Нобеля. За встановленою
традицією шведський король вручає золоті медалі лауреатам. За статутом лауреат
повинен упродовж 6 місяців після отримання премії виступити з Нобелівською ле-
кцією у Стокгольмі.

БУКЕРІВСЬКА ПРЕМІЯ (Великобританія)

Заснована в 1968 році торговельним конгломератом «Booker pic», присуджуєть-
ся за найкращий роман. Номінуватися на неї можуть громадяни колишньої Британ-
ської Співдружності, а також Ірландії, Пакистану і Південної Африки. Усі справи,
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пов’язані з премією, покладено на незалежну благодійну організацію — Книжковий
фонд. Грошова винагорода становить приблизно 50 тисяч фунтів стерлінгів.

ПРЕМІЯ МІГЕЛЯ СЕРВАНТЕСА

Щорічна літературна нагорода, яку вручають іспаномовним письменникам за
їхні творчі здобутки. Претендентів на нагороду називає Академія мови, а саму на-
городу вручає від імені міністерства культури король Іспанії 23 квітня, в день наро-
дження М. де Сервантеса. Грошова винагорода становить 90 тис. євро.

НАЦІОНАЛЬНА КНИЖКОВА ПРЕМІЯ
В ГАЛУЗІ ХУДОЖНЬОЇ ЛІТЕРАТУРИ (США)

Заснована в 1950 році групою видавців. Її вручають у чотирьох номінаціях: ху-
дожня література, поезія, дитяча література, документальна література. Переможців
у кожній номінації визначає незалежне журі із 5 осіб. Приз — близько 10 тис. дола-
рів і кришталева статуетка. Церемонія вручення відбувається у Нью-Йорку.

4.3. СЛОВНИК ЛІТЕРАТУРОЗНАВЧИХ ПОНЯТЬ

Абсурд (від лат. безглуздий) — нісенітниця, безглуздя. Термінологічного статусу
поняття набуло у словосполученні «література абсурду», яке використовува-
лося для умовної назви художніх творів, що змальовували життя у вигляді на-
чебто хаотичного нагромадження випадковостей, безглуздих, на перший по-
гляд, ситуацій. Підкреслений алогізм, ірраціональність у вчинках персонажів,
мозаїчна композиція творів, гротеск і буфонада у засобах їх творення — хара-
ктерні риси такого мистецтва.

Алегорія (від грец. — інакомовлення) — спосіб двопланового художнього зобра-
ження, що ґрунтується на приховуванні реальних осіб, явищ і предметів під
конкретними художніми образами з відповідними асоціаціями, з характерни-
ми ознаками приховуваного.

Анахронізми — культурно-історичні, хронологічні та інші невідповідності в худо-
жньому творі, зумисне чи мимовільне привнесення у літературний текст не-
властивих певній добі застарілих поглядів, звичаїв, суджень, лексики.

Антивоєнний роман — епічний твір, сповнений пафосного зображення війни та її
згубного впливу на свідомість та почуття людини. Спільним для авторів цих
романів стало світовідчуття, заперечення війни і мілітаризму.

Белетристика (від франц. — красне письменство) — у широкому значенні —
твори художньої літератури взагалі, у вузькому — художня проза, для якої
характерні гостросюжетність, інтрига, несподівані перипетії. Все частіше в
сучасному літературознавстві цим терміном позначають легку, жваву до-
ступну розповідь про якусь подію чи наукову проблему з метою її популя-
ризації.

Бестселер — книга, що видається великим тиражем, враховуючи читацький попит
чи комерційні інтереси, часто зумовлені модою.

Богема — назва середовища художньої інтелігенції, стиль життя якої різниться від
загальноприйнятих норм невпорядкованістю, безпечністю.
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Гротеск (від франц. — химерний, незвичайний) — вид художньої образності, для
якого характерні: 1) фантастична основа, тяжіння до особливих, незвичайних,
ексцентричних, спотворених форм; 2) поєднання в одному предметі або явищі
несумісних, різко контрастних якостей, що веде до абсурду, робить неможли-
вою логічну інтерпретацію гротескного образу; 3) заперечення усталених ху-
дожніх і літературних норм; 4) стильова неоднорідність (поєднання мови по-
етичної з вульгарною, високого стилю з низьким).

Гуманізм — в етичному плані — моральний принцип, в основі якого лежить пере-
конаність у безмежних можливостях людини та її здатності до удосконалення,
ідея про право людини на щастя.

Інтелектуалізм — умовна назва стильової домінанти твору або літературної течії,
пов’язаної з вагомою перевагою інтелектуально-раціональних елементів обра-
зного мислення митця над емоційно-чуттєвими. Виявляється у схильності пе-
рсонажів, оповідача до розумових рефлексій, самоаналізу, у яких переважає
абстрактне мислення; у схильності письменників до певних жанрів, у яких ор-
ганічно виражаються ці якості персонажів і особливості змісту творів (притчі,
медитації, філософські романи тощо).

Інтелектуальна проза — прозові твори, в яких виявляється схильність персонажів,
оповідача, ліричного героя до розумового самоаналізу, до абстрактного мис-
лення.

Інтелектуальний роман — епічний твір, який спрямовує читача на роздуми і фо-
рмує погляди й переконання.

Інтерпретація — дослідницька діяльність, пов’язана з тлумаченням змістової,
смислової сторони літературного твору на різних його структурних рівнях че-
рез співвідношення з цілістю вищого порядку.

Інтертекстуальність — міжтекстові співвідношення літературних творів, побудо-
ва тексту з цитат інших текстів.

Інтрига — спосіб організації подій за допомогою складних, напружених перипетій,
гострої боротьби мотивів, часто прихованих намірів.

Іронія (від грец. — глузування, удавання) — художній троп, який виражає глузли-
во-критичне ставлення до предмета зображення. Іронія — це насмішка, замас-
кована зовнішньою благопристойною формою.

Казка — один із основних жанрів народної творчості, епічний, сюжетний художній
твір усного походження. В основі казки — захоплююча розповідь про вигада-
ні події та явища, які сприймаються і переживаються як реальні.

Колажність — різні фрагменти довільно об’єднаних образів, які залишаються не-
змінними, нетрансформованими у єдине ціле; кожен з них зберігає свою відо-
кремленість.

Магічний реалізм — реалізм, у якому органічно поєднуються елементи реального та
фантастичного, побутового та міфологічного, дійсного та уявного, таємничого.

Метафоричність — розкриття сутності одних явищ та предметів через інші за
схожістю чи контрастністю.

Новела — невеликий за обсягом прозовий епічний твір про незвичайну життє-
ву подію з несподіваним фіналом, сконденсованою та яскраво вимальованою
дією.
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Оповідання — невеликий прозовий твір, сюжет якого заснований на певному (рід-
ко кількох) епізоді з життя одного (іноді кількох) персонажа.

Оповідь — зображення подій і вчинків персонажів через суб’єктивний виклад їх
від першої особи.

Парабола (від грец. — порівняння, зіставлення, подоба) — повчальне інакомов-
лення, близький до притчі жанровий різновид, у якому за стислою розповіддю
про певну подію приховується кілька інших планів змісту.

Парадокс (від грец. — той, що суперечить здоровому глузду) — міркування, яке не
належить до ряду істинних чи хибних.

Пацифізм — ідейний рух, учасники якого заперечували будь-яку війну, незалежно
від її мети.

Постмодернізм — загальна назва новітніх тенденцій у мистецтві, що виникли після
модернізму та авангардизму. Тяжіючи до стилізації, цитування, переінакшення,
ремінісценції, постмодерністи постійно «перетрушують багаж» культури.

Притча — повчальна алегорична оповідь, у якій фабула підпорядкована мораліза-
торській частині твору.

Психологізм у літературі — це характеристика художнього твору, сукупність сти-
лістичних прийомів та засобів, за допомогою яких письменник передає внут-
рішній світ своїх персонажів. Вчинки героїв оцінюються опосередковано, з
допомогою підтексту, який виникає у свідомості читача через зіставлення
окремих ситуацій, висловлювань персонажів тощо.

Реалізм (від лат. — речовий, дійсний) — один із ідейно-художніх напрямів у літе-
ратурі й мистецтві ХІХ ст.

Ремінісценція (від лат. — згадка) — відчутний у літературному творі відгомін ін-
шого літературного твору. Проявляється у подібності композиції, стилістики,
фразеології.

Роман — велика форма епічного жанру літератури нового часу. Основні риси ро-
ману: зображення людини у складних формах життя, кілька сюжетних ліній,
багато дійових осіб, великий обсяг.

Сарказм (від грец. — терзання) — їдка, викривальна, особливо дошкульна насмі-
шка, сповнена крайньої ненависті і гнівного презирства. Сарказм не має по-
двійного, часто прихованого дна. Йому притаманне поєднання гніву, ненавис-
ті з гіркою насмішкою.

Сатира — особливий спосіб художнього відображення дійсності, який полягає у
гострому осудливому осміянні негативного. У вузькому розумінні сатира —
твір викривального характеру.

Символ — предметний або словесний знак, який опосередковано виражає сутність пе-
вного явища, має філософську смислову наповненість, тому не тотожний знакові.

Стилізація — свідоме наслідування творчої манери певного письменника, зовніш-
ніх формальних ознак його стилю, певного фольклорного чи літературного
жанру чи напряму.

Стиль (від лат. — грифель для писання) — сукупність ознак, які характеризують
твори певного часу, напряму, індивідуальну манеру письменника.

Утопія (від грец. — «ні» і «місце») — твір, у якому розповідається про вигадку, не-
здійсненну мрію.
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Фабула — один із невід’ємних чинників сюжету, його ядро, що визначає межі руху
сюжету в часі і просторі; розповідь про події, змальовані у творах.

Фейлетон (від франц. — аркуш) — невеликий за обсягом жанр художньо-
публіцистичної літератури злободенного характеру.

Феміністична критика (лат. femina — жінка) — одна з течій постструктуралізму,
що виявилася в обґрунтуванні концепції «інакості» жінки, жіночого письма і
була зосереджена на критиці «фалоцентризму». Мала на меті реконструюван-
ня жіночої історико-літературної традиції та історіографії, перегляд патріар-
хальних принципів та досвіду лесбіянства, актуалізацію природи жіночого те-
ксту.

Філософська література — література, спрямована на філософське осмислення
світу, людини.

Хроніка (від грец. — зв’язаний із часом) — літературний твір, у якому послідовно
розкривається історія суспільних чи родинних подій за тривалий промі-
жок часу.

Цензура — контроль офіційної влади за змістом, випуском у світ і поширенням
друкованої продукції з тим, щоб не допустити або обмежити розповсю-
дження ідей, інформації, що визначаються цією владою небажаними або
шкідливими.

Центон — стилістичний прийом, який полягає у введенні до основного тексту пев-
ного автора фрагментів із творів інших авторів без посилання на них; твір,
складений із запозичених у різних авторів рядків.
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